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Prefaţă 

/ 


Mircea Răceanu s-a născut la 17 octombrie 1935, în 
închisoarea Văcăreşti. Deşi existenţa sa părea să urmeze des¬ 
tinul confortabil al multor copii de vechi activişti comunişti 
români, puţin a lipsit ca el să sfârşească, exact 54 de ani mai 
târziu, executat acolo unde a apărut pe lume, într-o închisoare. 

Părinţii lui Mircea Răceanu, Andrei Bemath şi Ileana Pop 
(ulterior Răceanu), erau comunişti, arestaţi în perioada ante¬ 
belică pentru activitate ilegală. Bernath nu va mai cunoaşte 
nici libertatea şi nici pe fiul său. în timpul războiului, ca şi 
alţi comunişti evrei aflaţi în închisori şi lagăre, el avea să fie 
deportat în Transnistria, la Vapniarca, de unde avea să fie 
transferat în închisoarea Rabniţa. Aici, la 18 martie 1944, 
încălcând ordinul 55093 din 16 martie 1944 al Inspectorului 
General al Jandarmeriei, Generalul C.Z. Vasiliu, care preve¬ 
dea ca deţinuţii de la Rabniţa să fie repatriaţi şi internaţi în 
lagărul de la Târgu-Jiu, gardienii români ai închisorii în 
complicitate cu trupe calmâce SS în retragere i-au executat, 
la 18 martie 1944, pe cei 53 de deţinuţi evrei români. Au 
supravieţuit sub cadavre trei deţinuţi: Matei Gali, Isac Walter 
şi Pincu Fischbach. Ileana Pop va continua în libertate în 
timpul războiului activitatea ilegală şi se va căsători cu 
Grigore Răceanu, şi el militant ilegalist, care îi va înfia copi¬ 
lul. 

Grigore Răceanu era însă un comunist rebel: exclus din 
partid de două ori, o dată în 1942, a doua oară în 1958, el va 
suferi între 1958 şi 1960 o condamnare la închisoare de doi 
ani pentru activităţi „antipartinice, fracţionism şi concepţii 
anarhice". 
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Cândva, la începutul lunii septembrie a anului 1989, 
Larry Napper, însărcinatul cu Afaceri a.i. al SUA la Bucu¬ 
reşti, a cerut să fie primit de Nicolae Ceauşescu pentru a-i 
preda un mesaj din partea Preşedintelui George Bush. 
Mesajul se afla într-un plic sigilat, şi Ambasada SUA a refu¬ 
zat să comunice Ministerului Afacerilor Externe conţinutul 
acestuia. Conform relatărilor ulterioare ale lui Gheorghe 
Petricu, interpretul de limbă engleză al lui Ceauşescu, 
întâlnirea dintre Napper şi şeful statului român Ceauşescu a 
fost foarte scurtă şi glacială. Ceauşescu ar fi avut un adevărat 
şoc la citirea scrisorii, grăbind încheierea convorbirii şi 
ordonând imediat ministrului de Externe, Ion Stoian, să 
comunice oficial părţii americane că Mircea Răceanu nu va fi 
executat. Scrisoarea lui George Bush, înregistrată în Arhiva 
Comitetului Politic Executiv al CC al PCR (Cancelarie) sub 
numărul 1711 din 31 octombrie 1989 şi adresată „Excelenţei 
Sale Domnului Preşedinte Domnului Nicolae Ceauşescu, 
Preşedintele Republicii Socialiste Romania", îl soma scurt pe 
dictatorul român să excludă posibilitatea aplicării sentinţei 
capitale în acest caz. (Vezi Anexa 8) 

în ultimii ani ai dictaturii lui Nicolae Ceausescu relaţiile 

/ / 

româno-americane s-au degradat rapid pe fondul neres- 
pectării de către regimul comunist român a drepturilor omu¬ 
lui. Ceauşescu şi-a pierdut prestigiul câştigat în ochii Statelor 
Unite în anii '60-'70, printr-o politică externă independentă, 
pentru că nu dorea să se adapteze la schimbările spectacu¬ 
loase care interveniseră în Uniunea Sovietică sub conducerea 
lui Mihail Gorbaciov. Deşi România îndeplinise, neregulat şi 
parţial, cerinţele Occidentului privind emigraţia, când venea 
vorba de drepturile omului, Ceauşescu era de neclintit. în 
1987, în ciuda opoziţiei Senatului SUA, Preşedintele Ronald 
Reagan a prelungit din nou, până în iulie 1988, clauza naţiu¬ 
nii celei mai favorizate acordată României. în luna februarie 
a anului 1988, John Whitehead, adjunctul secretarului de 
stat, s-a întâlnit la Bucureşti cu Ceauşescu şi i-a prezentat o 
scrisoare de la Reagan, care îl avertiza din nou pe preşe¬ 
dintele României asupra problemei drepturilor omului în 
ţara sa: „Dacă nu se produc modificări substanţiale în urmă¬ 
toarele trei luni, îmi va fi foarte dificil să decid în favoarea 
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prelungirii clauzei pentru România în primăvara următoare, 
şi este cu atât mai puţin probabil ca o eventuală recomandare 
favorabilă să fie acceptată de Congres" (Robert Kirk, Mircea 
Răceanu, România împotriva Statelor Unite, Diplomaţia Absur¬ 
dului, 1985-1989, Kirk şi Răceanu, p. 173). Ceauşescu nu voia 
însă să cedeze şi i-a comunicat lui Whitehead, încă prezent la 
Bucureşti, prin ministrul de Externe, că România luase 

decizia de a renunţa la clauza naţiunii celei mai favorizate. 

0 0 

Relaţiile României cu partenerii vest-europeni s-au înrău¬ 
tăţit si ele. Autorităţile franceze erau scandalizate de încer- 

t * r 

cările SIE de a-i ucide pe disidenţii care locuiau la Paris. In 
aprilie 1989, cancelarul Helmut Kohl a declarat că „situaţia 
etnicilor germani din România a devenit inacceptabilă" 
(Biblioteca Congresului, Rapoarte de ţară. Seria Area Hand- 
book, Romania, Relations with West Germany, date disponibile 
în iulie 1989), iar Ministerul de Externe al aceleiaşi ţări a 
condamnat oficial politica României în domeniul drepturilor 
omului. Şi Israelul era tot mai îngrijorat cu privire la situaţia 
drepturilor omului în România, agravată de dezvoltarea 
antisemitismului şi de demolarea sinagogilor. In această 
conjunctură, ambasadele SUA, Marii Britanii şi Olandei au 
consolidat legăturile cu disidenţii români. Bineînţeles, acest 
lucru nu a scăpat Departamentului Securităţii Statului (DSS): 
la sfârşitul anului 1987 şi la începutul anului 1988, autori¬ 
tăţile române au protestat oficial împotriva contactelor dintre 
Ambasada Americană şi disidenţii români. (Kirk şi Răceanu, 
op. cit., p. 229) 

Mircea Răceanu a avut un rol important în agregarea şi 
finalizarea „Scrisorii celor şase". Iniţial, în aprilie 1988, ceea 
ce avea să devină „Scrisoarea celor şase" s-ar putea rezuma 
prin contacte între Gheorghe Apostol şi Silviu Brucan, cărora 
li s-au raliat curând Alexandru Bârlădeanu, Constantin 
Pârvulescu şi Comeliu Mănescu. Grigore Răceanu va fi 
cooptat ulterior în acest grup, în urma întâlnirilor dintre 
acesta şi Gheorghe Apostol, întâlniri aranjate în toamna 
anului 1988 de către Mircea Răceanu. 

La 30 ianuarie 1989, în timpul serii, Grigore Răceanu i-a 
arătat lui Mircea Răceanu o variantă redactată a scrisorii 
primite cu o zi înainte de la Gheorghe Apostol care, conform 


9 



lui Mircea Răceanu, se concentra încă „pe aspecte de natură 
politică (inclusiv internă de partid) şi mai puţin pe reforme 
economice şi sociale, existând astfel pericolul ca o parte a 
populaţiei să-l ignore". De asemenea, încă nu era clar în acel 
moment dacă era vorba de un „manifest către ţară" sau de o 
„scrisoare deschisă" adresată lui Ceauşescu. Grigore 
Răceanu i-a mai arătat fiului său o serie de observaţii scrise 
la conţinutul „scrisorii", cei doi căzând de acord că ar fi util 
ca acest text să fie semnat de cât mai multe persoane. In 
timpul discuţiei au fost luaţi în considerare ca posibili sem¬ 
natari: Gheorghe Crăciun (un fost muncitor CFR), George 
Macovescu, Alexandru Sencovici, Ana Blandiana, Dan 
Deşliu, Mircea Dinescu, Titus Popovici, Ion Iliescu şi Comei 
Burtică, existând în acelaşi timp un consens în jurul 
refuzului de a-1 contacta pe Ion Gheorghe Maurer, considerat 
„compromis" de mai mulţi dintre viitorii semnatari ai scrisorii, 
în acest context Mircea Răceanu a avansat numele istoricului 
Teodor (Doru) Popescu. Dar viitorii posibili semnatari ai 
scrisorii nu au mai putut vedea acest text care va fi definitivat 
ulterior de Silviu Brucan. (Mircea Răceanu, Infern '89, p. 53) 
La 31 ianuarie 1989, douăzeci şi patru de ore după întâl¬ 
nirea dintre Grigore Răceanu şi fiul său, acesta din urmă a 
fost arestat de ofiţeri ai Direcţiei a III a DSS şi acuzat de 
spionaj în favoarea SUA. DSS însă continua să nu ştie nimic 
despre viitoarea scrisoare. La arestare, asupra lui Mircea 
Răceanu, care se îndrepta către Ambasada SUA pentru a 
participa la o recepţie, s-a găsit un material dactilografiat 
privind o întâlnire între experţi ai Tratatului de la Varşovia 
din 17-18 ianuarie 1989, pe verso-ul căruia Mircea Răceanu 
notase informaţii despre arestarea grupului de ziarişti de la 
România Liberă pentru scoaterea unei publicaţii ilegale, 
despre presiunile pe care le făcea DSS-ul din această cauză la 
Casa Scânteii şi despre rolul Elenei Ceauşescu în 
împiedicarea schimburilor culturale dintre SUA şi România. 
(Mircea Răceanu, op.cit., pp. 59-60) 

Arestarea lui Mircea Răceanu a determinat limitarea 
numărului de semnatari la cel iniţial şi a precipitat finalizarea 
şi difuzarea „Scrisorii celor şase". La două sau trei zile după 
arestarea lui Mircea Răceanu, Grigore Răceanu s-a întâlnit 
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din nou cu Gheorghe Apostol. îngrijoraţi că DSS-ul ar putea 
afla de existenţa „scrisorii", cei doi au stabilit să distrugă 
toate materialele legate de acest text şi să urgenteze 
definitivarea si difuzarea scrisorii. La o întâlnire ulterioară 

0 

cei doi au mai stabilit că cel care urma să difuzeze scrisoarea 
era Silviu Brucan, datorită legăturilor sale cu ambasadele 
occidentale de la Bucureşti. 

în planurile de reprimare ale disidenţei româneşti ale 
DSS, destinele lui Mircea Răceanu şi Silviu Brucan erau 
legate. Planul DSS de reţinere a lui Silviu Brucan preconiza 
arestarea pe stradă, intr-un moment când Silviu Brucan ar fi 
fost în drum spre reşedinţa diplomatului american Michael 
Parmly, de către maiorul Sorin Nicoară, cunoscut al lui Silviu 
Brucan. Ancheta ar fi urmat să fie condusă de locotenent- 
colonel Gheorghe Diaconescu, adjunct al şefului Direcţiei 
a 131-a de Contraspionaj (UM 0625), asistat de un ofiţer al 
Direcţiei a Vl-a de Cercetări Penale (UM 0638), şi trebuia să 
se concentreze asupra contactelor lui Silviu Brucan cu Mircea 
Răceanu, cu diplomaţii americani, britanici şi olandezi acre¬ 
ditaţi la Bucureşti şi cu mass-media occidentală, insistându- 
se asupra Europei Libere. Un chestionar al DSS din martie 
1989, pregătit pentru interogarea lui Silviu Brucan, era bazat 
exlusiv pe informaţii obţinute în anchetarea lui Mircea 
Răceanu [ Dosarul Brucan, Documente ale Direcţiei a Il-a Contra¬ 
spionaj a Departamentului Securităţii Statului (1987-1989), 
pp. 481-485]. în aceste condiţii, în ciuda interogatoriilor 
brutale care au continuat până în luna decembrie a anului 
1989, Mircea Răceanu nu a deconspirat niciun fel de infor¬ 
maţii despre existenţa scrisorii care a fost difuzată de postu¬ 
rile de radio occidentale la 11 martie 1989. Dimpotrivă, se 
poate afirma că însăşi difuzarea „Scrisorii celor şase" a fost 
posibilă datorită discreţiei şi discernământului lui Mircea 
Răceanu în primele patruzeci de zile de anchetă. 

Imediat după difuzarea scrisorii Silviu Brucan a fost 
arestat şi supus primului interogatoriu. Două zile mai târziu, 
la 13 martie 1989, Nicolae Ceauşescu convoca o şedinţă a 
Comitetului Politic Executiv al CC al PCR (CEPEX), şedinţă 
care avea pe ordinea de zi două probleme: cazurile Răceanu 
şi Brucan. (Vezi Anexa 9) 
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Ceauşescu şi-a informat subordonaţii că „organele de 
securitate, cu procuratura, au reuşit să descopere o agentură 
străină.... Este vorba de un măgar, ca să-i spun aşa, care 
lucra la Ministerul Afacerilor Externe şi conducea un sector 
în legătură cu ţările occidentale. Este vorba de unul Răceanu. 
El a fost prins în flagrant delict şi pe urmă a recunoscut. A 
fost prins cu documente asupra lui, în momentul când vroia 
să le predea... Acest Răceanu este de mai mult timp arestat, 
dar el se află încă în anchetă". Ceauşescu informa că Mircea 
Răceanu era „agent" al SUA din 1974 şi trăgea următoarea 
concluzie : „...exista o atitudine liberalistă, tot de încălcare a 
legii, în ceea ce priveşte legăturile cu străinii, legături cu 
ambasadele.... Nimeni nu poate sta singur de vorbă cu un 
străin, adică trebuie să fie două persoane". în aceeaşi şedinţă 
Ceauşescu îi caracteriza pe Brucan şi pe ceilalţi semnatari ai 
„Scrisorii celor şase" ca fiind „.. .derbedei politici, declasaţi şi 
moral, şi politic", Brucan mai era descris de Nicolae 
Ceauşescu ca fiind „agent al serviciilor străine", Bârlădeanu 
ca fiind „...un vânzător de tot felul de lucruri" iar toţi 
semnatarii ca fiind vinovaţi de „o acţiune de trădare" (idem). 
Dacă în ceea ce priveşte „Scrisoarea celor şase" Ceauşescu 
cerea discreţie, considerând-o „...încă o problemă internă" 
asupra căreia nu trebuia să se discute (sic), el anunţa, în ceea 
ce priveşte cazul Răceanu, dorinţa sa de a se da a doua zi un 
comunicat oficial de presă. 

Intr-adevăr, comunicatul de presă privind arestarea lui 
Mircea Răceanu a apărut la 14 martie 1989 în ziarul Scânteia. 
El menţiona „grava acţiune de trădare... săvârşită de 
Răceanu Mircea, fost lucrător în diplomaţie, care s-a pus în 
slujba serviciului de spionaj al unei puteri străine...[care] a 
desfăşurat o intensă activitate de trădător...[şi care]...a 
reuşit să obţină şi să furnizeze date şi informaţii secrete 
desfăşurând şi alte activităţi de subminare a intereselor 
statului" ( Scânteia , 14 martie, 1989 p. 3). în acest moment au 
intervenit disensiuni între Nicolae şi Elena Ceauşescu în 
legătură cu modul viitor de referire publică la cazul 
Răceanu. Elena Ceauşescu a dat instrucţiuni de „prelucrare" 
a cazului în organizaţiile de partid. Aceste „prelucrări şi 
condamnări publice" au şi început să fie puse în practică, dar 
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ele au fost rapid anulate din ordinul expres al lui Nicolae 
Ceauşescu, care a considerat că publicitatea în acest caz îi va 
asigura lui Mircea Răceanu statutul de „erou" 

Mircea Răceanu a fost fără îndoială, împreună cu amba¬ 
sadorul Comeliu Bogdan, unul dintre specialiştii cei mai 
competenţi ai MAE pe spaţiul SUA. La post, în Statele Unite 
sau în Centrala MAE, el a adus în perioada anilor '60-'70 o 

contribuţie esenţială la dezvoltarea relaţiilor româno-ameri- 

/ / » 

cane. Dacă într-adevăr activitatea sa de transmitere de infor¬ 
maţii Statelor Unite a început la mijlocul anilor '70, aşa cum 
afirma Ceauşescu, aceasta indica grava incompetenţă a 
contraspionajului românesc, care a avut nevoie de cincispre¬ 
zece ani pentru a-1 prinde pe Mircea Răceanu în flagrant 
delict de transmitere a unor informaţii nesecrete. Această 
incompetenţă a fost cu atât mai evidentă cu cât, conform lui 
Mircea Răceanu, peste 90 la sută din funcţionarii MAE erau 

ofiţeri sau colaboratori ai DSS-ului. 

0 

A 

In timpul arestării, interogatoriilor, procesului şi condam¬ 
nării lui Mircea Răceanu, DSS şi justiţia militară română au 
încălcat sistematic legislaţia română în vigoare. Răceanu a 
fost reţinut fără să i se prezinte un mandat de arestare. Fami¬ 
liei sale nu i s-a prezentat un mandat de percheziţie. 
Bunurile sale au fost confiscate imediat după arestare, cu 
mult înainte de pronunţarea sentinţei. Interogatoriile au fost 
brutale, nu de puţine ori fiind folosite ameninţări de utilizare 
a forţei. Procesul a durat două zile, 20 şi 21 iulie 1989, dar 
sentinţa poartă data primei zile a procesului! Unul dintre 
avocaţii lui Răceanu a fost fizic împiedicat să participe la 
proces, fiind reţinut de DSS pe toată durata primei zile a 
acestuia. Celălalt avocat a fost împiedicat să aibă cea mai 
mică discuţie cu Răceanu în timpul procesului. Membrii 
completului de judecată nu au deliberat niciun moment 
cazul pe care îl judecau: ordinul de condamnare la moarte 
venise de sus! Procedura de recurs de la 28 august 1989 a fost 
o farsă: recursul a fost respins în paisprezece minute. După 
căderea regimului Ceauşescu, deşi noua putere a anunţat 
public eliberarea lui Mircea Răceanu, acesta a fost ţinut în 
arest încă douăzeci şi patru de ore, în ciuda comunicatului 
amintit. 
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Mai mult decât atât, la 3 iunie 1993 Direcţia Procuraturilor 
Militare din Procuratura Generală a cerut reîncarcerarea lui 
Mircea Răceanu, argumentând că eliberarea sa din decembrie 
1989 nu era legală. O lună mai târziu. Preşedinţia României 
a anunţat, prin purtătorul ei de cuvânt, că „s-a renunţat la 
această acţiune". într-adevăr, la 22 iulie 1993 Direcţia Procu¬ 
raturilor Militare din Procuratura Generală a retras contes¬ 
taţia privind eliberarea lui Mircea Răceanu şi justiţia română 
a recunoscut legalitatea eliberării sale, iar la 23 octombrie 
2000 Curtea Supremă de Justiţie a casat sentinţa din 21 iulie 
1989 a Tribunalului Militar Teritorial Bucureşti prin care 
Mircea Răceanu fusese condamnat pentru săvârşirea 
infracţiunii de trădare. în sfârşit, la 7 februarie 2002 Preşe¬ 
dintele Ion Iliescu l-a decorat pe Mircea Răceanu cu Ordinul 
Naţional „Pentru Merit" în grad de Comandor „pentru 
sprijinul constant acordat României în eforturile sale de 
democratizare şi dezvoltare". Această „epopee" juridică a 
cazului Răceanu a reflectat de fapt diversele faze ale 
tranziţiei României în procesul de integrare euro-atlantică. 

Mărturia lui Mircea Răceanu este o descriere minuţioasă 
a sistemului de anchetă a DSS, instrumentat în acest caz de 

UM 638 în coordonare cu UM 625. Ea conţine si informaţii 

# * ✓ 

interesante despre ponderea covârşitoare a cadrelor DSS în 
Ministerul de Externe din perioada Ceauşescu şi despre 
modul lor de a acţiona. Cititorul va regăsi o parte dintre aceste 
cadre în postura de actori ai vieţii publice din România de azi. 
Triste şi relevante sunt informaţiile despre contrastul dintre 
modul în care foştii colegi din Ministerul de Externe l-au 
tratat pe Mircea Răceanu în timpul arestului şi procesului 
său, dar şi după căderea regimului comunist. Şocantă este şi 
duplicitatea regimului postcomunist, care l-a eliberat pe 
Mircea Răceanu din închisoare, dar nu a fost capabil să-l 
reintegreze acolo unde îi era locul, în diplomaţia română. 

Cartea lui Mircea Răceanu va rezista în timp ca o succe¬ 
siune de imagini puternic relevante privind ultimii doi ani ai 
dictaturii comuniste din România, surprinse atât în „saloa¬ 
nele diplomatice" ale regimului Ceauşescu, cât şi în celula nu¬ 
mărul 9 şi în camerele de interogatoriu din închisoarea Rahova. 

Radu Ioanid 
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Cuvânt de mulţumire 

/ 


Prima ediţie a acestei cărţi a apărut în cinul 2000, sub 
îngrijirea domnului Teodor Popescu. Autorul îi este 
recunoscător pentru sprijinul acordat în publicarea prezentei 
ediţii. De asemenea, autorul mulţumeşte domnilor Radu 
Ioanid si Adrian Cioroianu, care au susţinut cu entuziasm 
apariţia volumului de faţă. Fără aportul lor, această nouă 
ediţie nu ar fi fost posibilă. Se cuvin adresate mulţumiri 
domnului Stejărel Olaru, directorul Institutului de 
Investigare a Crimelor Comunismului, care a sprijinit fără 
preget republicarea cărţii. 

Nu în ultimul rând, autorul ţine să-şi exprime recunoş¬ 
tinţa faţă de directorul editurii Curtea Veche Pubiishing, 
domnul Grigore Arsene, pentru sprijinul său generos, 
şi doamnei Doina Jela, a cărei competenţă profesională 
exemplară a contribuit din plin la republicarea lucrării mele. 


Mircea Răceanu 




1 

De ce m-am decis să scriu 


în ultimii ani, de fapt încă de la stabilirea mea în Statele 
Unite ale Americii, mai mulţi prieteni, americani şi români, 
m-au îndemnat să scriu despre experienţa prin care am 
trecut. La replica mea: nu cred că acest lucru ar interesa pe 
cineva, răspunsul interlocutorilor a fost invariabil: „Trebuie 
să o faci, este o experienţă unică, de fapt o datorie morală 
faţă de generaţiile viitoare, o mărturie pentru istorie!" 

îndemnurile şi insistenţele prietenilor, care s-au intensifi¬ 
cat mai ales după publicarea în SUA, în vara anului 1994, a 
cărţii România versus Statele Unite. Diplomaţia Absurdului 
1985-1989 1 , scrisă împreună cu fostul ambasador al SUA la 
Bucureşti, Roger Kirk, m-au pus serios pe gânduri, determi- 
nându-mă până la urmă să-mi revizuiesc poziţia iniţială. în 
luarea deciziei de a scrie am plecat, în primul rând, de la obli¬ 
gaţia morală pe care o am fată de familie, cane, în perioada cât 
am fost închis, a fost în permanenţă alături de mine, rezistând 
cu curaj şi demnitate tuturor presiunilor, privaţiunilor şi 
umilinţelor la care a fost supusă de un regim totalitar inuman. 

După o lungă ezitare, în primăvara anului 1996, m-am 
aşezat în faţa computerului cu intenţia de a aşterne pe hârtie, 
pentru început, experienţa prin care am trecut după ce am 
fost arestat, în cursul anului 1989, în citadela Securităţii din 
Calea Rahovei nr. 37-39. 

în afară de insistenţele prietenilor, două întâmplări, 
precum şi eforturile depuse după decembrie 1989 de repre¬ 
zentanţii regimului lui Iliescu de a rescrie istoria — şi, slavă 
Domnului, cei şapte ani de „democraţie originală" impusă 
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societăţii româneşti abundă" în astfel de exemple — m-au 
convins definitiv să trec la realizarea acestui proiect destinat 
familiei. 


Ambele întâmplări la care m-am referit mai sus au avut 
loc în cursul anului 1996. 

Prima a avut loc la un dineu la care am fost invitat îm¬ 
preună cu alte şase persoane în casa unui prieten, cunoscutul 
ziarist american, Wiliam McPherson, laureat al premiului 
Puiitzer, ani de zile unul din redactorii cotidianului The 
Washington Post. La un moment dat, mult după terminarea 
mesei, când eram aşezaţi comod în fotolii sorbind câte o 
băutură, cineva a adus în discuţie sistemul penitenciar din 
fostele ţări socialiste. Fiecare persoană prezentă, cu excepţia 
gazdei cane făcea naveta între sufragerie şi bucătărie cu 
pregătirea şi servirea cafelei, a început să-şi dea cu părerea 
mai ales cu privire la regimul de detenţie, comportarea 
gardienilor şi uneori chiar a anchetatorilor. Unii îi con¬ 
damnau fără rezerve, alţii le mai găseau circumstanţe ate¬ 
nuante, îndeosebi gardienilor. Deşi aveam ce spune, nu am 
intervenit, fiind curios să aud toate argumentele. Discuţia 
devenea din ce în ce mai aprinsă. Se vorbea cu mult aplomb, 
descriindu-se situaţii şi fapte atât de concrete, încât ascultân- 
du-i aveai impresia că fiecare dintre ei trecuse cel puţin prin 
câţiva ani grei de temniţă. 

Cuibărit în fotoliu, mă uitam la ei fascinat. La un moment 
dat gazda, care tocmai întinsese celui ce vorbea o ceaşcă cu 
cafea, a aruncat o privire în direcţia mea şi, după o fracţiune 
de secundă, am văzut cum i se schimbă brusc expresia feţei. 
Mi-am dat imediat seama că el înţelesese ridicolul întregii 
situaţii, văzându-mă stând acolo pasiv, în timp ce ceilalţi 
exprimau păreri într-o problemă despre care numai auziseră 
sau citiseră. De altfel, în clipa următoare el l-a întrerupt pe 
vorbitor şi apropiindu-se de mine, m-a întrebat: 

— Mircea, tu nu ai nimic de spus? 
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Toţi şi-au întors privirile către mine de parcă eram un 
străin care tocmai intrase pe uşă. Trecuse mai bine de o 
jumătate de oră de când începuseră discuţia. 

— Nu, nu am nimic de spus, am răspuns eu cu o oarecare 
ezitare, după care, uitându-mă la cei din jur, am întrebat: 
Câţi dintre voi aţi stat la puşcărie? 

Fără să mai aştepte vreun răspuns gazda s-a grăbit să le 
spună că eu, spre deosebire de ei, am făcut puşcărie, fiind 
chiar condamnat la pedeapsa capitală. îmi este greu să 
descriu atmosfera penibilă ce s-a aşternut în cameră, mai ales 
că unii din cei prezenţi cunoşteau bine situaţia mea. 
Urmărind pasiunea cu care vorbeau şi convingerea cu care 
abordau tema respectivă, inclusiv emiterea de judecăţi, fără 
să fi cunoscut situaţia umană despre care vorbeau şi fără să 
fi stat măcar o oră într-o puşcărie comunistă, mi-am zis că 
numai absurdul mai putea concura cu ridicolul situaţiei în 
care mă aflam. Păcat doar că în acele momente Kafka nu era 
alături de mine. 

A doua întâmplare, deşi mult mai scurtă, a fost, în esenţă, 
tot atât de stranie. La rugămintea unor ziarişti veniţi din 
ţară, le povesteam despre celula în care am stat întemniţat la 
Rahova şi mai ales despre regimul de izolare la care am fost 
supus, menţionând printre altele că aproape niciodată nu 
ştiam ce oră era. Una dintre persoanele prezente, o tânără 
ziaristă, abia trecută de douăzeci de ani, m-a întrerupt 
mirată, întrebându-mă: 

— Domnule Răceanu, de ce nu v-aţi consultat ceasul? 

Auzind-o, am zâmbit în timp ce ceilalţi au sărit cu gura 
pe ea dojenind-o pentru gafă. 

* 


Timpul zboară ca vântul. Rănile se cicatrizează iar 
memoria păleşte. Cu scurgerea anilor, trecutul, inclusiv cel 
apropiat, dispare încet în negura vremii, în timp ce prezentul 
îşi continuă existenţa. E firesc ca viaţa să-şi urmeze cursul ei 
normal. Ar fi însă anormal, o tragedie pentru generaţiile 
viitoare, ca istoria să se repete în formele ei cele mai sumbre 
şi inumane. Memoria, inclusiv cea scrisă, este singura 
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garanţie care ar putea preveni uitarea şi repetarea unor astfel 
de tragedii. 


Niciodată viaţa mea nu a fost pusă la o încercare atât de 
grea ca în perioada de detenţie. Niciodată nu am fost 
înconjurat de atâta ură şi detestare, niciodată nu am fost 
supus atâtor umilinţe. Niciodată convingerile mele nu au 
fost atât de contestate, iar spectrul morţii atât de aproape. 

Am petrecut luni de zile între pereţii celulei nr. 9 şi în 
camera de anchetă din faimoasa citadelă a Securităţii din 
Calea Rahovei, fără să ştiu de multe ori în ce lună sau zi din 
săptămână mă aflam, fără măcar să fi citit vreun rând sau să 
fi stat de vorbă cu cineva dinafară, nici măcar cu membrii 
familiei sau avocaţii aleşi să mă reprezinte. Izolarea impusă 
de dictator şi Securitate, care m-a rupt complet de restul 
lumii, a avut drept scop înfrângerea voinţei mele şi a oricărei 
rezistenţe din partea mea. Se urmărea de fapt transformarea 
mea într-o fiinţă ce putea fi manipulată după bunul lor plac. 
Mi-am propus să supravieţuiesc, dar nu pur şi simplu — 
ceea ce nu ar fi fost greu de re aliz at în condiţiile acceptării 
unei cooperări totale cu ancheta — ci să supravieţuiesc, în 
măsura posibilului, cu demnitate. Izolarea în care m-am 
trezit m-a ajutat, întărindu-mă în hotărârea mea de a rezista. 
Era ultima bătălie în războiul pe care l-am dus ani de zile 
împotriva regimului totalitar. 

încă de la primele interogatorii mi-am zis că dosarul ce 
urma să fie întocmit va constitui, probabil, principala măr¬ 
turie a anchetei la care am fost supus la Rahova. Paradoxal, 
cu trecerea timpului — chiar dacă acest lucru ar fi presupus 
zeci şi zeci de ani — el urma să devină singura mea speranţă, 
singurul mijloc de comunicare cu cei ce au cunoscut sau ar fi 
avut posibilitatea în viitor să cunoască adevărata mea 

A 

activitate. In situaţia în care nu îmi făceam niciun fel de iluzii 
cu privire la soarta care mă aştepta — execuţia, sau în cel mai 
bun caz restul vieţii în puşcărie — voiam ca dosarul meu să 
transmită mesajul că deşi înconjurat de o atmosferă de totală 
adversitate şi supus unor condiţii extrem de dificile, uneori 


20 



chiar de teroare psihică, nu am fost înfrânt, chiar dacă cei ce 
m-au avut în captivitatea lor credeau contrariul. 

Această idee m-a preocupat în permanenţă, practic m-a 
obsedat! Nu a trecut nicio zi de anchetă în care să nu mă fi 
gândit la ea. în final, în iulie 1989, înainte de proces mi s-a 
oferit pentru câteva ore posibilitatea să-mi răsfoiesc dosarul, 
pregătit de anchetatorii mei — ca urmare a interogatoriilor 
— în vederea judecării şi condamnării. Atunci mi-am zis că 
acest dosar cuprinde suficiente elemente pentru posteritate 
din care să rezulte că, de fapt, am reuşit să păstrez secretul 
unor operaţiuni în care am fost direct implicat sau pe care le 
cunoşteam şi că ancheta, privită în ansamblu ei, a fost, în 
ultimă instanţă, practic direcţionată de mine şi nu de cei în a 
căror captivitate m-am aflat. Astfel, printre altele, am păstrat 
secretul acţiunii semnatarilor „Scrisorii celor şase" 2 împo¬ 
triva dictatorului; în plus, o mare parte din „dezvăluirile" şi 
„confesiunile" din timpul anchetei au fost produsul imagi¬ 
naţiei mele. De exemplu, una din figurile centrale ale dosa¬ 
rului este un personaj fictiv creat de mine, care chipurile 
de-a lungul anilor mi-ar fi îndrumat din umbră activitatea de 
„trădare". Atunci, în iulie 1989 însă, cine ar fi putut prevede 
sau chiar imagina turnura dramatică pe care o vor lua eveni¬ 
mentele şi care, mult mai devreme decât aş fi sperat 
vreodată, mi-au confirmat în libertate atingerea obiectivului 
urmărit. Dovadă difuzarea, în luna martie 1989, a „Scrisorii 
celor şase" 3 , precum şi referirile publice făcute după 
decembrie 1989, privind conţinutul dosarului meu. Astfel, la 
începutul lunii mai 1990, însărcinatul cu afaceri ad interim al 
SUA la Bucureşti, Larry Napper, mi-a redat o convorbire 
avută în acele zile cu Silviu Brucan, pe atunci membru al 
Consiliului Frontului Salvării Naţionale, care, pentru a-1 
convinge pe diplomatul american că a avut acces la dosarul 
meu, i-a dat drept exemplu numele personajului fictiv 
menţionat mai sus. La auzul celor spuse de Napper, am 
zâmbit, gândindu-mă la reacţia celor de la Washington când 
vor citi comunicarea lui după discuţia cu Silviu Brucan. în 
fond, nici diplomatul american şi nici Brucan nu aveau de 
unde să ştie că personajul respectiv a existat numai în 
imaginaţia mea, dar nu şi în realitate! 
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De la început, nu mi-am propus să descriu desfăşurarea 
zilnică a interogatoriilor, a procesului şi a recursului sau 
comportarea celor ce m-au arestat, anchetat, judecat şi 
condamnat la pedeapsa capitală. Aşa cum am arătat mai sus, 
dosarul menţionat există, iar procesul şi recursul au fost 
filmate cu camere video la cererea dictatorului. Oricât de 
bună ar fi memoria mea, ea nu le poate concura. De 
asemenea, sper că într-o zi, dosarul respectiv, aşa cum a fost 
întocmit de anchetă şi pe baza căruia am fost condamnat la 
moarte, să fie dat publicităţii. 

Ceea ce nimeni nu va găsi în acel dosar, indiferent cât de 
atent îl va răsfoi sau îl va citi, sunt gândurile, sentimentele şi 
frământările mele din timpul detenţiei, momentele de 
încordare şi tensiune, de speranţe şi disperare, de teroare în 
faţa morţii şi de luptă zilnică dusă cu mine însumi pentru 
a-mi păstra cât de cât demnitatea umană. Asupra lor mi-am 
propus să mă concentrez şi să le împărtăşesc. De asemenea, 
cum am judecat într-o problemă sau alta cu care am fost 
confruntat în timpul anchetei, precum şi motivele care au 
stat la baza comportării mele în unele momente-cheie (pro¬ 
ces, recurs, comutarea pedepsei capitale) petrecute la Rahova. 
Cu alte cuvinte, starea mea de spirit într-o lume despre care 
doar auzisem, dar pe care nu o cunoscusem niciodată. 

în căutarea unor răspunsuri... 

Iniţial, mi s-a părut relativ uşor de realizat, ceea ce-mi 
propusesem; nu intenţionam să scriu o carte ci numai o 
relatare destinată familiei, o mărturie despre perioada cât am 
fost închis. Am fost prea optimist. Inerent, în timpul redac¬ 
tării au apărut întrebări la care nu mă gândisem niciodată şi 
cărora trebuia să le fac faţă. în majoritatea situaţiilor nu mi-a 
fost greu să formulez un răspuns. Acolo unde răspunsul nu 
a depins însă numai de mine, eforturile depuse nu au depăşit, 
din păcate, sfera speculaţiilor. Aceste întrebări mă preocupă 
în continuare şi, după cum va rezulta mai jos, nu întâmplător. 
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în primul rând m-am întrebat de mai multe ori, mai ales 
în ultimii ani, ce l-a determinat pe dictator să dispună con¬ 
damnarea mea la moarte? întrebarea m-a preocupat, în prin¬ 
cipal, din următoarele considerente: 

Dosarul care a stat la baza judecării şi condamnării mele 
nu conţine — cu excepţia documentului găsit asupra mea la 
data arestării (31 ianuarie 1989) — alte probe, fiind întocmit, 
în general, pe baza declaraţiilor şi datelor furnizate de mine, 
fără a fi verificate sau coroborate cu alte dovezi furnizate de 
anchetă. De asemenea, niciuna din declaraţiile mele din 
timpul interogatoriilor nu au avut ca obiect secrete militare, 
obiective economice sau de securitate naţională. în aceste 
condiţii, este puţin probabil că un asemenea dosar ar fi 
justificat, în virtutea legilor de atunci în vigoare, impunerea 
pedepsei capitale. 

Este adevărat că regimul lui Ceauşescu a condamnat în 
contumacie pe unii ofiţeri de securitate care au rămas în stră¬ 
inătate (de exemplu: geneneralul Ion M. Pacepa 4 , lt.-colo- 
nelul Ion Iacobescu sau maiorul Liviu Turcu 5 ) la pedeapsa 
capitală pentru „trădare" Dar dintre cei care în ultimii 
zece-cincisprezece ani ai dictaturii au fost arestaţi şi judecaţi 
în ţară, numai în cazul meu s-a pronunţat sentinţa capitală. 

Deşi impunerea pedepsei cu moartea îşi poate găsi o 
anumită explicaţie în declaraţia lui Nicolae Ceauşescu făcută 
rabinului Arthur Schneier, în martie 1989, că l-am „trădat 
personal" 6 , întrebarea continuă să rămână deschisă. 

în al doilea rând, încerc să găsesc un răspuns la cele 
întâmplate în zilele de 22 şi 23 decembrie 1989. Astfel, în 
cursul zilei de 22 decembrie s-a încheiat eliberarea din închi¬ 
soare a tuturor deţinuţilor politici, inclusiv a celor închişi în 
citadela Securităţii din Calea Rahovei 37-397 Eu am 
continuat însă să rămân după gratii, fiind singurul „locatar" 
la Rahova. Mai mult, când în acea zi unul din avocaţii mei 
s-a interesat de soarta mea, colonelul Pătru Murariu, a dispus 
să i se comunice că eu fusesem deja transferat la închisoarea 
Gherla, judeţul Cluj. Evenimentele au luat un curs şi mai 
dramatic în dimineaţa zilei de 23 decembrie, când la câteva 
ore după transmiterea comunicatului oficial la posturile de 
radio şi televiziune, în care se afirma că au fost eliberaţi „toţi 
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deţinuţii politici, inclusiv Mircea Răceanu, căruia îi cerem 
scuzele de rigoare", eu în loc să fiu eliberat am fost scos din 
nou la un interogatoriu şi tot de cei care mă anchetaseră şi 
până atunci! Abia după unsprezece ore de la difuzarea 
comunicatului am fost eliberat. Nu-mi fac iluzii cu privire la 
forţele care s-au opus eliberării mele şi nici intenţiei lor de a 
mă reduce, eventual, la tăcere. Problema care mi-am pus-o 
este de ce am fost singularizat? 

Faptul că nu am fost eliberat la 22 decembrie 1989, 
împreună cu toţi ceilalţi deţinuţi politici — printre care erau 
şi unii ca mine condamnaţi tot pentru „trădare" — continuă 
să rămână, cel puţin pentru mine, o enigmă care nu a fost 
încă pe deplin elucidată. 

în al treilea rând mă întreb, în continuare, ce a determinat 
regimul „democratic" care s-a instalat la putere în România, 
după evenimentele din decembrie 1989, să acţioneze în 
primăvara anului 1990 pentru izgonirea mea din ţară, iar 
ulterior, în vara anului 1993, să ceară reîncarcerarea mea 
până în anul 2009, pe motivul că eliberarea mea din 
închisoare a fost „fără temei legal" 8 , deşi la data iniţierii 
acţiunii de către Procuratura Militară eu eram deja stabilit de 
câţiva ani în Statele Unite. 

Să fi fost acţiunea oficialităţilor din Bucureşti (din 1990) 
legată de critica mea deschisă adusă guvernării postceau- 
şiste, inclusiv la mitingul care a avut loc în Piaţa Universităţii, 
la 1 mai 1990? 9 sau a fost determinată de dorinţa părţii ro¬ 
mâne de a înlătura un „obstacol" în relaţiile româno-ame- 
ricane, aşa cum a încercat Silviu Brucan — care a jucat un rol 
major în alungarea mea din ţară — să sugereze lui Larry 
Napper, în convorbirea avută cu acesta la începutul lunii 
mai, menţionată mai sus? în condiţiile în care la baza condam¬ 
nării mele la pedeapsa capitală a stat colaborarea mea cu 
partea americană, gestul autorităţilor române nu a îndepărtat, 
ci, dimpotrivă, aşa cum a rezultat ulterior, a creat un nou 
obstacol în raporturile dintre cele două ţări. Indiferent însă 
de motivele Bucureştiului, regimul „democraţiei originale" 
condus de Ion Iliescu m-a pus din nou întT-o situaţie unică, 
eu fiind singurul cetăţean român forţat de noile autorităţi să 
părăsească ţara, contrar voinţei sale, după răsturnarea 
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dictaturii comuniste, în decembrie 1989, la care îmi 
adusesem şi eu contribuţia. 

în privinţa acţiunii iniţiate de Direcţia Procuraturii Mili¬ 
tare din vara anului 1993, de a fi reîncarcerat până în anul 
2009, aceasta la rândul său a ridicat serioase semne de între¬ 
bare. Ce pericol mai prezentam pentru regimul de la Bucureşti 
în condiţiile în care nu mai trăiam în România de aproxima¬ 
tiv trei ani? De asemenea, voiau cumva autorităţile române 
— prin contestarea eliberării mele — să sugereze opiniei pu¬ 
blice din România şi din străinătate ideea că de fapt Ceau- 
şescu a fost „nevinovat"? Dacă nu, atunci care erau motivele 
reale pentru declanşarea demersului Procuraturii Militare? 

Concluzia care se desprinde din cele de mai sus este una 
singură şi anume: similitudinea atitudinii celor două re¬ 
gimuri faţă de activitatea mea. Atitudinea lui Nicolae Ceau- 
şescu şi a regimului comunist căruia i-am fost adversar este 
uşor de înţeles. Pedeapsa capitală cu care am fost „onorat" 
de dictator scoate în evidenţă faptul că nu fusesem un adversar 
oarecare, ci unul de temut. în schimb. Ion Iliescu şi reprezen¬ 
tanţii săi, veniţi la putere după înlăturarea dictatorului, s-au 
ferit pe parcursul anilor (inclusiv în vara anului 1993) să dea 
vreo explicaţie publică, cât de cât plauzibilă, de ce au îmbră¬ 
ţişat fără rezerve, în ceea ce mă priveşte, poziţia fostului 
dictator. Personal nu am niciun dubiu având în vedere 
apartenenţa lor la ideologia şi mentalitatea de guvernare 
tipic comunistă. 


Mi-am pus întrebări şi în legătură cu unele acţiuni ale 
părţii americane care la rândul lor par să sublinieze situaţia 
oarecum unică a cazului meu. 

Este vorba, în primul rând, de scrisoarea de intervenţie în 
favoarea mea trimisă de preşedintele George Bush lui 
Nicolae Ceausescu, în septembrie 1989, iar în al doilea rând, 
de protestul întreprins de partea americană, în iulie 1993, în 
legătură cu acţiunea Procuraturii Militare de a cere reîncar- 
cerarea mea până în anul 2009. 

în ultimii ani am aflat că în timpul preşedinţiei sale, cu 
excepţia mea, George Bush nu a mai intervenit în favoarea 
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unor cazuri similare. De asemenea, partea americană nu a 
protestat, pe lângă guvernul român, intr-o situaţie similară cu 
cea pe care am avut-o în vara anului 1993. Nimeni niciodată 
nu mi-a dat vreo explicaţie de ce am fost singularizat în am¬ 
bele situaţii. Poate că, în parte, răspunsul se găseşte în faptul 
că mi s-a acordat cetăţenia americană în 1992, la doi ani şi 
câteva luni de la stabilirea mea în Statele Unite, în vara anului 
1990, deşi în mod normal cetăţenia americană se acordă 
după cel puţin cinci ani de rezidenţă permanentă în SUA. 


Dacă aş fi putut anticipa că simpla relatare a experienţelor 
prin care am trecut în perioada detenţiei m-ar fi pus în faţa 
întrebărilor menţionate, probabil, că aş fi avut serioase ezitări 
privind aştemerea lor pe hârtie. întrucât majoritatea acestor 
întrebări au apărut pe parcurs, în timp ce îmi depănam amin¬ 
tirile, mi-a fost practic imposibil să mă mai opresc din scris. 


O chestiune de conştiinţă... 

în anii care au urmat evenimentelor din decembrie 1989, 
cei ce s-au opus dictaturii şi, în general, sistemului comunist, 
alegând ca şi mine o metodă specifică de luptă, continuă să 
fie etichitaţi drept „trădători de neam şi ţară" Cei ce con¬ 
tinuă să ne condamne invocă, în susţinerea poziţiilor lor, şi 
argumentele potrivit cărora, pe de o parte, în perioada regi¬ 
mului comunist România era un stat suveran şi inde¬ 
pendent, recunoscut de alte state şi având un conducător 
acceptat de comunitatea internaţională, iar pe de altă parte 
faptul că opinia publică din România, ca şi cea din alte ţări, 
consideră cu maximă reticenţă actele de trădare, indiferent 
de scopurile şi de circumstanţele lor. 

Istoria a răspuns deja la aceste argumente, atunci când a 
respins categoric modelul de societate bazat pe ideologia co¬ 
munistă, aşa cum a făcut-o şi în trecut, cu alte regimuri tota¬ 
litare şi de dictatură, inclusiv cel nazist! Retrospectiv, istoria 
va consemna faptul că regimul comunist din România, 
instalat de o putere străină, a fost un regim ilegitim, totalitar 
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şi represiv, care a reprezentat nu interesele naţionale, ci 
interesele unei ideologii, ale unui partid şi ale poliţiei 
politice care l-a susţinut. 

în ceea ce mă priveşte, am considerat activitatea pe care 
am desfăşurat-o împotriva regimului totalitar din România 
drept o datorie de conştiinţă; evenimentele, aşa cum am 
arătat mai sus, au confirmat moralitatea faptelor mele. în 
calitate de diplomat, am luptat cu arme specifice avute la 
îndemână pentru subminarea sistemului comunist şi a dicta¬ 
turii impuse de Ceauşescu împotriva propriului său popor şi 
a drepturilor fundamentale ale acestuia. Am fost, la data 
arestării, singurul diplomat român în funcţie, care, ca 
rezultat al acestei activităţi, a fost condamnat la moarte. 
Personal sunt cu conştiinţa împăcată că am făcut ceea ce am 
considerat că trebuia făcut în acea perioadă din istoria 
României, când ţara fusese guvernată de un regim totalitar. 
De asemenea, sunt convins că până la urmă adevărul şi 
dreptatea vor prevala. Este crezul meu pe care nu îl voi aban¬ 
dona niciodată! 

Restul este numai o chestiune de mentalitate şi percepţie. 
Istoria însă nu mai poate fi schimbată iar ultimul cuvânt îi 
aparţine! 


Şi un mesaj pentru viitor... 

A 

In final, experienţa prin care am trecut sper să constituie 
şi un mesaj pentru generaţiile viitoare, care nu trebuie să mai 
accepte, sub nicio formă, ca pe pământul României, ca de 
altfel nicăieri în lume, să se instaleze un sistem dictatorial, 
brutal şi falimentar sau ca viaţa oamenilor să nu fie 
guvernată de o conducere bazată pe principii democratice şi 
de justiţie, ci de una bazată pe o ideologie a celor puţini 
împotriva celor mulţi, promovată în numele colectivităţii 
împotriva individului, în numele unui crez potrivit căruia 
„cine nu este cu noi, este duşmanul nostru şi, în consecinţă, 

trebuie distrus si lichidat" 

* 

Sper sincer că generaţiile viitoare vor înţelege acest lucru. 
Sper sincer că istoria nu se va meii repeta... 
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1. Roman ia versus the United States: Diplomacy of the Absurd , 
1985-1989, Editura St.Martin's Press, New York, 1994. 

2. „Scrisoarea celor şase" a fost semnată de Gheorghe Apostol, 
Alexandru Bârlădeanu, Constantin Pârvulescu, Comeliu Mănescu, 
Silviu Brucan, Grigore Răceanu. 

3. „Scrisoarea celor şase" a fost pentru prima dată difuzată la 
postul de radio BBC World Service pe 10 martie 1989 şi Europa Liberă 
pe 13 martie 1989. Textul integral al scrisorii a fost publicat şi în 
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„Policies", Radio Free Europe Research, Romania/3, 29 martie 1989, 
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5. Tribunalul Suprem Secţia Militară prin sentinţa din 11 iulie 
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La 1 octombrie 1990, Liviu Turcu a fost achitat de hotărârea de 
condamnare la moarte menţionată. 
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Evenimentele premergătoare arestării 


in luna decembrie 1988 întregul personal diplomatic din 
centrala Ministerului Afacerilor Externe a fost supus unui 
examen profesional în cadrul programului de reciclare. 

La câteva zile după ce am dat examenul respectiv, direc¬ 
torul interimar al Direcţiei de Personal, Mihai Maziiu, ofiţer 
de Securitate, pus în această funcţie după demiterea direc¬ 
torului Comei Paraschiv în decembrie 1985, ca urmare a 
rămânerii în SUA a ministrului consilier al ambasadei 
române la Washington, Alexandru Gheorghiu, m-a abordat 
în faţa liftului de la etajul trei, spunându-mi: 

— Aş dori să stau de vorbă cu dvs. 

— Mi-a sosit cumva sorocul să fiu rotat din minister? am 
întrebat eu pe un ton oarecum ironic. 

— Nu, mi-a răspuns Maziiu şi a adăugat zâmbind: Este 
vorba de cu totul altceva, în orice caz de bine. 

A rămas stabilit să mă cheme a doua zi. 
într-adevăr, în ziua următoare, tocmai când mă pregăteam 
la sfârşitul programului de lucru să plec la o acţiune proto¬ 
colară organizată de Ambasada SUA la Bucureşti, secretara 
directorului Maziiu m-a anunţat că acesta mă roagă să trec 
pe la el înainte de a pleca din minister. 

Trebuie să recunosc că am aşteptat cu nerăbdare şi curio¬ 
zitate această întâlnire, nu numai sub aspectul situaţiei 
personale, dar şi din dorinţa de a cunoaşte mai bine persoana 
lui Maziiu, modul lui de a gândi şi acţiona. Ştiam că întreaga 
lui carieră era legată de organele de securitate unde, înainte 
de a fi transferat în funcţia de director la Ministerul de 
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Externe, a avut responsabilităţi, inclusiv pe linie de cadre. în 
această calitate, la începutul anilor '80, a fost trimis din 
partea Departamentului Securităţii Statului în misiuni 
oficiale de control la unele oficii diplomatice române din 
străinătate, inclusiv la Ambasada Română din Washington. 
Din discuţiile avute cu persoane care l-au cunoscut bine, am 
aflat că era arogant, suspicios şi extrem de sensibil la 
ordinele superiorilor. Pentru el conta numai dosarul nu şi 
persoana care se afla în spatele acestuia. Deşi nu avea studii 
superioare, calităţile respective i-au permis de-a lungul 
anilor să avanseze în grad şi în funcţii şi chiar să fie numit 
director în Ministerul Afacerilor Externe. Cunoşteam, de 
asemenea, de la adjunctul ministrului Afacerilor Externe 
Maria Groza că în luna iulie 1986, când s-a pus problema să-l 
înlocuiesc pe Ion Beşteliu — urma să fie transferat din 
minister — în funcţia de director al Direcţiei Relaţii V, în a 
cărei responsabilitate intra urmărirea relaţiilor României cu 
SUA, Canada şi ţările Americii Centrale şi de Sud, Mihai 
Mazilu a fost acela care, invocând existenţa unor probleme 
de dosar, s-a opus numirii mele. Presat de Maria Groza să fie 
concret şi să nu se ascundă după fraze generale, Mazilu i-a 
lăsat să înţeleagă că în condiţiile în care eu nu eram ofiţer de 
Securitate, numirea mea în postul respectiv era exclusă. 

La sfârşitul lunii august Die Văduva 1 a fost înlocuit din 
funcţia de ministru al Afacerilor Externe cu Ioan Totu 2 , care 
a intervenit pe lângă Comisia de Cadre a partidului pentru 
menţinerea, în continuare, în minister a lui Ion Beşteliu. 


După rămânerea generalului Ion Mihai Pacepa în străi¬ 
nătate, în iulie 1978, titularizarea noilor directori şi directori 
adjuncţi în cadrul Ministerului Afacerilor Externe s-a făcut 
numai cu condiţia ca aceştia să fie ofiţeri de Securitate. Aşa 
se explică faptul că timp de şapte ani Ion Beşteliu — nu a fost 
cadru al Securităţii — a ocupat numai funcţia de director 
ad-interim, iar eu tot în aceeaşi perioadă numai pe cea de 
director adjunct ad-interim al Direcţiei Relaţii V. 
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Preluarea unor funcţii de răspundere în aparatul de stat, 
inclusiv în Ministerul Afacerilor Externe, de către cadre 
aparţinând Securităţii a fost extinsă şi prin Decretul 408 3 — 
ale cărui principale dispoziţii aveau caracter secret — adoptat 
în a doua parte a lunii decembrie 1985. Noul decret prevedea, 
printre altele, că şefii serviciilor de protocol din toate institu¬ 
ţiile statului, precum şi şefii de cabinet ai tuturor miniştrilor 
trebuiau să fie membrii activi ai Securităţii. Un aspect intere¬ 
sant al acestui decret consta în faptul că numai cei ce răspun¬ 
deau de punerea lui în aplicare aveau permisiunea să ia 
cunoştinţă de toate prevederile pe care le conţinea. Ceilalţi, 
cum a fost şi cazul meu, deşi am fost puşi să semnăm de 
luare la cunoştinţă, nu ni s-a permis să citim şi prevederile cu 
caracter secret . 


Discuţia cu Mazilu a durat aproximativ o oră. A început 
prin a-mi spune că este de datoria lui să stea de vorbă cu 
lucrătorii ministerului pentru a-i cunoaşte mai bine. I-am 
replicat că sunt bucuros să aud aşa ceva. Mai mult, am 
adăugat că sunt onorat deoarece, în perioada de treizeci de 
ani de activitate în cadrul ministerului, era pentru a treia oară 
când un director de personal îşi găsea timp să stea de vorbă 
cu mine privind situaţia mea de cadre. I-am spus zâmbind că 
prima discuţie am avut-o în septembrie 1959, iar cea de a 
doua în iulie 1976, când predecesorul său a încercat să mă 
convingă să renunţ la susţinerea examenului de consilier. 
Mazilu a căutat să mă asigure că de data aceasta subiectul 
era mult mai plăcut fiind vorba de perspectiva avansării mele 
într-o funcţie de conducere. în continuare, după ce a afirmat 
că sunt apreciat la conducerea ministerului, citând în acest 
sens pe ministrul Ioan Totu şi adjunctul ministrului Olimpia 
Solomonescu, a făcut câteva aprecieri elogioase la adresa mea 
şi a activităţii mele. Am replicat cu o uşoară ironie în glas că, 
deşi îmi face plăcere să aud asemenea aprecieri, ar fi fost mult 
mai bine dacă conducerea ministerului s-ar fi orientat spre 
cadre mai tinere. Intervenţia mea l-a surprins pe Mazilu, care 
m-a privit fără să scoată o vorbă. Apoi ignorând-o, m-a întrebat 
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cum stau cu sănătatea atât eu cât şi soţia, la care eu i-am 
replicat „ce legătură are sănătatea soţiei cu promovarea mea?" 

— Nu se exclude o promovare şi în exterior a răspuns el, 
adăugând că sunt posturi libere de ambasadori, precum şi 
de directori şi chiar de adjuncţi ai ministrului în centrală. 

Văzând expresia de neîncredere ce probabil se aşternuse 
pe faţa mea, Mazilu s-a grăbit să mă asigure că datorită 
pregătirii şi experienţei pe care o aveam în munca diploma¬ 
tică, întruneam toate calităţile necesare pentru ocuparea 
uneia din funcţiile menţionate mai sus, adăugând, totodată, 
că o decizie în acest sens urma să fie luată în primele zile ale 
lunii ianuarie 1989. M-a întrebat dacă pe perioada sărbăto¬ 
rilor de iarnă voi rămâne în Bucureşti. Am răspuns că la sfâr¬ 
şitul anului intenţionam să plec la munte pentru o săptă¬ 
mână cu fiul meu Andrei şi că, în jurul datei de 7 ianuarie 
1989, urma să revin în Capitală. Mi-a întins nişte formulare 
cu rugămintea de a le completa şi a le lăsa soţiei care rămânea 
în Bucureşti. Era vorba de formulare care de obicei se 
completau de către cei care urmau să plece în misiuni per¬ 
manente la post. în următoarele zile, ori de câte ori mă 
întâlnea pe culoarele ministerului, Mazilu mă saluta cu 
atenţie, înclinând uşor capul. 

Discuţia şi comportarea lui Mazilu m-au pus pe gânduri. 
Era ceva care mă deranja, dar nu ştiam ce. Din punct de 
vedere logic, promovarea putea fi justificată. în fond aveam 
treizeci de ani de experienţă în munca diplomatică, mă 
ocupam de relaţiile României cu o mare putere şi avansasem 
numai prin concurs. Pe de altă parte, ştiam foarte bine că 
numirile în funcţii de răspundere, precum cele de amba¬ 
sador, director sau adjunct de ministru, nu depindeau de 
conducerea ministerului, ci numai de Cabinetele unu şi doi, 
acesta din urmă aparţinând Elenei Ceauşescu, care era şi 
preşedinta Comisiei de Cadre a partidului, având rolul hotă¬ 
râtor. De asemenea, începând din 1986, s-a instituit o practică 
nescrisă, şi anume, de a nu se mai trimite în misiuni perma¬ 
nente la ambasadele şi consulatele române din străinătate, 
decât cadre ale Securităţii. Or eu, aşa cum am arătat mai sus, 
nu eram ofiţer de informaţii, ci diplomat de carieră. în plus, 
nu aveam nidun semn din partea ofiţerilor Departamentului 
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Securităţii Statului care răspundeau de personalul din 
cadrul Ministerului Afacerilor Externe şi cu care de obicei 
întreţineam relaţii apropiate. în trecut când se mai ridicau 
anumite probleme cu mine, obişnuiam să am semne din 
partea lor. De exemplu, aşa s-a întâmplat când mi s-a refuzat 
viza în mai 1980, sau când în primăvara anului 1984 am fost 
trecut pe listele celor ce urmau să fie transferaţi din minister. 
Acum, în decembrie 1988, un astfel de semn lipsea! 

l-am relatat Mioarei şi tatălui meu convorbirea cu 
directorul personalului şi le-am împărtăşit temerile şi 
îndoielile mele, spunându-le că totul sună „prea frumos'" 
Le-am spus, totodată, că nu excludeam ca la mijloc să fie de 
fapt o „provocare". Dominat de acest sentiment, înainte de a 
pleca la Sinaia, am sfătuit-o pe Mioara să nu predea 
formularele completate decât în cazul în care directorul 
Mazilu i le va cere personal. 

Intr-o seară, în timpul celor câteva zile petrecute cu fiul 
meu Andrei la munte, am fost invitat la masă de Constantin 
Neagu, primarul oraşului Sinaia, pe care, cu câţiva ani în 
urmă, l-am sprijinit în realizarea unei vizite în Statele Unite, 
în cadrul programului de înfrăţire a unor oraşe între cele 
două ţări. în timpul mesei Neagu mi-a spus confidenţial că 
reprezentanţi ai Securităţii s-au interesat în legătură cu mine, 
întrebându-1 la ce hotel eram cazat şi dacă obişnuiam în 
fiecare dimineaţă să urc la Cota 1400 pentru a schia. De 
asemenea, voiau să cunoască data până la care aveam făcută 
rezervare la hotel si când intenţionam să mă reîntorc în 
Bucureşti. Spre deosebire de trecut când acest gen de infor¬ 
maţii mă puneau întotdeauna în stare de alertă, de această 
dată plecând de la cele spuse de Mazilu — deşi cum am 
arătat discuţia cu el mi-a ridicat unele semne de întrebare — 
am considerat interesul sporit al Securităţii faţă de persoana 
mea drept normal. 


în închisoare, nu o dată mi-am reproşat, pe de o parte că 
nu am luat în serios cele relatate confidenţial de Neagu, 
trecând cu prea mare uşurinţă peste ele, iar pe de altă parte. 
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că nu am luat măsuri — cum procedam de obicei în trecut 
când eram în posesia unor astfel de informaţii — pentru a le 
verifica. Era însă prea târziu! 


La întoarcerea de la munte am găsit formularele date de 
Mazilu pe noptiera unde le lăsasem, semn că nu le solicitase 
nimeni. în prima zi de lucru, întâlnindu-1 pe Mazilu la 
cabinetul adjunctului ministrului Olimpia Solomonescu, 
acesta din proprie iniţiativă s-a grăbit să mă asigure că în 
câteva zile urma să fie luată decizia cu privire la promovarea 
mea, şi că „totul va fi bine" 

Intervenţia lui m-a pus din nou pe gânduri. Dacă 
într-adevăr urma să fiu promovat, ar fi trebuit deja să aflu 
câte ceva. Aveam prea mulţi prieteni, inclusiv la Securitate. 
De asemenea, trecuseră aproape două săptămâni de la prima 
discuţie cu Mazilu, timp suficient pentru ca o informaţie de 
acest gen să transpire. Or, totul era învăluit în tăcere. 

Pe 30 decembrie 1988, în jurul orelor 19 00 , în timp ce mă 
uitam la telejurnalul de seară, a sunat telefonul. Am ridicat 
receptorul şi am recunoscut imediat vocea lt.-major 
Constantin Fătu, care făcea parte din grupul de ofiţeri din 
cadrul Departamentulului Securităţii Statului, care avea 
drept sarcină să supravegheze activitatea ministerului. 
Grupul era condus de lt.-col. Gheorghe Manea, iar Fătu 
răspundea de direcţia în care lucram. Pe un ton prietenesc 
mi-a spus: 

— Nea Mircea, poţi să ieşi în stradă doar pentru câteva 
minute? Am să-ţi comunic ceva. 

Am răspuns pozitiv şi ne-am înţeles să ne vedem peste 
aproximativ cincisprezece minute în faţa Farmaciei din 
strada Av. Beller, colţ cu strada Nicolae Constantinescu. La 
ora stabilită eram în faţa farmaciei. După câteva clipe, în faţa 
mea s-a oprit o „Dacie 1310" de culoare albă, la volanul 
căreia l-am recunoscut pe lt.-maj. Fătu. Brusc s-a deschis uşa 
din spate şi o voce m-a poftit să urc în maşină. Din cauza 
întunericului nu l-am recunoscut de la început pe lt.-col. 
Gheorghe Manea. Scuzându-se că a trebuit să mă deranjeze 
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la ora respectivă, a afirmat că avea plăcuta sarcină să-mi 
ofere o mică atenţie cu prilejul Anului Nou şi să-mi ureze, 
mie şi familiei, multă sănătate şi fericire. Spunând cele de 
mai sus mi-a întins o pungă în care, potrivit lui, se aflau 
whisky şi cafea. La început am ezitat să o primesc, dar 
văzând insistenţele lui Manea am luat punga mulţumindu-i. 
Abia acasă am constatat conţinutul: două sticle de whisky şi 
două pungi de cafea Wiener Coffee, din categoria celor pe 
care funcţionarii Ministerului Afacerilor Externe obişnuiau 
să le primească cu ocazia sărbătorilor de iarnă din partea 
ambasadelor străine acreditate la Bucureşti. Am spus „obiş- 
nuiau", deoarece, ca urmare a unor reglementări interne 
adoptate în 1985, asemenea cadouri erau automat predate de 
Serviciul Protocol al ministerului Cancelariei CC al PCR sau 
agenţiei Comturist pentru a fi valorificate pe valută. 
Conţinutul pungii m-a surprins. Era pentru prima dată când 
primeam din partea „băieţilor" o astfel de atenţie, fapt pe 
care l-am împărtăşit şi Mioarei. Până la urmă mi-am zis că 
singura explicaţie a gestului respectiv stătea în faptul că 
probabil se acumulaseră prea multe cadouri din partea 
ambasadelor străine. Au urmat câteva zile liniştite, fără să se 
întâmple nimic deosebit. 


In seara zilei de 18 ianuarie 1989, am participat la o 
acţiune protocolară organizată de primul secretar al amba¬ 
sadei SUA, Ross Newland. Pe la orele patru după-amiază a 
trecut pe la minister Dan Dumitru, fost prim colaborator al 
ambasadorului român la Washington, care lucra la Depar¬ 
tamentul Securităţii Statului şi care m-a rugat să dau unor 
diplomaţi ai ambasadei americane materiale în limba 
engleză cu caracter propagandistic privind România, special 
editate pentru străinătate, pe care le adusese cu el. I-am spus 
că, în acea după-amiază voi avea prilejul să-i satisfac cererea. 

La acţiunea protocolară menţionată mai sus, am parti¬ 
cipat împreună cu Mioara, familia Dumitru Neagu, care îmi 
era subaltern, şi Petre Bordea, ofiţer de Securitate care lucra 
sub acoperire ca prim-secretar la Direcţia Cultură şi Presă. Pe 
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parcursul acţiunii, împreună cu Neagu, am difuzat unor 
diplomaţi americani câte un set din materialele primite de la 
Dan Dumitru. în timpul recepţiei, Michael Parmly, şeful 
secţiei politice la Ambasada SUA, a insistat ca în următoarele 
zile să luăm masa împreună. Ştiind regula potrivit căreia 
nimeni nu avea voie să participe neînsoţit la astfel de acţiuni, 
i-am sugerat lui Parmly să mai invite încă un reprezentant al 
ministerului şi, totodată, să transmită invitaţiile respective la 
Serviciul Protocol. A doua zi dimineaţă lt.-major Fătu m-a 
căutat la minister, interesându-se cum a decurs acţiunea de 
la ambasada americană. Când i-am pomenit de faptul că am 
dat o serie de materiale unor diplomaţi americani s-a albit la 
faţă şi cu o voce sugrumată m-a întrebat: 

— Ce fel de materiale? 

L-am liniştit spunând că este vorba de materiale de 
propagandă pe care le primisem de la colegul lui Dan 
Dumitru. Figura lui speriată m-a urmărit însă câteva zile. 
Era pentru prima dată când îl vedeam aşa de alarmat. 

în 19 ianuarie 1989, fiind de serviciu pe minister din 
partea Biroului Executiv, conform obiceiului, am rămas în 
biroul lui Beşteliu şi numai pe la orele şapte seara am coborât 
la cabinetul ministrului. Ministrul de Externe Ioan Totu era 
plecat din România participând la o întâlnire pe linia 
Organizaţiei Tratatului de la Varşovia. Pe la orele nouă seara 
a sunat telefonul scurt 4 . Am ridicat receptorul şi la capătul 
firului am auzit o voce care s-a recomandat: 

— Generalul Vlad la aparat. Când se întoarce Totu în 
Bucureşti? 

Generalul Vlad era şeful Departamentului Securităţii 
Statului. I-am răspuns imediat că ministrul de Externe urma 
să se înapoieze în Capitală în cursul celei de a doua zi. 

— Cine este la aparat? s-a interesat generalul Vlad. 

— Răceanu, am răspuns eu. 

La auzul numelui meu vocea generalului Vlad s-a 
schimbat imediat. Dintr-un ton rece şi oficial, vocea a devenit 
deodată caldă. După ce m-a întrebat cu ce mă ocup, a afirmat 
că-i pare bine să mă audă la telefon şi a exprimat totodată 
convingerea că va avea posibilitatea să mă vadă în curând. 
Reacţia şefului Departamentului Securităţii Statului m-a 
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surprins. Lăsând receptorul în furcă, m-am întrebat ce se 
ascundea în spatele acestei atitudini, mai mult decât binevoi¬ 
toare, din partea unei persoane pe care o întâlnisem doar de 
câteva ori şi numai în public cu prilejul unor acţiuni oficiale. 
Până la urmă, în naivitatea mea, mi-am zis că probabil schim¬ 
barea în atitudinea generalului Iulian Vlad se datora faptului 
că acesta era la curent cu promovarea mea. Mai târziu, în 
închisoare, nu o dată avea să-mi revină în memorie acea 
convorbire telefonică, tonul cald şi disponibilitatea genera¬ 
lului faţă de persoana mea. Abia atunci, în acele zile lungi, 
care parcă nu se mai terminau niciodată, mi-am dat seama că 
în realitate generalul Iulian Vlad — evident la curent cu 
iminenta mea arestare — voia să-mi creeze o stare de linişte, 
concomitent cu sentimentul că sunt cunoscut şi apreciat. 

A doua zi, Fătu m-a sunat la telefon şi s-a interesat dacă 
voi participa la recepţia organizată în acea seară de 
ambasadorul SUA la Bucureşti, Roger Kirk, în cinstea 
inaugurării mandatului lui George Bush ca preşedinte. Era o 
tradiţie a oficiului diplomatic american la Bucureşti ca, de 
fiecare dată când un nou preşedinte ales îşi inaugura 
mandatul, să organizeze o recepţie urmată de dans, la care 
erau invitate oficialităţile române, reprezentanţi ai vieţii 
sociale şi culturale româneşti, membri ai corpului diplomatic 
acreditat în România. 

I-am răspuns lui Fătu că nu intenţionam să particip. Am 
motivat refuzul prin faptul că invitaţiile indicau ca ţinută 
obligatorie fracul, pe care eu nu îl aveam. El a încercat să mă 
convingă că pot să mă duc şi în ţinută de seară, că nu se va 
întâmpla nimic. „O vor face şi alţii", a adăugat el. Cu toată 
insistenţa lui, am răspuns din nou că nu am de gând să mă 
duc. Cu toate acestea, spre surprinderea mea, Fătu a revenit 
din nou la sfârşitul programului de lucru întrebându-mă 
dacă nu cumva m-am răzgândit şi sunt gata totuşi să dau 
curs invitaţiei ambasadorului american. Am refuzat din nou. 
Deşi, evident, răspunsul meu negativ l-a nemulţumit, el a 
trebuit până la urmă să se resemneze cu hotărârea mea. 
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La 26 ianuarie 1989, împreună cu Dumitru Ţâncu, cu care 
lucram în aceeaşi direcţie, şi cu care purtasem nenumărate 
discuţii cu privire la situaţia dezastruoasă din ţară, am dat 
curs invitaţiei lui Michael Parmly de a lua masa la 
restaurantul Select. A fost prezent şi Michael Butler, secretar 
doi la Ambasada SUA. 

în timpul mesei discuţia s-a purtat, în principal, în jurul 
relaţiilor românoamericane, diplomaţii americani apreciin- 
du-le ca fiind într-o stare „precară şi jalnică" Deşi, în apa¬ 
renţă, adoptasem o poziţie activă, aş spune pe alocuri chiar 
agresivă, în realitate eram extrem de nervos, nefiind în apele 
mele. Mă urmărea convorbirea cam neplăcută pe care o 
avusesem dimineaţa cu Petre Moise, şeful Serviciului de 
Protocol, care îmi spusese că s-a primit de sus — adică de la 
Cancelaria CC al PCR — indicaţia potrivit căreia trebuiau 
anulate participările româneşti din acea zi la acţiunile 
protocolare organizate de oficiile diplomatice acreditate la 
Bucureşti, având în vedere că era ziua de naştere a lui 
Nicolae Ceauşescu. După ce mi-a dat de înţeles că la baza 
hotărârii stătea faptul că la conducerea partidului nu se 
dorea ca acţiunile diplomatice din ziua respectivă să 
umbrească eventual aniversarea „tovarăşului", Moise m-a 
rugat să amân pentru o altă zi masa respectivă. După ce i-am 
explicat că nu era vorba de o recepţie cu o largă participare, 
ci doar de o masă la prânz, acesta s-a consultat pe telefonul 
scurt, la Partid şi Securitate, după care mi-a comunicat că 
Ţâncu şi cu mine puteam să dăm curs invitaţiei, dar numai 
cu condiţia ca să menţinem „un profil cât mai scăzut" 

Starea de nervozitate pe care o aveam la masă se datora 
şi faptului că am constatat chiar de la începutul dejunului că 
eram supravegheaţi cu atenţie de doi indivizi aşezaţi la o ma¬ 
să, la o mică distanţă de locul unde ne aflam. De mult nu mai 
simţisem atât de pregnant, aş spune chiar ostentativ, 
prezenţa Securităţii, ceea ce m-a făcut să regret faptul că nu 
am dat curs cererii lui Moise de a amâna întreaga acţiune. 
Când masa s-a terminat şi ne-am despărţit, am simţit, tocmai 
de aceea, o mare uşurare. In drum spre minister, i-am împăr¬ 
tăşit lui Ţâncu impresia pe care am avut-o în timpul dejunu¬ 
lui, şi anume că masa la care stătusem era mai mult ca sigur 
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„îmbibată" cu tehnică de ascultare. El s-a uitat lung la mine, 
iar în privirea lui am citit întrebarea „credeai că putea fi altfel?" 
Am tăcut, parcurgând în linişte drumul până la minister. 


Vineri dimineaţă, 27 ianuarie, Ilie Şimon — ginerele 
generalului Ilie Ceauşescu, fratele dictatorului — emoţionat 
şi mândru ne-a spus tuturor că în cursul serii de 26 ianuarie 
a dat mâna cu Nicolae Ceauşescu, pe care împreună cu soţia 
şi socrii, au fost să-l felicite de ziua lui de naştere. Apoi, 
descriind ceremonia de primire, a subliniat că „şeful" — cum 
îi plăcea de obicei să se refere la Ceauşescu — se afla în 
„formă" 

A 

In ultimul an, constatasem cu totii o schimbare la Ilie 
Şimon, care, după ce avusese o atitudine în general rezervată, 

devenise tot mai incisiv si mai determinat în susţinerea 

/ / 

politicii dictatorului. Spre deosebire de anii precedenţi, 
invoca tot mai des apartenenţa sa la clanul ceauşist, făcând 
din aceasta un instrument de promovare, atât pe linie de 
partid — unde ajunsese secretar adjunct al Comitetului de 
Partid pe minister —, cât şi pe linie profesională, unde deve¬ 
nise omul numărul trei în direcţie, deşi în cadrul acesteia, 
inclusiv în Serviciul SUA, existau lucrători cu vechime şi cu 
grade diplomatice superioare celui pe care îl avea el, de 
secretar doi. Această transformare a dus treptat şi la o schim¬ 
bare a atitudinii pe care unii dintre noi am avut-o iniţial faţă 
de el, în sensul că acum eram mult mai atenţi la ceea ce 
vorbeam, la părerile exprimate şi, în general, încetasem să 
mai facem, în prezenţa lui, glume pe seama „primei familii" 
a ţării. De aceea, în timp ce Gheorghe Ţinea şi Marian 
Bărbulescu îl aprobau pe Ilie Şimon, care emoţionat povestea 
despre evenimentul la care participase cu o seară înainte, Ilie 
Puşcaş, Dumitru Ţâncu şi cu mine ne-am mulţumit doar să 
ne facem cu ochiul unul altuia, fără alte comentarii. 

Marian Bărbulescu, ofiţer de Securitate, se afla de câteva 
luni în pregătire la Serviciul SUA din cadrul Direcţiei Relaţii 
V. Urma să plece, sub acoperire diplomatică, într-o misiune 
permanentă la Ambasada Română din Washington. 
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Gheorghe Ţinea, sau cum li plăcea să i se spună „George", 
era singurul membru al colectivului nostru care nu scăpa 
niciun prilej pentru a aprecia calităţile de conducător ale dic¬ 
tatorului, politica externă a acestuia, concomitent cu deni¬ 
grarea Occidentului în general, şi a Statelor Unite în 
particular. Şi când te gândeşti că după evenimentele din 
decembrie 1989, şi mai ales în funcţia de ministru al Apărării 
pe care a deţinut-o câţiva ani în perioada „democraţiei origi¬ 
nale" promovată de Ion Iliescu, Gheorghe Ţinea a devenit 
peste noapte un prieten „sincer" al SUA şi un „admirator" al 
NATO, organizaţie pe care înainte o califica drept „principa¬ 
lul duşman" al ţărilor socialiste din Europa şi, în consecinţă, 
un „pericol" real pentru regimul comunist din România. De, 
se mai întâmplă să-şi schimbe omul şi părerile! Oricum este 
bine şi mai târziu decât niciodată, deşi personal mă îndoiesc 
de sinceritatea şi credibilitatea acestei schimbări. 

în timp ce Ilie Puşcaş pregătea cafeaua, Ilie Şimon a reluat 
discuţia privind vizita în România a omului de afaceri 
american Bob Robertson, vicepreşedinte al părţii americane 
în cadrul Consiliului Economic Româno-American. A 
afirmat că cei de la Ministerul Comerţului şi Cooperării 
Economice Internaţionale i-au solicitat sprijinul în vederea 
întocmirii programului pentru omul de afaceri american şi 
i-au propus, totodată, să-l însoţească în timpul vizitei, aşa 
cum făcuse şi cu alte ocazii. Subliniind importanţa vizitei în 
contextul speranţei de redobândire a clauzei naţiunii celei 
mai favorizate în relaţiile comerciale cu SUA — la care la 
începutul anului 1988, dictatorul renunţase unilateral — 
Şimon m-a întrebat ce răspuns să dea celor de la Ministerul 
Comerţului Exterior şi al Cooperării Economice Internaţion¬ 
ale. Referindu-mă la obţinerea clauzei, am făcut observaţia 
că partea română îi acordă o importanţă exagerată lui Bob 
Robertson şi că posibilităţile lui de a influenţa factorii de 
decizie din Administraţie şi Congres erau mai degrabă rezul¬ 
tatul „imaginaţiei" celor de la Comerţ, susţinuţi de „băieţi", 
decât o situaţie reală. Ilie Şimon a replicat spunând că eu 
„subestimez" relaţiile pe care Robertson le avea în forul 
legislativ american. Ştiind că Securitatea era direct implicată 
în toate vizitele pe care Bob Robertson le mai întreprinsese în 
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România, i-am spus lui Ilie Şimon să-i comunice lui Ion 
Chioveanu, directorul Direcţiei Americii din Ministerul 
Comerţului, că Ministerul de Externe este de acord ca el, 
Şimon, să participe la întocmirea programului şi totodată să-l 
însoţească pe omul de afaceri american în călătoria prin 
România. 

Nu trecuseră decât două ore de la începerea programului 
de lucru şi mă simţeam deja obosit şi tracasat. îmi venea tot 
mai greu să suport poveştile lui Ilie Şimon legate de „prima 
familie" şi linguşelile lui Gheorghe Ţinea la adresa politicii 
dictatorului. Norocul meu că ne aflam la sfârşit de săptămână 
şi că mai aveam doar două zile până când puteam din nou, 
fără să mă feresc, să discut liber cu tatăl meu în timpul obiş¬ 
nuitelor noastre plimbări de duminică prin Parcul Herăstrău. 


Plimbările prin Parcul Herăstrău... 

a 

In ultimii ani stabilisem cu tatăl meu ca atunci când se 
afla în Capitală să ne plimbăm duminica în Parcul Herăstrău, 
bineînţeles dacă vremea ne permitea. Erau de fapt puţinele 
momente pe care le petreceam împreună. în timpul plimbă¬ 
rilor, mai devreme sau mai târziu, dar, negreşit, ajungeam să 
punem „ţara la cale", discuţiile referindu-se la situaţia din 
România, la „dezastrul" la care, cum spunea tata, a adus-o 
Ceauşescu şi clanul său. 

Membru de partid înainte de război, activist sindical, unul 
din iniţiatorii şi organizatorii manifestaţiei de la Braşov de la 
1 septembrie 1940 împotriva Dictatului de la Viena, Grigore 
Răceanu se confruntase în repetate rânduri cu diferitele 
conduceri ale Partidului Comunist, atât în ilegalitate, cât şi 
după instaurarea dictaturii comuniste în România. Fire 
deschisă, dârză, care nu a acceptat compromisuri pe pro¬ 
bleme ca: anexarea Basarabiei, naţionalizarea pământului, 
intervenţia sovietică în Ungaria, formarea noii clase supra¬ 
puse, a aristocraţiei muncitoreşti, cu alte cuvinte a nomen¬ 
claturii şi, în general, modelul sovietic de guvernare, a avut 
numai de suferit, fiind exclus de mai multe ori din partid, 
anchetat şi arestat. Reabilitat de Ceauşescu la sfârşitul anilor 
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'60, când era deja pensionar, a fost la început încurajat de 
măsurile pe care acesta le luase în primii ani, atât pe plan 
intern, dar mai ales pe linia promovării unei politici indepen¬ 
dente pe plan extern, aşa cum a fost, de exemplu, nepartici- 
parea României, în vara anului 1968, la intervenţia militară 
din Cehoslovacia. în consecinţă, în acea perioadă a înaintat 
conducerii partidului o serie de propuneri, în special privind 
îmbunătăţirea situaţiei din agricultură, care însă au fost 
respinse cu sfatul de a se „abţine" de la astfel de iniţiative, 
atitudine care l-a dezgustat, punând totodată şi capăt 
entuziasmului său iniţial. 

Cu umorul care îl caracteriza mi-a povestit că pe la 
sfârşitul anilor '70, ca urmare a unei astfel de iniţiative 
adresate în scris direct lui Nicolae Ceauşescu, a fost chemat 
la Comitetul Central de Virgil Cazacu, pe atunci secretar al 
CC al PCR. După ce i-a explicat că exista deja un program al 
partidului în domeniul agriculturii adoptat de Congresul al 
X3-lea 5 , Virgil Cazacu i-a înapoiat propunerea, spunând că, 
după părerea lui, cel mai bun şi înţelept lucru pe care tata 
putea să-l facă şi care l-ar fi „scutit de noi griji şi bătăi de 
cap", ar fi fost acela de a se „împăca" cu ideea că nu a 
elaborat, şi nici nu a înaintat conducerii partidului vreun 
document conţinând sugestii sau propuneri de genul celor 
adresate lui Ceausescu. 

— Dumneata nu ai trimis nimic, iar noi nu am văzut 
nimic a spus în încheiere Virgil Cazacu, adăugând că o astfel 
de comportare înţeleaptă „ne-ar scuti, pe dumneata şi pe noi, 
de neplăceri nedorite" 

In urma acestei experienţe, tata s-a retras practic în satul 
său natal Cojocna situat la aproximativ 25 km de oraşul 
Cluj-Napoca, venind în Bucureşti doar în perioada de iarnă. 
Acolo, la ţară, în mijlocul naturii şi departe de „civilizaţie", 
cum obişnuia să spună, a început să-şi scrie amintirile. îl 
vizitam rar, mai ales vara. Locuia pe o coastă de deal, vizavi 
de băile sărate din vale, într-o căsuţă mică, un fel de cabană 
lăsată moştenire de părinţi, fără electricitate, având drept 
prieten un aparat de radio cu baterii la care, în fiecare seară 
după lăsarea întunericului, obişnuia să asculte posturile 
străine pentru a afla ce se mai întâmplă în ţară şi în lume. 
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Renunţase de mult să mai citească ziarele sau să asculte 
posturile oficiale de radio româneşti. In timpul vizitelor, de 
obicei seara, la lumina unei lămpi de gaz şi la un pahar de 
ţuică sau vin îşi depăna amintirile. îmi povestea cum a intrat 
în mişcarea muncitorească, primele contacte avute cu 
comuniştii, legăturile menţinute în timpul războiului cu 

Partidul National Ţărănesc si întrevederile avute cu liderul 

/ # / 

acestuia, Iuliu Maniu, şi mai ales deziluziile pe care le-a trăit 
după 23 august 1944, când treptat a constatat că idealurile în 
care a crezut în tinereţe erau călcate în picioare în numele 
puterii şi al unor ambiţii personale. De multe ori, în timpul 
convorbirilor, se referea la excluderile sale din partid. 

Prima dată în 1942 ca urmare a serioaselor divergenţe 
avute cu liderul de atunci al partidului. Ştefan Foriş, cu 
privire la obedienţa partidului faţă de Moscova, inclusiv în 
problema Basarabiei şi Bucovinei de Nord care în 1940 au fost 
alipite la URSS. Atunci, i-a prezentat lui Foriş, un memoriu 
scris în care şi-a expus poziţiile, memoriu care până la urmă 
a stat la baza excluderii sale din rândurile partidului pe 
motiv că s-a „abătut grav" de la linia trasată de Moscova, via 
Comintern. în context, îmi spunea că deşi după război fusese 
reprimit în partid, nu i s-a iertat de fapt poziţia adoptată în 
1942. Astfel, cândva, în ianuarie 1953, într-o discuţie cu 
mama mea, Iosif Chişinevschi, membru al Biroului Politic şi 
unul dintre cei mai apropiaţi colaboratori ai lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej din acea perioadă, nu numai că a caracterizat 
memoriul respectiv drept un act de „trădare a liniei parti¬ 
dului, Comintemului şi chiar a tovarăşului Stalin", dar a 
sfătuit-o să şi divorţeze de Răceanu, ceea ce mama a refuzat 
să facă. 

A doua oară a fost exclus din partid în iunie 1958, când în 
cadrul Plenarei CC al PMR i s-au adus paisprezece capete de 
acuzare fiind declarat „duşman de clasă şi al poporului" şi 
„agent al unor oficine occidentale de spionaj" 6 . în luna 
aprilie 1958, Grigore Răceanu a fost chemat la Comisia de 
Control unde a purtat discuţii cu Dumitru Coliu şi Ion Vinţe, 
şi la Colegiul Central de Partid cu preşedintele acestuia. 
Constantin Pârvulescu. în cadrul discuţiilor, tata şi-a expus 
punctele de vedere cu privire la intervenţia din Ungaria din 
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1956, trimiterea la Canal a unei părţi a intelectualităţii, 
ţărănimii, în general a celor care s-au opus noului regim 
comunist, aplicării metodelor sovietice în agricultură. Pozi¬ 
ţiile exprimate au fost imediat calificate drept antipartinice şi 
i s-a solicitat să le pună pe hârtie. Aşa s-a născut cel de-al 
doilea memoriu care a stat de fapt la baza excluderii sale din 
partid la plenara menţionată. îmi povestea că ceea ce i-a 
înfuriat foarte mult, inclusiv pe Gheorghe Gheorghiu-Dej, a 
fost pe de o parte, afirmaţia sa potrivit căreia „s-a dus baba 
cu colacii", făcută în contextul evenimentelor din Ungaria şi 
prin care el a avut în vedere că momentul internaţional 
respectiv nu a fost folosit pentru a scăpa ţara de sub controlul 
Moscovei, iar pe de altă parte, referirile la crearea aşa-zisei 
„aristocraţii muncitoreşti". In legătură cu acest ultim aspect 
Grigore Răceanu a scris următoarele: „Din punct de vedere 
material... conducerea partidului a creat pentru sine şi 
aparatul său astfel de privilegii materiale care contrastează 
prea adânc cu condiţiile de viaţă ale restului populaţiei. 
Consider că un număr prea mare de case, atât la Bucureşti, 
cât şi în staţiunile balneo-climaterice, cu tot aparatul costisitor 
de pază, întreţinere şi deservire, stau la dispoziţia Comite¬ 
tului Central şi a aparatului său. Ferme agricole, ferme 
alimentare, magazine de aprovizionare, tot felul de ateliere 
de confecţii cu cele mai bune produse au deservit din 
abundenţă pe cei care au făcut parte din această tagmă de 
privilegiaţi. Şi toate acestea se petrec în timp ce populaţia 
este ţinută la cozi nesfârşite pentru un pumn de mălai, o 
sticlă de ulei şi o bucată de came 7 ." în urma plenarei 
respective a fost arestat, anchetat şi aruncat în închisoare, 
unde a stat, fără să fie judecat, până în 1960. 

In anii care au urmat după eliberarea sa din închisoare şi, 
mai ales după ce a fost reabilitat ca urmare a Plenarei CC al 
PCR din aprilie 1968 — în cadrul căreia Nicolae Ceauşescu a 
denunţat hotărârile Plenarei din iunie 1958 — Grigore 
Răceanu a încercat, însă fără succes, să recupereze din 
arhivele partidului memoriul din 1942. întrucât de fiecare 
dată primea acelaşi răspuns şi anume că memoriul nu 
figurează în arhive, fiind probabil distrus, m-a rugat şi pe 
mine să-l ajut în această privinţă. Deşi în final eforturile mele 
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au avut acelaşi rezultat, am reuşit totuşi să stabilesc — cu 
ajutorul prietenului meu. Teodor Popescu, care în acea 
perioadă lucra la Institutul de Ştiinţe Istorice şi Social-Politice 
de pe lângă CC al PCR — că de fapt memoriul nu fusese 
distrus şi că se afla, împreună cu întregul dosar al familiei, la 
fondul special strict secret la care se putea avea acces numai 
cu aprobarea expresă a dictatorului. 

Povestirile acelor seri, indiferent dacă se refereau la 
divergenţele pe care tata le-a avut în diferite momente ale 
vieţii sale cu reprezentanţi ai conducerii partidului sau la 
perioada arestării şi a detenţiei (1958-1960), invariabil se 
terminau cu discutarea situaţiei interne, efectele nefaste 
pentru ţară ale dictaturii impuse de „cizmarul bâlbâit", cum 
îi spunea tata lui Nicolae Ceauşescu. Seară de seară, el 
ajungea la aceeaşi concluzie şi anume că de mult cei de la 
conducerea ţării nu mai reprezentau poporul, că erau 
complet rupţi de realitatea înconjurătoare şi că singura lor 
preocupare era păstrarea, cu orice preţ, a puterii şi, în 
context, promovarea propriilor interese. Era obsedat de 
inerţia populaţiei, de faptul că toţi, de la mic la mare, asistau 
resemnaţi la tot ce se întâmpla în jurul lor. La replicile mele 
că pe vremea lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, ca şi în anii 
dictaturii lui Ceausescu, au existat totuşi unele manifestări 
de opoziţie, atât în sânul partidului (ca de exemplu poziţia 
adoptată de Constantin Pârvulescu în noiembrie 1979, în 
timpul celui de al Xll-lea Congres al PCR 8 ), cât şi în afara 
acestuia, mai ales în rândul unor intelectuali, obişnuia să dea 
din mâini afirmând că deşi admiră curajul celor care iniţiau 
astfel de acţiuni, ele în ultimă instanţă nu reprezentau decât 
„acte de protest izolate, singulare", nefiind de natură să ducă 
la răsturnarea dictaturii, datorită apatiei populaţiei. Ca unul 
care a crezut în cauza clasei muncitoare, îl frământa ideea că 
muncitorii nu se mişcau. îmi spunea că aceştia şi-au pierdut 
— ceea ce numea el — spiritul revoluţionar, că numai aşa se 
explică faptul că deşi trăiau în mizerie, continuau să rămână 
pasivi. Evenimentele de la Braşov, din noiembrie 1987, i-au 
trezit anumite speranţe care s-au stins însă repede, odată cu 
înăbuşirea întregii acţiuni de către organele de represiune ale 
statului comunist. 
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în toamna anului 1988 tata devenise tot mai agitat. în 
timpul plimbărilor prin parcul Herăstrău îmi spunea că 
situaţia internă se agravase în aşa măsură că trebuia făcut 
ceva pentru a preveni prăbuşirea totală a ţării, datorită 
politicii impuse de clanul ceauşist. îşi pierduse încrederea în 
posibilitatea unei schimbări din interiorul conducerii 
partidului. în opinia lui, membrii din conducerea partidului 
erau „toţi nişte laşi şi lichele, oameni fără demnitate, care nu 
făceau altceva decât să-i cânte în strună cizmarului" „Ţi se 
face greaţă — îl auzeam spunând mereu — când îi vezi cum 
se ploconesc în faţa lui şi a ei, cum îi aprobă la tot pasul, fără 
să îndrăznească măcar o dată să avanseze şi ei vreo 
propunere sau să-şi exprime propria opinie." 

Ascultând, simţeam că treptat îşi pierdea răbdarea, 
începuse de fapt să-şi reia unele contacte cu foşti ilegalişti, 
ceea ce era neobişnuit pentru el, în condiţiile în care după 
evenimentele petrecute în 1958 se izolase aproape complet. 
Nemulţumirea şi agitaţia care l-au cuprins în acele luni de 
toamnă nu au trecut neobservate de cei din jur, ceea ce a 
determinat-o pe Lena, sora mea, să mă roage să stau „serios" 
de vorbă cu el pentru a constata ce-1 frământă, şi mai ales ce 
avea de gând să facă. Temerea ei era ca nu cumva „ Bubu" 
(cum îi mai spuneau nepoţii în familie) să o „ia razna" şi să 
ne bage din nou în „belea", aluzie la cele întâmplate în 1958. 
Deşi stăteau împreună, relaţiile tatei cu sora mea şi soţul ei 
erau destul de tensionate, rămânând astfel până la sfârşitul 
vieţii sale. Am liniştit-o spunând că „Bubu" este prea bătrân 
ca să mai facă vreo „prostie". Ea a insistat să stau de vorbă 
cu el şi să-l descurajez, în cazul în care i-ar fi trecut totuşi 
vreo „nebunie" prin cap. Am ignorat solicitarea ei deoarece 
eram la curent cu frământările şi preocupările tatei, iar 
personal eram de mult angajat într-o activitate de subminare 
a regimului. De altfel, eram convins că orice pledoarie în 
sensul celor solicitate de Lena nu ar fi dus decât la înăsprirea 
şi mai mult a relaţiilor dintre ei. 
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Iniţiativa lui Apostol... 

A 

In această conjuctură, la sfârşitul lunii octombrie 1988, 
Gheorghe Apostol m-a căutat la minister. Cu acel prilej s-a 
interesat de soarta tatei, cum stătea cu sănătatea şi mai ales 
dacă revenise de la Cojocna, unde îşi petrecea verile. La 
răspunsul meu afirmativ m-a rugat să-i transmit că doreşte 
să-l întâlnească. 

— Dă-i numărul meu de telefon, să mă caute, a spus el, 
după care, răzgândindu-se, a adăugat: Mai bine spune-i că 
mă poate găsi în Parcul Herăstrău, unde obişnuiesc să mă 
plimb în fiecare marţi şi joi între orele zece şi douăsprezece. 
Ca punct de reper al întâlnirii sugerez platoul din fata 
expoziţiei Expo-Flora. 

Am dat din cap în sensul că am înţeles, fără să fac niciun 
fel de comentariu. Să fiu sincer, mesajul m-a intrigat. Ştiam 
că Apostol nu avea niciun fel de relaţii cu tata. Mai mult, din 
discuţiile avute cu „ Bubu" de-a lungul anilor, îi cunoşteam 
rezerva faţă de majoritatea membrilor Biroului Politic din 
perioada lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, deci inclusiv faţă de 
Gheorghe Apostol. In plus, el nu văzuse cu ochi buni faptul 
că Apostol a acceptat să-l reprezinte pe Ceauşescu în calitate 
de ambasador în Argentina şi Brazilia, după ce fusese 
îndepărtat de la conducerea partidului. 

Cu prima ocazie, i-am relatat tatălui meu conversaţia cu 
Gheorghe Apostol. I-am atras însă atenţia asupra faptului că 
Apostol a preferat să evite convorbirile telefonice, ceea ce 
însemna mai mult ca sigur că avea de gând să discute pro¬ 
bleme legate de situaţia internă din ţară. Tata nu a reacţionat 
imediat, rămânând câteva minute pe gânduri. Văzându-i 
reţinerea, justificată în lumina celor de meii sus, i-am spus că 
încă din vara anului 1985 eram la curent cu nemulţumirile 
lui Apostol faţă de Ceauşescu. în acelaşi timp, ştiind metoda 
dictatorului de a folosi pe unii din foştii ilegalişti pentru a 
afla ce gândesc şi ce fac vechii membrii de partid, l-am sfătuit 
să manifeste prudenţă, pentru a nu deveni victima unei 
eventuale provocări. Temerea mea nu viza direct pe Gheorghe 
Apostol, în care căpătasem în ultimii ani încredere. îmi era 
greu să cred că Apostol, cu care discutasem o serie de 
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evenimente şi probleme — divergenţele între Gheorghe 
Gheorghiu-Dej şi Lucreţiu Pătrăşcanu, înlăturarea Anei 
Pauker de la conducerea partidului, intrigile lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej împotriva unor vechi ceferişti, printre care şi 
Grigore Răceanu, venirea la putere a lui Nicolae Ceauşescu, 
efectul extrem de negativ al cultului personalităţii asupra 
ţării şi altele — s-ar fi pretat la un act de provocare împotriva 
tatei. îmi era însă teamă ca nu cumva cei doi să discute 
eventual unele probleme legate de situaţia internă din 
România şi în prezenţa altor foşti ilegalişti, care de obicei îşi 
petreceau dimineţile prin parc. 

După aproximativ două săptămâni tata mi-a spus că s-a 
întâlnit cu Apostol şi că în cadrul întâlnirii au făcut o scurtă 
analiză asupra situaţiei în care se afla ţara ca urmare a 
politicii dezastruoase dusă de Ceauşescu pe plan intern şi 
extern. Gheorghe Apostol i-a împărtăşit, în acelaşi timp, 
faptul că deja contactase câteva persoane care erau şi ele de 
acord cu aprecierea privind situaţia dificilă prin care trecea 
ţara. în plus, persoanele respective erau dispuse să se 
angajeze în iniţierea unor acţiuni pentru schimbarea acestei 
situaţii. împărtăşindu-i cele de mai sus. Apostol — potrivit 
celor relatate de tata — l-a întrebat direct dacă doreşte să se 
alăture grupului, la care el a răspuns afirmativ, cu toate 
riscurile implicate de o astfel de participare. La întrebarea 
mea pe cine contactase Apostol şi ce acţiuni se preconizau a 
fi întreprinse împotriva dictatorului, tata s-a uitat lung la 
mine şi am avut impresia că avea anumite reţineri în a 
pronunţa nume de persoane. După o scurtă tăcere a răspuns 
că, deocamdată, din discuţiile avute nu a rezultat în mod clar 
natura concretă a acţiunilor respective. Potrivit celor afirmate 
de Apostol, persoanele pe care le abordase deja avansaseră 
diferite păreri. Unii opinau în favoarea unor măsuri radicale 
pentru înlăturarea lui Ceauşescu şi a colaboratorilor săi cei 
mai apropiaţi. Alţii se gândeau la iniţierea, pentru început, a 
unor proteste publice de genul unei declaraţii, manifeste sau 
scrisori deschise cu caracter demascator la adresa regimului 
ceauşist. Referitor la persoanele contactate s-a mulţumit să 
menţioneze pe Alexandru Bârlădeanu, cu care a înţeles că 
Apostol era de mult în legătură, şi pe Comeliu Mănescu. De 
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asemenea, Gheorghe Apostol îi spusese că intenţiona să-l 
contacteze pe Silviu Brucan, cu care mai discutase în trecut, 
care în acea perioadă era însă plecat în străinătate. Esenţial, 
a încheiat el, era faptul că exista un grup de oameni hotărâţi 
să treacă la acţiune. 


Aşa am aflat pentru prima dată de grupul iniţiat de 
Gheorghe Apostol, precum şi de intenţia membrilor acestuia, 
printre care şi tata, de a acţiona, în condiţii politice, de 
supraveghere şi teroare extrem de grele, împotriva dictaturii. 
Aşa s-a realizat legătura între Apostol şi tata, care încă din 
toamna anului 1988 a fost implicat în această acţiune şi nu 
cum încearcă pe toate drumurile să afirme Silviu Brucan că 
tata nu ar fi ştiut nimic şi că a semnat „Scrisoarea" numai 
pentru că nu a fost primit de dictator după arestarea mea 9 . 
Dar reflectând retrospectiv, atitudinea lui Silviu Brucan nu 

A 

mă miră. In zilele care au urmat evenimentelor din 
decembrie 1989, Silviu Brucan a dat o serie de interviuri în 
presă, la radio şi televizune în care a declarat cu nonşalanţă 
că el ar fi fost iniţiatorul întregii acţiuni, împroşcând cu noroi 
pe unii dintre camarazii săi de luptă şi încercând să creeze 
impresia că a fost obiectivul principal al represiunii din 
partea dictatorului şi a Securităţii. Aroganţa lui Brucan a fost 
cu atât mai revoltătoare cu cât — aşa cum rezultă din dosarul 
pe care l-a obţinut de la Securitate şi care a fost dat publi¬ 
cităţii în 1991 — în cadrul anchetei la care a fost supus după 
publicarea „Scrisorii celor şase", el a recunoscut că în luna 
ianuarie 1989, la revenirea din străinătate, s-a întâlnit cu 
Gheorghe Apostol 10 . în cadrul întâlnirii, potrivit lui Brucan, 
Apostol l-a informat că s-a constituit un grup de „vechi 
membri de partid" care pregăteau un document împotriva 
lui Ceauşescu, şi i-a cerut totodată să adere la acţiune şi că el 
„s-a declarat de acord". Până la urmă, declaraţiile lui Silviu 
Brucan au fost dezavuate în mod public, în perioada 
ianuarie-aprilie 1990, în presă şi la televiziune de către 
Alexandru Bârlădeanu, Comeliu Mănescu, Constantin Pâr- 
vulescu şi Grigore Răceanu; toţi au recunoscut fără echivoc că 
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iniţiativa a aparţinut lui Gheorghe Apostol. De asemenea, din 
declaraţiile pe care cei de mai sus le-au făcut în primele luni 
ale anului 1990, şi ulterior, a rezultat că toţi au fost victime 
ale represiunii, fiind arestaţi, anchetaţi şi evacuaţi din casele 
lor. Astfel, după difuzarea „Scrisorii" tata a fost anchetat 
timp îndelungat de către Securitate şi Colegiul de Partid 
unde a fost numit „duşman al partidului" şi ameninţat cu 
„distrugerea" vieţii lui şi a familiei. Apoi, a fost evacuat din 
Bucureşti şi izolat în comuna lui natală Cojocna, lângă 
Cluj-Napoca, unde a fost păzit în permanenţă de un grup de 
ofiţeri de securitate 11 . 

Atunci, precum şi ulterior m-am întrebat şi am căutat 
să-mi explic poziţia adoptată de Silviu Brucan, motivele care 
l-au determinat să se comporte în maniera în care s-a 
comportat după decembrie 1989. Să fi fost vorba numai de 
un orgoliu excesiv, combinat cu setea de putere şi mărire aşa 
cum au încercat anumite persoane să explice atitudinea sa? 
Mă îndoiesc! Desigur, orgoliul şi setea de putere l-au carac¬ 
terizat întotdeauna pe Silviu Brucan sau Tache, nume folosit în 
ilegalitate şi pe care prietenii săi cei mai apropiaţi îl foloseau 
în continuare. Dar, dincolo de aceste trăsături de caracter, în 
spatele întregii sale comportări s-a aflat ceva mult mai pro¬ 
fund şi anume, ataşamentul lui Silviu Brucan la o ideologie 
care transpusă în viaţă nu numai că a stimulat şi încurajat un 
astfel de comportament şi mentalitate, dar le-a ridicat la rang 
de virtute. Este vorba de ideologia comunistă la care Silviu 
Brucan nu a renunţat niciodată, cu care s-a identificat toată 
viaţa şi căreia i-a dedicat întrega sa activitate. Astfel, în anii 
'40 şi '50 a acţionat pentru impunerea în România a 
modelului sovietic de guvernare şi distrugerea oricărei 
opoziţii faţă de dictatura proletariatului. 12 Apoi a trecut la 
pledoaria în favoarea reformării şi îmbunătăţirii sistemului 
comunist şi nu la schimbarea acestuia. în final, faptele arată 
că după evenimentele din decembrie 1989, a contribuit direct 
la obstrucţionarea instaurării unei societăţi cu adevărat 
democratice în România. 
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Pe la mijlocul lunii ianuarie 1989 tata mi-a dat de înţeles 
că de la sfârşitul lunii decembrie 1988, Gheorghe Apostol nu 
a mai venit la întâlnirile din Parcul Herăstrău şi m-a rugat să 
mă interesez de el. Folosind ca pretext o invitaţie primită din 
partea ambasadorului brazilian l-am sunat acasă şi l-am 
invitat să treacă pe la minister pentru a o ridica. Gheorghe 
Apostol s-a prezentat la minister în aceeaşi după-amiază. 
Atunci mi-a spus că în ultima perioadă a fost nevoit să stea 
acasă, deoarece soţia sa suferise, în urma unei căzături, o 
fractură la mână. M-a rugat, totodată, să-i transmit lui tata că 
în următoarele zile îşi va relua plimbările de marţi şi joi prin 
Parcul Herăstrău. 

Duminică 29 ianuarie 1989 nu am putut să ies la 
plimbare. Tata m-a sunat şi m-a rugat să trec pe la el a doua 
zi. Când m-am dus luni seara, 30 ianuarie, l-am găsit agitat. 
Mi-a făcut semn să stau jos şi mi-a pus în faţă un text 
spunând următoarele: 

Este proiectul unui document de protest pe care l-am 
primit din partea lui Apostol şi pe care trebuie să-l înapoiez 
mâine dimineaţă, împreună cu observaţiile mele. Citeşte-1 şi 
spune-mi ce crezi! 

Am luat textul şi l-am parcurs încet sub privirile lui 
atente. Când am terminat de citit l-am auzit întrebându-mă: 

— Ce părere ai? 

Am tăcut. Deşi era bine intenţionat, documentul suferea 
atât prin conţinut, cât şi prin forma de redactare. De aceea 
înainte de a mă pronunţa asupra lui l-am întrebat: 

— în numele cui este scris acest document, ce formă vreţi 
să-i daţi şi — ce-i mai important — ce vreţi să faceţi cu el? 

— Nu neam decis asupra formei finale a documentului, 
o declaraţie, un manifest sau o scrisoare deschisă. Apoi a 
adăugat: Personal m-am pronunţat în favoarea unui 
manifest către tară. Indiferent însă de formă sau denumire, 
se are în vedere un apel care să atragă atenţia opiniei publice 
din România şi din străinătate asupra problemelor grave cu 
care se confruntă societatea românească ca urmare a politicii 
duse de clanul lui Ceauşescu. 

în concepţia autorilor acelui mesaj de protest, potrivit 
celor explicate de tata, toate acţiunile grupului nu vizau 
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abandonarea sistemului comunist, ceea ce era uşor de înţeles 
având în vedere că aveam de-a face cu vechi cadre de partid 
ataşaţi ideologiei comuniste, ci doar de reformarea acestuia, 
concomitent cu înlăturarea de Ia putere a clanului ceauşist, 
în spiritul reformelor iniţiate de Gorbaciov în URSS. Am re¬ 
plicat că în condiţiile în care se dorea ca apelul respectiv să 
aibă un efect cât mai mare şi să nu se limiteze numai la o 
anumită categorie de persoane, atunci era necesar ca acesta 
să capete forma unui document-program care să se pronunţe 
în favoarea unor schimbări de fond prin adoptarea de reforme 
radicale, care să răspundă intereselor întregii populaţii a 
ţării. în susţinerea punctului meu de vedere am dat ca exemplu 
scrisoarea deschisă pe care Doina Cornea o adresase lui 
Nicolae Ceauşescu, care fusese difuzată pe postul de radio 
Europa Liberă în vara anului 1988 şi care reprezenta progra¬ 
mul politic al cunoscutei disidente constituind de fapt un 
rechizitoriu la adresa politicii dictatorului în toate domeniile 
de activitate. 13 în concluzie, i-am spus că proiectul primit din 
partea lui Apostol era încă departe de o asemenea cerinţă. 

în timp ce vorbeam, tata mă aproba dând din cap. Când 
am terminat a zâmbit întinzându-mi o altă foaie şi făcân- 
du-mi semn să o citesc. Erau observaţiile pe care le scrisese 
în acea după-amiază şi care urma să le predea lui Gheorghe 
Apostol. Am constatat imediat că şi el avea în vedere un 
document cu o abordare mai largă. îl frământa faptul că deşi 
în discuţiile cu Apostol ridicase unele probleme, acestea nu 
erau reflectate în varianta primită, avusese impresia că 
Apostol le acceptase. I se părea, totodată, că prin problema¬ 
tica abordată documentul avea un caracter unilateral, 
concentrându-se mai mult pe aspecte de natură politică 
(inclusiv politica internă de partid) şi mai puţin pe reforme 
economice şi sociale, existând astfel pericolul ca o parte a 
populaţiei să-l ignore. 

Privind retrospectiv, încrederea oarbă a autorilor în 
capacitatea sistemului comunist de a se reforma din interior 
şi deci de a supravieţui, şi în consecinţă apelul lor nu la 
schimbarea sistemului ci la reformarea acestuia, rămâne în 
raport cu istoria — în opinia mea — principala slăbiciune a 
„Scrisorii celor şase", aşa cum documentul este cunoscut 
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astăzi, căci în final a fost semnat, după cum se ştie, de numai 
şase persoane. 

La un moment dat, în timpul discuţiei, l-am întrebat dacă 
documentul urma să fie semnat individual sau în numele 
unui grup, fără să se precizeze componenţa acestuia, şi cum 
intenţionau să-l difuzeze. Mi-a răspuns că aveau în vedere ca 
documentul final să fie semnat individual, iar difuzarea lui 
să aibă loc cândva în luna mai. Referindu-se la potenţialii 
semnatari, mi-a mai spus că iniţial s-au gândit să abordeze 
vechi cadre de partid, dar nu au exclus nici posibilitatea 
contactării şi a unor intelectuali, dintre cei cunoscuţi pentru 
poziţia lor protestatară faţă de dictatură. Din prima categorie 
a menţionat — în afara celor pe care îi ştiam deja — pe 
Gheorghe Crăciun, un vechi ceferist, George Macovescu, 
scriitor şi fost ministru al Afacerilor Externe, Constantin 
Pârvulescu, Alexandru Sencovici, vechi membru de partid, 
iar din cea de a doua pe poeţii Ana Blandiana, Dan Deşliu, 
Mircea Dinescu, scriitorul Titus Popovici şi scriitorul şi 
sculptorul Ion Vlasiu, fără să precizeze însă care din aceste 
persoane au fost deja contactate şi care urmau a fi abordate. 
De asemenea, a spus că în cadrul unei discuţii, Gheorghe 
Apostol a avansat şi numele lui Ion Gheorghe Maurer, cu 
precizarea că au existat unele rezerve datorită rolului pe care 
fostul premier îl jucase în ascensiunea lui Ceauşescu. La 
rândul său, tata s-a opus categoric contactării lui Maurer. 

In continuare, l-am întrebat dacă a discutat cu Gheorghe 
Apostol şi posibilitatea atragerii în această acţiune şi a unor 
membri activi din conducerea partidului sau eventual 
persoane ca Ion Iliescu şi Comei Burtică 14 care, după cum se 
cunoştea, erau în dizgraţia lui Ceauşescu. Răspunzând 
afirmativ, tata a arătat că în cadrul discuţiilor pe care Apostol 
le-a avut cu unii potenţiali semnatari, a rezultat că o tatonare 
a unor membri în funcţiune ai Comitetului Politic Executiv 

0 

ar fi fost prea riscantă. în privinţa lui Ion Iliescu a afirmat că 
de la marginalizarea sa, el nu a adoptat nicio atitudine din 
care să rezulte dezacordul său faţă de politica regimului, ci, 
dimpotrivă, întreaga lui comportare degaja dorinţa intimă 
de reabilitare pentru redobândirea avantajelor pierdute, 
existând astfel temerea că într-o situaţie dificilă Ion Iliescu ar 
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fi putut „încheia din nou pactul cu puterea" Tata nu mi-a 
precizat dacă Iliescu fusese sau nu contactat şi nici în ce 
context s-a ajuns la concluzia de mai sus. Am reţinut însă în 
ultimii ani cele afirmate de Alexandru Bârlădeanu care 
referindu-se la Iliescu şi „Scrisoarea celor şase" a spus printre 
altele: „în realitate, pe Iliescu nu-1 cunosc ca un luptător 
împotriva lui Ceauşescu, ci doar ca o victimă a acestuia... 
Ştiam că l-a vizitat înainte de '89 fratele lui Virgil Trofin, 
trimis de Apostol să-i ceară adeziunea... L-a refuzat." 15 

Acceptând explicaţiile, l-am sfătuit ca la întâlnirea pe care 
urma să o aibă a doua zi cu Gheorghe Apostol să discute nu 
numai observaţiile sale pe marginea materialului, dar şi 
necesitatea atragerii unui număr cât mai mare de semnatari 
(eventual patruzeci-cincizeci) de diferite profesii şi categorii 
sociale. Am argumentat că semnarea documentului numai 
de către un grup de vechi cadre de partid, majoritatea foşti 
demnitari, nu numai că ar fi diminuat substanţial efectul 
acestuia, dar i-ar fi înlesnit lui Nicolae Ceauşescu discredi¬ 
tarea întregii acţiuni prin prezentarea semnatarilor ca pe 
nişte indivizi roşi de ambiţii personale, certaţi de mult cu 
linia partidului şi care de fapt nu reprezentau pe nimeni, nici 
măcar pe pensionari. In condiţiile în care însă documentul ar 
fi fost semnat eventual şi de persoane cu funcţii de răspun¬ 
dere, precum şi de unii intelectuali de prestigiu, muncitori, 
reprezentanţi ai unor grupuri etnice etc., situaţia ar fi fost 
radical diferită. Ar fi fost mult mai dificil pentru Ceauşescu 
şi Securitate — am argumentat eu — să minimalizeze impor¬ 
tanţa acţiunii, pe plan intern şi extern. în acest context, i-am 
spus că, de exemplu, istoricul Teodor Popescu — Doru cum 
îi spuneam noi — cu care vorbisem, era dispus să adere la 
acţiune. Tata a dat afirmativ din cap. îl cunoştea bine pe 
Doru. De altfel, la sfârşitul lunii decembrie 1988 şi în cursul 
lunii ianuarie 1989, Doru a făcut mai multe înregistrări în 
cadrul cărora tata şi-a depănat aminitirile legate de activi¬ 
tatea sa. De asemenea, i-am promis că sunt gata să discut şi 
cu alte persoane dacă lărgirea grupului era agreată. Tata m-a 
asigurat că va discuta aceste aspecte cu Gheorghe Apostol. 

Trecuseră aproape trei ore de la venirea mea. Majoritatea 
lucrurilor fuseseră spuse. Era clar că acţiunea avansase mult, 


54 



depăşind faza de nemulţumiri şi şuşoteli pe la colţuri şi că 
Gheorghe Apostol, Grigore Răceanu şi ceilalţi erau 
într-adevăr hotărâţi să-l înfrunte pe dictator. Bulgărele 
începuse să se rostogolească şi orice pas greşit sau orice 
imprudenţă din partea celor implicaţi ar fi avut urmări 
extrem de grave pentru fiecare participant şi familiile lor. De 
aceea, mă întrebam în sinea mea, dacă ei realizau amploarea 
riscului pe care şi-l asumau, în condiţiile terorii impuse de 
Securitate. Acest aspect mă frământa, deşi ştiam că întâlnirile 
erau organizate de Apostol cu fiecare persoană în parte, 
excluzând orice fel de întâlniri în grup. De altfel, viitorii 
semnatari ai „Scrisorii celor şase" nu s-au întâlnit niciodată 
în grup, nici înainte de publicarea documentului, nici după 
evenimentele din decembrie 1989. 

întrucât riscul era cât se poate de real, l-am întrebat pe tata, 
uitându-mă direct în ochii lui, dacă s-a gândit la consecinţele 
pentru el şi familie în cazul semnării unui protest împotriva 
lui Ceauşescu şi i-am amintit prin ce a trecut după Plenara 
din iunie 1958. Mi-am exprimat speranţa că este conştient de 
faptul că Ceauşescu urma să fie neiertător cu adversarii săi, 
întrucât se afla sub o serioasă presiune, mai ales pe plan 
extern. Nu a răspuns imediat. Au trecut minute lungi până 
când s-a hotărât să vorbească. Apoi, cu o voce calmă, 
aproape şoptită mi-a spus că indiferent de ce se va întâmpla, 
el este decis să meargă înainte şi că orice încercare de a-1 opri 
ar fi zadarnică. Este bătrân şi s-ar putea să nu mai aibă o altă 
posibilitate să-i înfrunte pe „cizmar" şi „savantă". Şi aşa, s-a 
abţinut destul de mult tocmai din dorinţa de a proteja 
familia, dar că acum „cuţitul i-a ajuns la os!". „în fond nu 
văd de ce tu sau Lena să mai suferiţi de pe urma mea. Acum 
nu mai suntem în 1958 când încă depindeaţi de mine. Acum 
aveţi familiile voastre", a încheiat el. 

L-am asigurat că nu intenţionam sub nicio formă să-l 
opresc, dar că am vrut doar să ştiu dacă este decis să meargă 
până la capăt. Pentru mine decizia lui era extrem de 
importantă. Personal nu-mi făceam nicio iluzie că odată 
documentul devenit public, semnătura lui „ Bubu" nu m-ar fi 
afectat direct. Eram dispus la rândul meu să-mi asum riscul 
respectiv. De aceea, i-am spus că în ceea ce mă priveşte sunt 
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alături de el, fiind gata să suport consecinţele, întrucât aşa 
cum în 1958 am crezut că a avut dreptate, tot aşa şi acum 
sunt convins de justeţea deciziei sale. L-am avertizat însă că 
este naiv dacă îşi închipuie că acum, spre deosebire de 1958, 
situaţia s-a schimbat şi că prin acţiunea sa nu îşi va periclita 
familia, după care împreună am părăsit camera. Pe coridor, 
l-am rugat să mă ţină la curent cu întreaga acţiune, mai ales 
cu perioada publicării documentului. Legat de acest aspect 
i-am spus că îi pot ajuta ca forma finală a documentului să 
ajungă în străinătate. 

— Nu ştiu cum intenţionaţi să-l expediaţi — am adăugat 
eu — dar te rog să ai în vedere că eu am relaţii prin 
intermediul cărora pot garanta ca documentul să ajungă 
acolo unde doriţi. 

După părerea lui definitivarea documentului urma să mai 
dureze câteva săptămâni, după care trebuia stabilită lista 
viitorilor semnatari. Mi-a promis însă că mă va ţine la curent. 

La despărţire i-am urat succes pentru întâlnirea cu 
Gheorghe Apostol, subliniind din nou necesitatea absolută 
de a manifesta maximă precauţie. De asemenea, am stabilit 
să ne întâlnim duminica următoare. Datorită arestării mele 
întâlnirea nu a mai avut loc. Aveam să ne revedem peste un 
an, când aveam să fiu eliberat din închisoare, în vâltoarea 
evenimentelor din decembrie 1989. 


în ziua arestării ... 

A 

In cursul dimineţii de marţi 31 ianuarie am fost căutat de 
câteva ori, potrivit colegilor mei de birou, de Dumitru Răţoi 
de la Serviciul Protocol care mi-a transmis aprobarea 
conducerii ministerului de-a participa, împreună cu Mioara, 
la acţiunea protocolară organizată la reşedinţa ambasado¬ 
rului SUA la Bucureşti, Roger Kirk, unde urma să aibă loc 
prezentarea filmului american Spărgătorul de nuci , ecranizare 
după baletul cu acelaşi nume avându-1 în rolul principal pe 
cunoscutul balerin Mihail Barîşnikov. Vizionarea filmului 
avea să fie urmată de o recepţie. în jurul prânzului m-a sunat 
la telefon Răţoi interesându-se dacă mi-a parvenit mesajul 
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lui. Când i-am replicat că nu sunt sigur că soţia va putea 
merge, mi-a răspuns că el nu face altceva decât să execute 
indicaţia primită de la şeful său Petre Moise, care i-a dat 
sarcina să-mi comunice personal necesitatea participării, 
împreună cu soţia, la acţiunea respectivă. A urmat, la câteva 
minute telefonul lui Fătu, care şi-a exprimat dorinţa de a mă 
vedea pentru câteva clipe. M-a rugat să-l aştept deoarece 
intenţiona să trecă pe la minister în jurul orei patru 
după-amiază. După ce l-am asigurat că voi participa la 
recepţia ambasadorului Kirk, mi-a cerut să observ şi să reţin 
numele persoanelor care vor participa la vizionarea filmului, 
mai ales din lumea artelor. „Vrem să ştim pe cine mai invită 
americanii la acest gen de acţiuni şi, în general, pe cine mai 
cultivă Ambasada SUA în ultima vreme", a încheiat el. I-am 
replicat că acest lucru este uşor de aflat, deoarece lista 
invitaţiilor se afla la Serviciul Protocol. 

— Mulţi primesc invitaţiile direct acasă — a replicat ei — 
şi deci nu figurează pe listele respective. 

Am dat din cap că i-am reţinut cererea. Practic nu avea 
rost să mai continui discuţia pe această temă din moment ce 
eram la curent nu numai cu practica de a solicita şi de la alţi 
participanţi informaţii similare, dar şi cu faptul că de ani de 
zile organele Securităţii luaseră măsuri pentru a filma pe toţi 
cei care intrau şi ieşeau de la reşedinţa ambasadorului 
american. După plecarea lui Fătu, le-am spus celor din birou 
că nu înţeleg de ce se insistă atât de mult să merg la film, în 
condiţiile în care în ultimul an participarea la astfel de 
manifestări nu era agTeată la conducerea ministerului. In 
timp ce Ilie Puşcaş încerca să spună ceva legat de observaţia 
mea, am fost chemat la Ion Besteliu care mi-a amintit să nu 
uit de film. Ştiind că fusese invitat, l-am întrebat dacă şi el 
împreună cu soţia urmau să vină la acţiunea ambasadorului 
Kirk. A întors privirea spre geam fără să-mi răspundă, după 
care a început să îndruge ceva din care am înţeles doar că 
trebuia să plece urgent undeva. Apoi s-a ridicat de la birou, 
şi-a luat paltonul şi căciula şi, în timp ce se îndrepta spre uşă, 
m-a rugat din mers şi fără să se mai uite la mine să rămân în 
biroul lui până la terminarea programului pentru a 
răspunde la telefonul scurt, în eventualitatea că ar fi sunat. 
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Abia după ce am fost arestat am înţeles de ce s-a insistat 
aşa de mult în acea zi ca să particip la recepţia ambasadorului 
american. Totul a căpătat şi mai mult sens pe la mijlocul lunii 
iulie 1989, când anchetatorii m-au obligat să semnez retro¬ 
activ mai multe documente, printre care şi mandatul meu de 
arestare. Mi s-a explicat că, datorită situaţiei mele speciale, 
documentele respective nu mi-au putut fi puse la dispoziţie 
la timpul respectiv, pentru a lua la cunoştinţă de conţinutul 
lor, dar că era absolut necesar ca ele să figureze în dosarul ce 
mi-a fost întocmit în vederea procesului şi mi s-a atras 
totodată atenţia că un eventual refuz din partea mea de a le 
semna ducea automat la amânarea acestuia. Cu alte cuvinte, 
cei ce urmau să aibă acces la dosarul meu, înainte şi în 
timpul procesului, precum şi ulterior, trebuiau să rămână cu 
impresia că legea a fost respectată, inclusiv în privinţa man¬ 
datului de arestare, în sensul că acesta mi-a fost prezentat în 
momentul arestării. In realitate însă — în acest caz ca şi în 
multe altele — regimul totalitar a recurs la fals în acte publice! 

Adevărul este că atât în această privinţă, cât şi în altele, 
despre care voi vorbi ulterior, legea a fost constant şi în mod 
grosolan încălcată de către anchetatorii din Calea Rahovei 
37-39 aparţinând Direcţiei de Cercetări Penale a Departa¬ 
mentului Securităţii Statului. în ceea ce mă priveşte, abia în 
luna iulie am avut prilejul să-mi văd pentru prima dată 
mandatul de arestare. Spre surprinderea mea acesta avea pe 
el trei date: primele două, 11 şi 20 ianuarie, fuseseră şterse cu 
câte o line, ultima, cea din 31 ianuarie, data arestării, 
propriu-zise, rămânând intactă. Privind documentul cu 
atenţie am încercat să-mi explic prezenţa pe mandat a 
celorlalte două date. Mi-au trebuit câteva minute ca să-mi 
aduc aminte că pe data de 11 ianuarie avusese loc la reşe¬ 
dinţa ambasadorului SUA, Roger Kirk, un dejun organizat 
în cinstea vizitei în România a senatorilor americani James 
McClure şi Mark Hatfield 16 , iar pe 20 ianuarie recepţia orga¬ 
nizată de ambasadorul american în cinstea inaugurării 
mandatului prezidenţial de către George Bush, eu fiind 
invitat la ambele acţiuni. Realizând cele de mai sus, mi-am 
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dat de fapt seama, pe de o parte, că Securitatea era pregătită 
să mă aresteze încă de la începutul lunii ianuarie, iar pe de 
altă parte, că dorea să facă acest lucru numai într-o anumită 
condiţie şi anume: în contextul participării mele la o acţiune 
protocolară organizată de Ambasada SUA la Bucureşti. Aşa 
se explică prezenţa pe mandatul de arestare a celor trei date, 
toate indicând zile în care fusesem invitat să particip, în luna 
ianuarie 1989, la astfel de acţiuni protocolare. 

De ce nu am fost arestat pe 11 ianuarie şi apoi pe 20 ia¬ 
nuarie? Răspunsul este foarte simplu. Prima dată m-am 
deplasat la Ambasada Americană împreună cu adjunctul 
ministrului Afacerilor Externe Olimpia Solomonescu, în 
maşina oficială a acesteia, şi sunt convins că organele de 
securitate au decis să abandoneze intenţia de a mă aresta 
atunci. A doua oară, aşa cum am arătat mai sus, prilejul nu a 
mai existat, căci nu am participat la recepţia din seara zilei 
20 ianuarie, cu toate insistenţele It.-maj. Constantin Fătu. 

Următoarea acţiune organizată de Ambasada SUA la 
Bucureşti, la care am fost invitat, a fost cea din 31 ianuarie. 
Aşa se explică şi eforturile depuse în acea zi de Petre Moise, 
Dumitru Răţoi, Ion Beşteliu şi It.-maj. Constantin Fătu, de a 
mă determina să particip la vizionarea filmului Spărgătorul 
de nuci. în iulie îmi era mai mult decât clar că „băieţii" nu 
mai voiau ca eu şi de această dată să le stric planurile, în 
contextul în care dispozitivul fusese declanşat mai demult în 
vederea arestării mele! 


Revenind la 31 ianuarie, după plecarea lui Beşteliu, am 
profitat că eram singur în birou şi am revăzut materialul pe 
care îl pregătisem — înaintea întâlnirii cu tata din seara zilei 
de 30 ianuarie 1989 — să-l transmit legăturii mele în timpul 
vizionării filmului la reşedinţa ambasadorului american. Era 
vorba de o notă referitoare la rezultatele întâlnirii din 17-18 ia¬ 
nuarie a unei grupe de experţi a reprezentanţilor statelor 
participante la Tratatul de la Varşovia, pe spatele căreia am 
scris de mână o serie de informaţii şi aprecieri cu privire la 
situaţia internă din ţară. Descriind amploarea şi rolul nefast 
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al cultului personalităţii, subliniam, printre altele, că în 
ultima perioadă nu numai că se intensificaseră acţiunile 
împotriva dictaturii dar, lucru esenţial, aceste acţiuni 
începuseră să depăşească forma unor proteste individuale. 
Era vorba, precizam eu, de acţiuni de grup, ceea ce nu era 
caracteristic pentru societatea românească în perioada lui 
Ceauşescu. Informaţia se referea la grupul de ziarişti de la 
România Liberă , condus de Petre Mihai Băcanu, din care 
făceau parte ziarişti şi tipografi care acţionau pentru 
scoaterea unei publicaţii ilegale, şi la arestarea lor, precum şi 
la faptul că întreprinderea poligrafică Casa Scânteii se afla 
„în stare de alertă" sub controlul Securităţii. Aveam aceste 
informaţii de la cumnatul meu, a cărui soră deţinea o funcţie 
de răspundere la combinatul poligrafic respectiv. De ase¬ 
menea, informam despre opoziţia Elenei Ceauşescu faţă de 
schimburile cultural-ştiinţifice cu SUA, posibilă schimbare 
din funcţia de prim-ministru a lui Constantin Dăscălescu şi 
altele. Recitind materialul, m-am gândit să includ şi preocu¬ 
pările grupului din care făcea parte şi tata. Nu am făcut-o 
însă pentru că am preferat să aştept rezultatul întâlnirii lui 
cu Gheorghe Apostol care trebuia să aibă loc în acea dimi¬ 
neaţă. Am încheiat materialul cu cuvintele: 

„Timpurile nu sunt uşoare, dar nu ne speriem!" 


După ce am ieşit din închisoare am făcut o vizită la 
redacţia ziarului România Liberă unde i-am cunoscut pe 
Mihai Petre Băcanu, Mihai Creangă şi Anton Uncu. Am aflat 
cu acel prilej că în cursul anului 1989, am fost vecini de 
celulă în faimoasa citadelă a Securităţii din Calea Rahovei 
37-39. 


NOTE 

1. Tlie Văduva a ocupat funcţia de ministru al Afacerilor Externe 
în perioada noiembrie 1985-august 1986. 

2. Ioan Totu a ocupat funcţia de ministru ai Afacerilor Externe 
în perioada august 1986-septembrie 1989. A fost arestat şi judecat. 
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după evenimentele din decembrie 1989, împreună cu alţi membri ai 
Comitetului Politic Extecutiv. La 21 aprilie 1992, la o zi după 
condamnare la 16 ani închisoare, s-a sinucis. 

3. Decretul 408 a fost emis la 25 decembrie 1985. Emiterea 
Decretului a fost precipitată şi ca urmare a rămânerii în SUA, la 18 de¬ 
cembrie 1985, a ministrului consilier al Ambasadei Române la 
Washington, Alexandru Gheorghiu. 

4. Este vorba de un telefon special prin care se realiza o comu¬ 
nicare directă la nivelul conducerii de partid şi de stat. Accesul la 
telefonul respectiv era limitat. în cadrul Ministerului Afacerilor 
Externe aveau acces la telefonul scurt membrii din conducerea 
ministerului, precum şi directorii şi directorii adjuncţi. 

5. Al Xl-lea Congres al Partidului Comunist Român a avut loc 
în perioada 25-28 noiembrie 1974. 

6. Plenara CC al PMR a avut loc în luna iunie 1958. 

7. Grigore Răceanu: Memoriu înaintat Comisiei de Control al 
CC al PMR la 3 mai 1958, pag. 4, pt.6. 

8. Al Xll-lea Congres al Partidului Comunist Român a avut loc 
în perioada 19-23 noiembrie 1979. în cadrul Congresului, Constantin 
Pârvulescu, criticând cultul personalităţii lui Nicolae Ceauşescu, 
s-a opus realegerii acestuia în funcţia de Secretar General al parti¬ 
dului. 

9. TVR1, Emisiunea „Flagrant". „Diplomaţia Absurdului. Po¬ 
vestea unui condamnat la moarte". 19 mai 1998. 

10. Express Magazin : Dosarul Silviu Brucan, episoadele 1-24, 
1991. 

11. „Grigore Răceanu se destăinuie": Evenimentul nr. 49 din 
8-15 aprilie 1991. 

12. în perioada 1944-1954, ca redactor-şef adjunct al ziarului 
Scânteia, Silviu Brucan a publicat o serie de articole în care s-a 
pronunţat în favoarea pedepsei capitale pentru cei ce s-au opus 
(inclusiv Corneliu Coposu) instalării regimului comunist din 
România. Scânteia, 3 ianuarie 1945; Scânteia Nr. 789,823 şi 861, toate 
în perioada martie-iulie 1947, inclusiv în articolul „Maniu şi 
Mihalache două feţe ale aceleiaşi politici" din 21 iulie 1947. 

13. Scrisoarea deschisă a fost difuzată de postul de radio Europa 
Liberă pe 23 august 1988. Vezi Doina Comea: Scrisori deschise şi alte 
texte, Editura Humanitas, Bucureşti, 1991, pp. 74-75. 

14. Cornel Burtică a fost membru plin al Comitetului Politic 
Executiv al CC al PCR, ministru al Comerţului Exterior; la înce¬ 
putul anilor '80 a intrat în dizgraţia lui Ceauşescu. 
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15. Lavinia Betea: Convorbiri cu Alexandru Bârlădeanu despre Dej, 
Ceauşesai şi lliescu. Editura Evenimentul Românesc, Bucureşti, 
1997, pag. 230. 

16. Ibidem. 



3 

Arestarea 


Marţi 31 ianuarie, după terminarea programului de lucru, 
împreună cu Mioara, ne-am dus acasă, ne-am schimbat şi la 
orele sase fără cinci minute am coborât să luăm maşina 
pentru a merge la reşedinţa ambasadorului american. Era 
întuneric, iar circulaţia pe strada Av. Beller era complet opri¬ 
tă semn că trebuia să treacă coloana de maşini cu soţii Ceau- 
şescu care se îndreptau spre reşedinţa lor din bd. Primăverii. 
După câteva minute miliţianul din capătul străzii noastre 
ne-a făcut semn că putem circula. Mioara, care conducea ma¬ 
şina, a traversat strada Av. Beller şi strecurându-se pe străzile 
cartierului a ieşit în Calea Dorobanţi vizavi de televiziune. 
Deodată, din spatele nostru s-a auzit sirena unei maşini de 
miliţie care trecând pe lângă noi ne-a făcut semn să tragem 
pe dreapta. Ne-am oprit. Miliţianul aflat în maşină după o 
scurtă ezitare ne-a făcut semn să continuăm, spunând că ne 
va indica el locul unde să staţionăm. Speriată, Mioara m-a între¬ 
bat ce se întâmplă, la care eu am replicat că nu îmi dau seama, 
deoarece ea nu încălcase nicio regulă de circulaţie. Instan¬ 
taneu însă m-am gândit la hârtiile pe care le aveam asupra 
mea. Le-am scos imediat din buzunarul hainei în ideea de a 
mă debarasa de ele la un moment potrivit sau, în cel mai rău 
caz, să le ascund undeva prin maşină. Mi-am dat însă repede 
seama că în maşină nu aveam unde să le ascund. Să le arunc, 
de asemenea, nu putea fi vorba din moment ce maşina mili¬ 
ţiei ne urmărea îndeaproape. Resemnat, am băgat hârtiile în 
buzunarul paltonului fiind hotărât să nu întreprind nimic şi 
împăcându-mă cu gândul că somaţia miliţianului probabil că 
se referea la vreo problemă de circulaţie şi nu mă viza direct. 
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De altfel, nu era prima dată când, având materiale asupra 
mea, eram oprit de organele de miliţie. De obicei acest lucru 
se întâmpla înainte de a intra la reşedinţa ambasadorului 
american. Totul era ca prin comportarea mea să nu dau cu 
nimic de bănuit! 

în sfârşit, maşina Miliţiei ne-a făcut semn să ne oprim în 

fata Studioului Alexandru Sahia din bd. Aviatorilor. Imediat 

* 

s-a apropiat un plutonier major care, pe un ton politicos, i-a 
solicitat Mioarei actele. La întrebarea ei ce s-a întâmplat, 
agentul de circulaţie a răspuns că organele de miliţie au fost 
sesizate că o maşină cu acelaşi număr de îmatriculare circula 
prin Capitală şi că doreşte să verifice actele şi seria moto¬ 
rului, după care a invitat-o să coboare din maşină. Mioara i-a 
spus că suntem invitaţi la o acţiune protocolară la Ambasada 
SUA şi că, în consecinţă, suntem grăbiţi. Plutonierul-major, 
fără să-i răspundă, s-a interesat cine sunt. Aflând că sunt 
soţul ei, mi-a făcut semn să cobor şi eu din maşină. în acelaşi 
timp s-a adresat soţiei cu rugămintea să deschidă capota şi 
portbagajul. Nebănuind nimic, am coborât scoţând din 
buzunar legitimaţia de serviciu pe care am întins-o miliţia¬ 
nului. în acel moment din direcţia opusă am zărit o Dacie 
1310, de culoare albă, venind în mare viteză. Când a ajuns în 
dreptul nostru s-a oprit brusc şi din ea au sărit trei persoane. 
Am recunoscut imediat pe lt.-colonelul Gheorghe Manea şi 
lt.-major Constantin Fătu care s-au repezit la mine, m-au 
înşfăcat de subţiori, iar o a treia persoană m-a strâns de bere¬ 
gată, eu rămânând cu gura deschisă şi respirând greu. Luat 
prin surprindere, nu am mai putut schiţa niciun gest de 
împotrivire. Manea şi persoana pe care nu o mai văzusem 
niciodată m-au împins cu forţa pe bancheta din spatele 
maşinii albe înainte ca eu să fiu în stare să-i fac vreun semn 
sau să-i spun o singură vorbă Mioarei. Cu Fătu la volan 
maşina a început să gonească în mare viteză pe străzile 
întunecate ale oraşului spre o direcţie necunoscută. Capul 
îmi vuia. Căutam febril o soluţie, o ieşire din situaţie deşi îmi 
dădeam perfect seama că „totul s-a terminat" din moment ce 
hârtiile rămăseseră asupra mea. încercam cu mare greutate 
să-mi păstrez echilibrul, spunându-mi mereu că trebuie să 
fiu calm şi să mă aştept la orice! 
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Preocupat de aceste gânduri l-am auzit deodată pe Fătu 
comunicând cuiva prin radio că „obiectivul a fost recuperat", 
aluzie la faptul că fusesem arestat. Continuam să rămân 
imobilizat. Cu coada ochiului căutam să desluşesc străzile pe 
care gonea maşina. La un moment dat am recunoscut maga¬ 
zinul UNIREA şi mi-am dat seama că ne îndreptăm spre 
Calea Rahovei, unde ştiam că se afla Direcţia de Cercetări 

A 

Penale a Securităţii. Intr-adevăr, la numerele 37-39 se afla o 
clădire ce semăna cu o şcoală construită în anii regimului 
comunist. în spatele ei şi la subsoluri, pe mai multe nivele se 
afla o închisoare. Oficial clădirea aparţinea Direcţiei de 
Cercetări Penale a Inspectoratului General al Miliţiei. In 
realitate însă jumătate din clădire aparţinea Securităţii şi 
avea o închisoare proprie, separată de cea a Miliţiei. Acolo 
erau deţinuţi şi anchetaţi opozanţii regimului. 

După câteva minute maşina s-a oprit în faţa unei porţi 
mari de fier care s-a deschis automat şi Dacia în care ne aflam 
a pătruns în curte fiind imediat înconjurată de trei-patru 
militari înarmaţi, aparţinând trupelor de securitate. Când 
am fost scos din maşină, unul dintre ei s-a repezit la mine şi 
mi-a pus cătuşe la mâni în timp ce necunoscutul, ţinându-mă 
de ceafă, mă împingea spre clădirea din faţă. Am urcat, mai 
mult îmbrâncit, câteva trepte şi m-am trezit într-un coridor 
întunecos şi aparent fără sfârşit pe care l-am traversat însoţit 
de un alai agitat de persoane, format din civili şi militari. 
Deodată, undeva la capătul coridorului, în faţa unei uşi 
deschise, toată lumea s-a oprit, iar cel care mă ţinea de ceafă 
m-a împins înainte. Lumina puternică m-a izbit în faţă şi pe 
moment am fost practic orbit, rămânând în mijlocul 
încăperii. Starea de orbire nu a durat decât câteva secunde, 
după care am început să desluşesc obiectele şi figurile care 
mă înconjurau. în spatele unui birou am zărit un bărbat în 
vârstă, într-un costum albastru cu dungi albe subţiri. Avea 
părul puţin albit şi mă fixa insistent. Cu trecerea timpului am 
aflat că era lt.-col. Marinescu, şeful grupului de anchetatori 
al Direcţiei de Cercetări Penale a Departamentului Securită¬ 
ţii Statului, un adevărat cameleon, care reuşea doar în câteva 
momente să se transforme dintr-o persoană politicoasă, chiar 
mieroasă într-o brută capabilă să folosească toate mijloacele 
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avute la îndemână pentru a-şi atinge scopul urmărit, şi care 
avea pe conştiinţă sute şi sute de persoane, victime ale 
anchetelor, bătăilor şi altor abuzuri la care fuseseră supuse 
de grupul de anchetatori pe care îl conducea în numele unei 
dictaturi şi al unui sistem inuman. 


Materialul găsit... 

După un moment, It.-col. Marinescu a întrerupt tăcerea şi 
pe un ton tăios a dat ordin să fiu percheziţionat. 

Toate buzunarele mi-au fost întoarse pe dos. Pe o masă 
alăturată au pus tot ce aveam asupra mea, inclusiv invitaţia 
din partea Ambasadei SUA şi materialul pregătit pentru a-1 
transmite în timpul recepţiei. Bineînţeles că aceste din urmă 
obiecte au atras imediat atenţia It.-col. Marinescu. Prima 
dată a studiat invitaţia pe toate feţele după care a aruncat-o 
pe masă fără comentariu. Apoi a întins mâna spre material, 
desfăcându-1. Fiind conştient de conţinut, i-am urmărit cu 
atenţie expresia feţei. După ce şi-a aruncat privirea asupra 
primelor două pagini am văzut cum i s-a urcat sângele la 
cap. S-a ridicat brusc şi fără să mai aibă răbdare să-l citească 
până la capăt, s-a repezit la uşă şi l-a predat unei persoane 
care stătea acolo, şoptindu-i ceva precipitat la ureche. Când 
acesta a dispărut, It.-col. Marinescu a dat ordin să fie chemat 
medicul, care a apărut în câteva secunde, evident avertizat 
de o astfel de posibilitate. 

Era o femeie de statură mijlocie, cu părul roşcat şi cu o 
faţă pistruiată. S-a apropiat de mine şi mi-a cerut să deschid 
gura; cu o pensetă a început febril să-mi examineze dantura, 
forţând fiecare carie, fiecare lucrare dentară pe care o aveam. 
Atingerea nervilor cu penseta o simţeam ca pe nişte ace care 
îmi pătrundeau în creier. Mi-a străfulgerat atunci un gând, 
care nu o dată m-a amuzat ulterior, şi anume că cei care mă 
arestaseră se temeau ca nu cumva să am ascunsă în dantură 
vreo fiolă cu otravă. Numai aşa se explică faptul că în 
primele momente după ce am fost arestat şi adus la Rahova 
s-a făcut apel la un medic stomatolog. Parcă pentru a-mi 
confirma bănuiala, ea a forţat penseta între cei doi dinţi din 
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faţă spărgându-i, după care vădit nemulţumită şi cu un 
zâmbet ironic pe buze, s-a întors către lt -col. Marinescu care 
o urmărea încordat şi i-a făcut semn că nu a găsit nimic, 
închizând gura am simţit sângele cald care mă îneca. 


Măsura luată de-a fi controlat nu era fără temei. Au 
existat cazuri când cei arestaţi au preferat să se sinucidă 
decât să se lase anchetaţi si torturati. Nu exclud, de 
asemenea, că unii dintre cei prezenţi să fi fost la curent şi cu 
cazul diplomatului sovietic Alexander Ogorodnik care în 
1977 fusese arestat pentru colaborarea cu americanii. După 
ce a fost confruntat cu probe concrete Ogorodnik a cerut 
stiloul ce îl avea asupra sa în momentul arestării pentru a-şi 
scrie declaraţia. Odată intrat în posesia stiloului a înghiţit 
otrava ascunsă în el, murind în următoarele clipe, spre 
stupefacţia anchetatorilor care nu au mai putut face nimic. 


Pe parcursul anchetei mi-am dat seama că în afara fiolei. 
Securitatea era şi în căutarea unui eventual aparat minuscul 
de transmisie. Negăsirea acestora, evident, a produs deza¬ 
măgire în rândul celor care au urmărit „eforturile nobile" 
depuse de acea fiinţă îmbrăcată în halat alb. 

A urmat dezbrăcarea la pielea goală şi cercetarea corpului. 
Executam în tăcere comenzile care mi se dădeau şi pe care le 
auzeam venind parcă de undeva din depărtare. încercam cu 
mare greutate să-mi ordonez gândurile şi să-mi stăpânesc 
durerea provocată de spargerea dinţilor. După ce am fost îm¬ 
brăcat într-o salopetă de culoare gri, lt.-col. Marinescu a dis¬ 
pus să vină fotografii. Noul ordin a avut darul să mă scoată 
din letargia în care mă aflam. Am început să fiu din nou 
atent şi să mă concentrez asupra a tot ce se petrecea în jurul 
meu. Am constatat cu surprindere că pe masă erau aranjate, 
ca la expoziţie, obiectele găsite asupra mea, inclusiv buletinul 
de identitate, legitimaţia Ministerului Afacerilor Externe şi 
invitaţia la recepţia ambasadorului american. Lipsea numai 
materialul menţionat pe care lt.-col. Marinescu îl transmisese 
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deja cuiva. De asemenea, în colţul încăperii i-am zărit pe 
Manea şi Fătu angajaţi într-o discuţie aprinsă cu doi civili. 
Văzând că mă uit la ei. Manea a ridicat mâna dreaptă 
apostrofându-mă: 

— După cum vezi nu există crimă perfectă! 

M-am făcut că nu-1 aud. De altfel, încă în timpul când mă 
aflam în maşina care gonea nebuneşte spre Rahova, îmi 
propusesem să nu vorbesc din proprie iniţiativă şi, în 
măsura posibilului, să evit orice fel de discuţii cu cei care mă 
arestaseră. Fotografii şi alte persoane cu camere video, care 
au venit la ordinul lt.-col. Marinescu m-au fotografiat din 
faţă, din profil şi alături de masa unde erau expuse obiectele 
găsite asupra mea. Pe unii dintre ei îi ştiam din vedere, fiind 
participanţi obişnuiţi la diferite acţiuni oficiale. îşi făceau 
automat meseria, în tăcere, având feţe inexpresive. 

Deodată, uşa s-a deschis brusc şi în cameră a dat buzna 
un om de statură mică, îmbrăcat într-un costum maro, cu o 
faţă congestionată de furie şi având într-o mână ochelarii, iar 
în cealaltă materialul găsit asupra mea. Cei de faţă, inclusiv 
lt.-col. Marinescu, au luat poziţia de drepţi. Mi-am dat 
imediat seama că urma să am de-a face cu o persoană mult 
mai importantă decât până atunci. Fluturându-mi materialul 
în faţa ochilor acesta a început să ţipe: 

— Văd că ne-ai amestecat şi pe noi în toată această 
afacere!, aluzie la informaţia din material potrivit căreia 
Combinatul Poligrafic Casa Scânteii se afla în stare de alertă 
sub controlul organelor de Securitate. Constatând că îl ignor, 
practic, a continuat să ţipe: 

— Nu vrei să vorbeşti?, după care fără să mai aştepte o 
eventuală reacţie din partea mea, m-a ameninţat: O să 
vorbeşti, toţi au vorbit, nimeni nu a rezistat aici! 

Privindu-1 cum urla şi se agita, în timp ce ceilalţi conti¬ 
nuau să rămână în poziţia de drepţi, mi-am amintit de 
povestirile lui „ Bubu", care trecuse prin situaţii similare, şi 
cane nu uita niciodată să sublinieze faptul că în asemenea 
momente, cel mai înţelept lucru era tăcerea. 

— De unde ai informaţia cu privire la grupul de ziarişti 
de la România Liberă şi cui trebuia să transmiţi materialul?, 
s-a răstit el pe un ton şi mai ameninţător. Văzând privirea 
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mea care nu spunea nimic, a ridicat mâna dreaptă şi 
îndreptând degetul arătător către mine a urlat: 

— Eşti un criminal, un trădător, şi un glonţ ar fi prea 
puţin pentru ce ai făcut!, după care, trântind materialul pe 
masă, a ieşit din cameră val-vârtej, însoţit de lt.-col. Marinescu. 

Abia după câteva luni i-am aflat numele, deşi a fost 
extrem de activ pe parcursul anchetei la care am fost supus. 
Aproape zilnic îmi amintea pe un ton arogant şi ameninţător 
faptul că şefii lui şi însuşi „tovarăşul" (aluzie clară la Ceau- 
şescu), care erau la curent cu desfăşurarea anchetei, aşteptau 
„noi" recunoaşteri de la mine. Este vorba de colonelul Pătru 
Murariu, locţiitorul şefului Direcţiei de Cercetări Penale; 
şeful Direcţiei colonelul Vasile Gheorghe aflându-se în 
convalescenţă în prima parte a anului 1989. 

Revenind în cameră, lt.-col. Marinescu a început să ţipe la 
mine ca să mă apropii de masă şi să mă aplec asupra obiec¬ 
telor aflate pe ea. întrucât nu am dat curs solicitării lui şi nu 
m-am mişcat, a făcut semn unuia dintre cei prezenţi să mă 
„ajute" să-i execut ordinul. Acesta m-a împins până la masă 
şi, în timp ce se auzea clinchetul aparatelor de fotografiat, 
mi-a înclinat cu forţa capul cu faţa spre masă. 

— Aveţi grijă, i-a avertizat el pe un ton sever pe fotografi 
şi pe cei cu camere video, ca din fotografiile pe care le faceţi 
să rezulte în mod clar că priveşte cu atenţie la obiectele aflate 
pe masă. 

După plecarea fotografilor, în încăpere au rămas numai 
trei-patru persoane. Una dintre ele a început inventarierea 
obiectelor, de la ceasul meu de mână până la documentul 
găsit asupra mea. Toţi se aflau însă într-o stare de agitaţie, în 
parte şi datorită telefonului al cărui zbârnâit nu mai 
contenea. în ceea ce mă priveşte, rămăsesem nemişcat cu 
privirea aţintită pe peretele din faţă şi cu gândul la ce va 
urma. Căutam să-mi păstrez calmul şi să adopt o atitudine 
cât mai pasivă faţă de ceea ce se întâmpla în jurul meu. 


începutul nesfârşitelor interogatorii... 

După terminarea inventarierii obiectelor, lt.-col. Mari¬ 
nescu a dat dispoziţie să mi se pună din nou cătuşele la 
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mână, după care mi-a făcut semn să mă aşez la o măsuţă care 
se afla în colţul din dreapta al camerei. în momentul în care 
m-am aşezat, întrebările au început să curgă una după alta: 

— Cu cine trebuia să te întâlneşti la recepţie şi cui trebuia 
să predai materialul? Pentru cine lucrezi? Cine mai este 
implicat? De unde ştii de ziariştii de la România Liberă ? 

Avea tonul ridicat, puţin piţigăiat şi agita mereu stiloul în 
direcţia mea. Era evident că se afla sub presiunea superiorilor 
care, probabil, îi ordonaseră să obţină recunoaşterea vinovă¬ 
ţiei cât mai repede. Trecerea timpului însă, datorită refuzului 
meu de a vorbi, îi crea o stare de iritare şi nervozitate care era 
tot mai vizibilă şi pe care vocea i-o trăda. Monologul lui, 
pentru că în acele momente era singurul care vorbea — eu şi 
ceilalţi prezenţi în cameră păstrând o tăcere desăvârşită —> 
era o combinaţie între întrebările de genul menţiont mai sus 
şi proferarea pe un ton agresiv şi vădit iritat a ameninţărilor 
de folosire a metodelor de tortură, de trimitere în faţa 
plutonului de execuţie, însoţite invariabil de cuvintele „până 
la urmă tot o să vorbeşti!" Văzând că nu reacţionez în niciun 
fel, s-a apropiat de mine şi mi-a spus de data aceasta pe un 
ton calm că este în interesul meu să vorbesc. Mi-a spus, de 
asemenea, că dacă colaborez cu ei, în sensul oferirii de 
informaţii din care să rezulte că şi alţii sunt angajaţi într-o 
astfel de activitate şi, în general, în acţiuni împotriva re¬ 
gimului, atunci soarta mea va fi „substanţial uşurată". M-am 
gândit atunci că s-ar putea să facă aluzie la grupul iniţiat 
de Apostol, dar am respins această idee, continuând să 
tac. 

— Dacă nu mă crezi şi ai îndoieli cu privire la ce îţi spun, 
atunci citeşte aceste paragrafe de legi şi mi-a pus în faţă o 
carte, probabil Codul Penal, deschisă la o anumită pagină, 
după care a continuat: Vezi aici scrie că dacă colaborezi ai 
dreptul la circumstanţe atenuante; gândeşte-te, este în 
interesul tău! Lăsând cartea pe măsuţa mea s-a întors la 
biroul său. 

Schimbarea de ton de la ameninţări la promisiuni nu m-a 
impresionat nici atunci în primele minute şi ore ale anchetei, 
şi nici ulterior pe parcursul atâtor interogatorii. în conse¬ 
cinţă, am ignorat cartea deoarece în mintea mea o colaborare 
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cu ei era exclusă. De asemenea, mi-am repetat de mai multe 
ori în minte că nu trebuia, sub nicio formă, să implic pe alţii 
în situaţia în care am ajuns. De fapt pe nimeni: familia, 
prietenii, grupul lui Apostol sau alţii care acţionau 
împotriva regimului. Eram însă conştient totodată de faptul 
că tăcerea mea nu putea să dureze prea mult şi că 
inevitabilul trebuia până la urmă să se producă. Problema 
căreia trebuia să-i fac faţă era numai ce urma să le spun. 


Citisem mult de-a lungul anilor despre anchetele KGB-lui 
şi ale Securităţii, multiplele metode folosite, inclusiv tortura. 
De asememea, avusesem prilejul să discut, atât în timpul 
studiilor efectuate la Moscova, cât şi în ţară, cu o serie de 
persoane, care au trecut prin astfel de situaţii şi experienţe. 

Una dintre ele a fost tatăl meu. In consecinţă eram avertizat 

/ 

şi nu-mi făceam niciun fel de iluzii cu privire la capacitatea 
organelor de anchetă de a obţine mărturisiri şi declaraţii din 
partea arestaţilor, la nevoie chiar prin folosirea mijloacelor 
de tortură. întotdeauna — aşa cum experienţa a demon¬ 
strat-o în trecut — în majoritatea covârşitoare a situaţiilor era 
vorba doar de o anumită perioadă de timp până când cel 
arestat consimţea să vorbească. 

în timp ce lt.-col. Marinescu continua să mă bombardeze 
cu tot felul de întrebări si ameninţări, îmi reveneau în minte 
cele citite si unele situaţii concrete. De asemenea, mereu îmi 
apăreau şi dispăreau în faţa ochilor imaginea Mioarei, a 
copiilor mei, Oana şi Andrei, de parcă voiau să-mi spună 
ceva. Gândul că puteam să nu-i mai revăd niciodată mă 
înnebunea, iar inima mi se strângea de durere. Apoi pentru 
câteva clipe mi-a apărut imaginea lui Bubu, însoţită de 
frânturi din discuţiile purtate împreună pe marginea 
anchetelor la care fusese supus în vara anului 1958. Aveam 
impresia că atunci îmi vorbea şi îmi spunea că în primele ore 
ale anchetei esenţialul era să nu-ţi pierzi răbdarea şi calmul, 
să nu te laşi copleşit de situaţie. Mi-am amintit cum îmi 
spunea că majoritatea anchetatorilor, în dorinţa lor de a-i 
determina pe cei arestaţi să vorbească, aveau obiceiul ca încă 
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de la început să se năpustească asupra victimelor lor, 
ameninţându-le cu bătaia, tortura şi aplicarea unor pedepse 
aspre, cu scopul de a le crea o stare de nesiguranţă şi dispe¬ 
rare. Când se convingeau că cei arestaţi sunt suficient de 
timoraţi, chiar înfricoşaţi, anchetatorii treceau la tactica 
avansării de propuneri, chipurile de natură să le uşureze 
situaţia în cazul în care victimele lor se hotărau să vorbească 
sau şi mai mult, să coopereze cu ei. în trecut — aşa cum bine 
se cunoaşte — foarte mulţi din cei arestaţi au căzut pradă 
acestei tactici. De asemenea, sunt mii şi mii de exemple când 
victime ale „justiţiei" comuniste din diferite motive — inclu¬ 
siv naivitate, laşitate sau disperare — au fost până la urmă 
dispuse să coopereze cu călăii lor, transformându-se astfel, 
cu sau fără voia lor, în instrumente ale puterii împotriva 
propriilor concetăţeni, prieteni şi uneori chiar împotriva 
membrilor propriilor familii, în speranţa împlinirii promi¬ 
siunilor ce le-au fost făcute în timpul anchetelor. Fste greu de 
imaginat şi de descris umilirea şi suferinţa la care a fost 
supusă fiinţa umană ca urmare a metodelor perfide, diabo¬ 
lice şi inumane aplicate cu zel, sadism şi fanatism de 
creatorii „terorii roşii" şi a aşa-zisului „om nou". Şi când te 
gândeşti că toate acestea se făceau în numele unei societăţi 
„superioare" şi ai unei lumi „mai bune şi mai drepte" 

Adevărata dimensiune a tragediei umane generată de 
comunism nu poate fi pe deplin înţeleasă fără înţelegerea 
cruzimilor pe care sistemul s-a sprijinit. 


Ştiam, de asemenea, de la cei care trecuseră prin astfel de 
momente, că primele ore ale anchetei prezentau uneori şi 
unele avantaje pentru cei arestaţi în condiţiile în care aceştia 
reuşeau sub tirul ameninţărilor şi chiar al bătăilor, să-şi 
menţină gândirea clară. Era vorba de faptul că anchetatorii, 
din dorinţa de a-şi impresiona victimile, erau dispuse, din 
când în când, să dezvăluie în mod deliberat, unele date sau 
informaţii legate de activitatea lor. Se urmărea astfel, pe de o 
parte, crearea impresiei că ştiu totul despre victimele lor, iar 
pe de altă parte, insuflarea acestora cu sentimentul că orice 
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rezistenţă din partea lor era practic inutilă. De aceea, în acea 
atmosferă apăsătoare, încercam din răsputeri să dau ascul¬ 
tare sfatului dat de tata de a rămâne calm, practic indiferent 
la ameninţările ce mi se aduceau, deşi recunosc că nu îmi era 
uşor, având în vedere că eram deja terorizat, în final, de 
perspectiva plutonului de execuţie. Sau poate tocmai spec¬ 
trul pedepsei capitale m-a îndârjit şi mai mult, făcându-mă 
să nu mă las copleşit şi provocat de lt.-col. Marinescu. 


Era însă şi un alt aspect de importanţă crucială care mă 
frământa în acele clipe de tensiune şi de incertitudine şi anume 
documentul găsit asupra mea al cărui conţinut vorbea de la 
sine şi pe care nu-1 puteam nega. Evident, existenţa docu¬ 
mentului mi-a complicat de la început situaţia, făcând-o 
extrem de dificilă, practic fără ieşire. De aceea, prin tăcerea 
mea nu urmăream altceva decât să câştig timp. Pe de o parte 
doream să aflu, în măsura posibilului, din întrebările care mi 
se puneau ce a determinat arestarea mea şi, în general, ce se 
ştia despre activitatea mea. Mă întrebam dacă nu cumva 
mobilul arestării era legat de discuţia avută cu tata cu o seară 
înainte. Pe de altă parte, aveam nevoie de timp pentru a-mi 
contura cât de cât poziţia ce urma să o adopt. Mă aflam, de 
fapt, prins în menghina necruţătoare a incertitudinii. Fră¬ 
mântat de aceste gânduri l-am auzit deodată pe lt.-col. Mari¬ 
nescu spunând: 

— Tot nu te-ai hotărât să vorbeşti? 

— Ba da, am răspuns eu, căutând astfel să mai câştig timp. 

— Atunci vorbeşte! mi-a poruncit el. Spune cui trebuia să 
transmiţi informaţia cu privire la arestarea grupului de 
ziarişti de la România Liberă si unde lucrează cumnatul? 

In documentul găsit asupra mea menţionam că infor¬ 
maţia respectivă o cunoşteam de la cumnatul meu. Fără să 
mai aştepte răspunsul meu, lt.-col. Manea, care nu părăsise 
încăperea, a intervenit spunând că Gheorghe Zamfir, 
cumnatul meu, lucra tot în Ministerul Afacerilor Externe. 

Luaţi imediat legătura cu el, a ordonat lt.-col. Marinescu, 
apoi, întorcându-se către mine, m-a întrebat de data aceasta 
pe un ton mai calm: 
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— Cu cine trebuia să te întâlneşti la recepţie? 

— Cu nimeni, am răspuns eu, uitându-mă direct în ochii 
lui. 

— Cu nimeni? a ridicat el vocea. 

— Cu nimeni, am răspuns eu din nou. 

— Atunci — a întrebat el — poate că urma să te întâlneşti 
cu cineva după terminarea recepţiei? 

Deşi răspunsul meu negativ şi la această întrebare l-a 
nemulţumit profund, el continua să facă un efort major de a 
se stăpâni şi de a crea, pe cât posibil, o atmosferă mai puţin 
tensionată — de natură, eventual, să mă determine să fiu 
mai deschis. Trecuseră deja câteva ore de la arestarea mea şi, 
în afara documentului menţionat, el nu a fost în măsură să 
mai raporteze alte informaţii superiorilor săi care îl sunau în 
permanenţă. 

— Nu are rost să te încăpăţânezi! Ştim totul despre tine, 
te urmărim de mult. 

— Dacă ştiţi totul, atunci de ce mă întrebaţi? 

— Domnule Răceanu — l-am auzit pentru prima dată în 
acea seară spunându-mi pe nume — cred, de altfel, sunt 
convins, că încă nu realizezi pe deplin gravitatea situaţiei în 
care te afli! De aceea te sfătuiesc să nu fii obraznic şi să nu 
faci pe deşteptul cu noi, ci să răspunzi la întrebările pe care 
ţi le punem. în caz contrar, vom fi obligaţi să folosim şi alte 
metode pentru a te determina să vorbeşti! 

întrucât nici de data aceasta nu am reacţionat la apelul 
făcut de el, a continuat să-mi spună că de fapt el şi colegii lui 
de faţă „îmi vor numai binele", că nu doresc să folosească 
alte metode şi că, în general, menirea lor era aceea de a mă 
ajuta şi de a-mi uşura situaţia în care mă aflam. 

— De aceea, a afirmat el, vrem să auzim direct de la tine 
cu cine trebuia să te întâlneşti pentru a preda materialul? 

Privindu-1 din nou în faţă i-am răspuns sec: 

— Cu nimeni, nici în timpul recepţiei, şi nici după aceea. 

Pentru un minut-două s-a lăsat o tăcere apăsătoare. Apoi 

lt.-col. Marin eseu, luând în mână materialul si în liniştea ce 

/ * 

se aşternuse, m-a întrebat vorbind rar şi cu o voce apăsată: 

— Atunci ce aveai de gând să faci cu el? 
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Mă uitam la el fără să răspund. Ştiam că mai devreme sau 
mai târziu voi fi pus în faţa unei asemenea întrebări. Efectiv 
în acele clipe încordate nu-mi trecea prin cap nicio idee de 
care aş fi putut să mă agăţ. Pur şi simplu stăteam şi priveam 
în gol. Deodată, spre surprinderea mea, mi-am auzit propria 
voce spunând: 

— Aş vrea să stau de vorbă cu un avocat. 

Cererea mea a avut efectul unei bombe! Lt.-col. Marinescu, 
care îşi reluase locul la birou, s-a lăsat pe spate cu ochii 
holbaţi la mine de parcă i-aş fi dat cu o măciucă în cap. în 
timp ce ceilalţi mă priveau şi ei cu stupoare, nevenindu-le să 
creadă ce aud, el a reacţionat violent urlând: 

— Ce vreeei? 

— Vreau — am prins eu curaj văzându-i descumpăniţi — 
să stau de vorbă cu un avocat, deşi în sinea mea îmi dădeam 
seama nu numai de absurditatea solicitării, dar şi de faptul 
că era în totală contradicţie cu însuşi instituţia în care mă 
aflam. Sfidarea mea l-a scos din fire. 

— Vrei avocat? — a repetat el furios. Apoi, întorcându-se 
spre Manea şi ceilalţi prezenţi în cameră, a continuat 
indignat: Auziţi ce vrea trădătorul şi criminalul ăsta? Un 
avocat! şi ameninţându-mă cu stiloul a strigat: 

— Păi o să-ti dăm noi unul ca să te saturi de el, dar nu 
înainte de a-ţi împrăştia creierii şi mucii pe toţi pereţii pe 
care îi vezi! Mă auzi, trădătorule? 

în fine, fiara si bestia din el se declanşaseră, aducându-mă 
la realitate şi reamintindu-mi că mă aflam într-o lume despre 
care citisem şi auzisem, dar pe care de fapt nu o cunoşteam 
şi în care nu fusesem niciodată. 


în furia declanşată de lt.-col. Marinescu am realizat în 
acea seară că pentru mine nu mai exista o cale de întoarcere 
şi că trebuia să mă aştept la un drum lung, extrem de dur şi 
anevoios, practic fără speranţe! în acele momente, am 
realizat că între mine şi cei de afară se interpusese acea 
faimoasă şi rău famată „cortină de fier" împotriva căreia am 
acţionat ani de zile. 
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4 

începutul anchetei, legenda „recrutării" 
şi un personaj imaginar 


Hărţuiala şi tensiunea la care am fost supus în orele după 
ce am fost arestat nu mi-au permis, cu excepţia deciziei luate 
de a nu implica pe nimeni, să stabilesc o anumită conduită în 
legătură cu poziţia ce urma să o adopt în cadrul anchetei. 

Abia după ce am fost introdus în celulă, mult după miezul 
nopţii, aş spune chiar spre dimineaţă, deşi era întuneric 
beznă, am putut pentru prima dată să-mi adun gândurile şi 
să reflectez cu calm — atât cât s-a putut în circumstanţa dată 

— asupra situaţiei în care mă aflam. Deşi eram extenuat, 
practic la capătul puterilor — tâmplele îmi zvâcneau neîn¬ 
cetat provocându-mi mari dureri de cap, iar periodic mi se 
lăsa ceaţa pe ochi —> mi-am zis că esenţialul în acele momente 
era să mă clarific cu mine însumi, înainte ca panica şi dispe¬ 
rarea să pună eventual stăpânire pe mine. Şi astăzi când 
scriu aceste rânduri mă întreb cum de nu am adormit 
imediat după atâtea ore chinuitoare, ci am reuşit în schimb 

— pentru o bună perioadă de timp — să mă concentrez. Au 
fost poate clipele cele mai dificile pe care le-am petrecut în 
singurătatea celulei nr. 9, când am fost nevoit să-mi mobi¬ 
lizez întreaga-mi fiinţă, punând-o la grea încercare, ţinând 
seama de starea fizică şi mai ales psihică în care mă aflam. 
Ele însă nu au fost irosite în zadar, deoarece concluziile la 
care am ajuns în acele momente mi-au ghidat comportarea 
pe întreaga perioadă a anchetei la care am fost supus. 

Prima concluzie a fost aceea că mă aflam într-o situaţie 
fără ieşire. îmi era clar că documentul găsit asupra mea mă 
incrimina şi că, în consecinţă, urma să fiu supus unor lungi şi 
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chinuitoare interogatorii. Eram convins că pentru obţinerea 
mărturisirilor mele Securitatea va folosi toate mijloacele 
avute la dispoziţie. Nu excludeam nici bătaia şi nici tortura! 
Ameninţarea lt.-col. Marinescu că îmi vor fi „împrăştiaţi" pe 
toţii pereţii „creierii şi mucii" încă îmi mai răsuna puternic în 

a 

urechi! In consecinţă, psihic trebuia să fiu pregătit pentru 
orice! Mă întrebam numai cât puteam să rezist? 

Cea de a doua concluzie a fost aceea că nu trebuia să 
implic pe nimeni, cu alte cuvinte, să continui să subliniez că 
am acţionat singur şi să-mi asum astfel toată responsabili¬ 
tatea pentru ceea ce am făcut. La data arestării ştiam de 
iniţiativa lui Apostol, de atitudinea extrem de critică la 
adresa dictaturii a unui număr mare de persoane, unele din 
ele angajate în acţiuni concrete împotriva regimului. Mi-am 
spus că indiferent ce mi se va întâmpla, indiferent de amenin¬ 
ţările la care voi fi supus, va trebui să nu dau dovadă de slăbi¬ 
ciune şi să nu cedez. Eram conştient că un singur cuvânt, o 
singură aluzie din partea mea ar fi pus în pericol soarta 
acestor oameni si a familiilor lor. 


Trebuie să recunosc că nu întotdeauna, pe parcursul inte¬ 
rogatoriilor, am reuşit să mă menţin în limitele pe care mi le 
impuneam. De fapt, să fiu sincer, mi-a fost şi imposibil. Deşi 
am avut unele momente de slăbiciune sub presiunea an¬ 
chetei, nu am cedat niciodată când a fost vorba de soarta 
unor oameni! Am refuzat categoric să implic pe cineva, deşi 
de câteva ori am fost pus în situaţii extreme. 

Astfel, cândva, la sfârşitul lunii martie, am fost scos după 
miezul nopţii la anchetă. în cameră se afla numai col. Murariu 
care m-a avertizat că dacă a doua zi dimineaţa nu voi veni cu 
declaraţii care să conţină „elemente noi şi importante" vor fi 
obligaţi — avea în vedere organele de represiune — să ia 
măsuri drastice, printre care, arestarea soţiei şi trimiterea 
fiului meu Andrei la un orfelinat. 

Ne-am săturat de poveşti. Ai timp de gândire până mâine 
dimineaţa. Anchetatorul a primit ordin să te asculte, deci 
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iniţiativa îţi aparţine. Dacă până la ora zece nu ai vorbit, 
soţia şi băiatul vor suferi consecinţele! Ai înţeles? 

Am dat din cap afirmativ, după care col. Murariu a 
dispus să tiu dus înapoi în celulă. 

In noaptea aceea nu am dormit prea mult, aproape deloc. 
M-am întrebat la început ce a vrut să spună prin afirmaţia că 
„ne-am săturat de poveşti". însemna oare că nu au dat 
crezare celor declarate de mine până atunci? Sau poate că era 
vorba numai de o manevră tactică pentru a mă teroriza şi 
înfricoşa şi mai mult? Nu ştiam ce să cred. Oricum amenin¬ 
ţarea la adresa soţiei şi a lui Andrei m-a speriat aşa de tare 
încât am început să mă gândesc ce aş fi putut să le mai spun 
pentru a-mi salva familia. Mi-am dat repede seama că 
singurul lucru care mai mult ca sigur că i-ar fi satisfăcut, ar 
fi fost să le dau nume de persoane care se opuneau regimului. 
Rezistasem până atunci. Acum însă, lungit în pat, cu faţa la 
perete, cu gândul la familie şi cu lacrimi în ochi, am simţit, 
pentru prima dată de când am fost arestat, că începuseră să 
mă lase nervii. M-am frământat mult. întrucât nu âm putut 
să ajung la nicio concluzie, deoarece ideea că trebuia să 
sacrific pe cineva mă paraliza pur şi simplu, mi-am zis să las 
pentru dimineaţă luarea unei decizii. Când m-au trezit şi am 
fost dus la anchetă ştiam exact ce aveam de făcut. Maiorul 
Gheorghe Cotoman 1 — care începând cu a doua zi după ce 
am fost arestat şi până la eliberarea mea de la Rahova a fost 
principalul meu anchetator — stătea la biroul său şi mă 
privea fără să scoată o vorbă. Evident, primise ordinul să nu 
iniţieze nicio discuţie cu mine şi să aştepte ca eu să vorbesc. 
Eu insă am tăcut. Am stat aşa multă vreme. în final, Cotoman 
s-a hotărît să vorbească: 

— Am înţeles că ai să-mi spui ceva. Aştept. Timpul se 
apropie. Sper că te-ai gândit la familie. 

Am răspuns că tăcerea mea se datora faptului că pur şi 
simplu nu înţelegeam ce „elemente noi şi importante" se 
voiau de la mine, în condiţiile în care eu le declarasem până 
atunci tot adevărul. în timp ce-i explicam, îmi dădeam seama 
că cele spuse de mine nu erau de natură să-l convingă şi cu 
atât mai mult să-mi uşureze situaţia, dar vorbind nu aveam 
ce pierde, dimpotrivă, câştigam timp. După ce m-a ascultat. 
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Cotoman s-a ridicat de la birou şi s-a plimbat câteva minute 
prin cameră. Apoi s-a întors către mine şi în timp ce eu mă 
aşteptam să urmeze o cascadă de reproşuri şi ameninţări, 
l-am auzit spunându-mi calm: 

— Atunci să reluăm ancheta. 

în acea clipă am simţit că mă părăsesc brusc puterile iar 
picioarele au început să-mi tremure uşor. Stătusem până 
atunci într-o teamă şi o încordare permanentă, şi când colo 
totul nu fusese decât un bluf! 

Când am ieşit din închisoare aveam să aflu că nimeni nu 

* 

fusese arestat din cauza mea, nici din Ministerul Afacerilor 
Externe, nici de la alte instituţii. Nimeni în afară de familie 
nu a suferit de pe urma „actului meu de trădare", colegii mei 
din minister păstrându-şi, în continuare, gradele diploma¬ 
tice şi salariile intacte. De multe ori în ultimii ani m-am 
întrebat ce s-ar fi întâmplat dacă aş fi cedat şi aş fi făcut jocul 
anchetei incriminând pe unii şi pe alţii şi, de fiecare dată, un 
fior rece mi-a trecut prin şira spinării. 


Cea de-a treia concluzie ţinea de urmărirea stabilirii unei 

* 

linii pe care ar fi trebuit să o urmez în cadrul mărturisirilor 
privind colaborarea cu americanii, evitând pe cât posibil 
declaraţii contradictorii care mi-ar fi putut complica la infinit 
situaţia. Eram cât se poate de conştient că anchetatorii nu vor 
întârzia să verifice declaraţiile mele, căutând să exploateze la 
maximum orice nepotrivire, orice fisură, şi încercând astfel, 
încă din primele zile, să-mi înfrângă orice încercare de a re¬ 
zista. Nu îmi era însă clar în acele momente cum urma să 
realizez acest obiectiv. Un lucru era clar: trebuia să mă decid 
încă în acea noapte dacă să le spun adevărul că am intrat în 
această colaborare voluntar, si motivele care m-au determinat 
să aleg această cale sau să avansez teza că am fost recrutat ca 
urmare a unui şantaj la care am fost supus şi, în consecinţă, 
a slăbiciunii de care am dat dovadă într-o anumită situaţie. 
Ştiam că dictatorul şi Securitatea făceau o distincţie în 
această chestiune. Una era să recunoşti că te-ai oferit să coo¬ 
perezi voluntar, ceea ce implica de la început şi existenţa 
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componentei ideologice, deci un adversar conştient al regi¬ 
mului, şi alta să fi fost recrutat ca rezultat al unui şantaj. 
Mi-am spus că recunoscând actul voluntar îmi semnam pe 
loc condamnarea la moarte. în consecinţă, sperând să-mi 
uşurez situaţia, am luat decizia să declar că am fost „recru¬ 
tat", idee pe care am susţinut-o până la capăt şi care, aşa cum 
rezultă din rechizitoriul Procurorului militar, a fost acceptată 
de anchetă. De asemenea, pentru a scăpa de presiunea de 
moment a anchetei mi-am propus să furnizez celor care mă 
interogau date referitoare la unele informaţii chipurile că 
le-aş fi transmis părţii americane, concentrându-mă în acest 
sens pe anumite evenimente uşor verificabile cum ar fi fost, 
de exemplu, vizitele dictatorului în unele ţări din Asia şi Africa. 

O altă problemă care m-a frământat în acele momente, 
precum şi în următoarele zile, a fost aceea de a găsi un 
subterfugiu care să-mi permită să comunic cu cei din afară. 
Am exclus de la început ideea că voi avea acces la familie. 
Cunoşteam metodele Securităţii. La sprijinul unui avocat nu 
m-am mai gândit, ca urmare a răspunsului primit din partea 
lt.-col. Marinescu. Deşi eram conştient că fusesem deja izo¬ 
lat, repetam mereu şi mereu că nu trebuia să mă resemnez, ci 
dimpotrivă să caut o ieşire din această situaţie. Nu mi-a 
trebuit prea mult timp să ajung la concluzia că posibilităţile 
mele de a transmite celor de afară intenţia de a rezista unei 
cooperări totale cu ancheta erau practic inexistente. Nu mă 
preocupa atât de mult problema grupului iniţiat de Apostol, 
unde tăcerea mea urma să fie cel mai bun semnal al atitudi¬ 
nii mele, cât restul anchetei. Fiind la mâna Securităţii, aceasta 
putea să declare sau să pună orice pe seama mea, fără ca 
cineva să aibă posibilitatea să o contrazică. în fond, nu aş fi 
fost primul deţinut cu care Securitatea ar fi procedat astfel 
sau de la care ar fi obţinut declaraţiile dorite. Cei care au 
trecut prin anchetele Securităţii ştiu foarte bine că un arestat 
putea fi adus în situaţia de a semna orice document, orice 
hârtie măsluită şi că în momentul când obţinem recunoaş¬ 
terea vinovăţiei nu mai era nevoie de o altă dovadă concretă 
pentru ca persoana respectivă să fie condamnată. în acele 
clipe, mi-am adus aminte că citisem demult o carte scrisă de 
un om de afaceri american ce fusese arestat în URSS, cândva. 
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la sfârşitul anilor '50, şi în care descria că, în timpul anchetei 
la care fusese supus de KGB, a fost averizat, spunându-i-se: 
„Chiar şi pe Dumnezeu l-am fi determinat să declare ceea ce 
vrem, dacă ar fi stat în scaunul în care stai acum/' Ştiu că la 
timpul respectiv acest episod m-a impresionat mult. Nu 
aveam nicio îndoială că Securitatea, care pleca de la aceeaşi 
mentalitate, dispunea de mijloacele necesare de a obţine de 
la cei arestaţi ceea ce voia. Şi atunci mi-a venit în minte ideea: 
dacă Securitatea putea să obţină declaraţiile pe cane le dorea, 
atunci şi eu puteam, la rândul meu, să le folosesc în scopul 
dorit. Şi astfel, pentru prima dată, m-am gândit la ele nu 
numai ca la un produs al mărturisirilor mele, ci şi ca la un 
mijloc de comunicare. Convins fiind că Securitatea va folosi 
declaraţiile şi confesiunile mele împotriva mea, la nevoie 
chiar în mod public, mi-am dat seama că eram în posesia 
unei şanse, poate unice, de a comunica cu cei de afară sau 
peste ani chiar cu viitorul, şansă pe care nu trebuia să o scap 
sub nicio formă. 

a 

In vederea realizării acestui obiectiv, mi-am propus ca în 
cadrul viitoarelor declaraţii să introduc date şi informaţii cu 
caracter fictiv, care în momentul în care ar fi devenit publice, 
ar fi constituit o dovadă pentru cei care cunoşteau realitatea 
că refuzasem o totală cooperare cu ancheta. Eram conştient 
că trebuia să acţionez cu multă prudenţă şi, în general, să 

folosesc această tactică în funcţie de reacţia celor care mă an- 

/ / 

chetau. 

Aşa s-a născut ideea pe care am aplicat-o în cadrul 
interogatoriilor: dosarul întocmit în baza anchetei cuprinde 
suficiente exemple şi situaţii, produse ale imaginaţiei mele, 
pe care însă organele de anchetă le-au acceptat, dovadă că la 
proces ele au stat la baza condamnării mele la pedeapsa 
capitală. Mă voi opri numai la câteva exemple. 


Legenda „Recrutării "... 

încă din primele ore ale interogatoriilor, col. Murariu şi 
lt.-col. Marinescu s-au năpustit asupra mea cu o serie de 
întrebări încercând — folosind atât vorbe blajine, cât şi un 


a. 
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limbaj dur din care nu a lipsit nici ameninţarea cu pedeapsa 
capitală — să stabilească natura relaţiilor mele cu partea 
americană, precum şi durata acesteia. 

Pentru câteva minute am stat tăcut, fără să răspund 
avalanşei de întrebări ce se revărsase asupra mea. Eram încă 
sub şocul arestării, eram extenuat, iar mâinile mă dureau 
teribil datorită faptului că erau în continuare legate la spate. 

Profitând de starea în care mă aflam şi mai ales de exis¬ 
tenţa documentului găsit asupra mea, anchetatorii se grăbi¬ 
seră să obţină, încă de la început, cât mai multe date cu 
privire la amploarea colaborării mele cu partea americană. în 
timp ce mă gândeam ce să le spun, l-am auzit pe lt.-col. Mari- 
nescu ridicând vocea, semn că începea să-şi piardă răbdarea. 

— Te întreb din nou, de când colaborezi cu americanii? 

— Din 1984, am răspuns eu scurt, fără niciun alt comen¬ 
tariu. Era un an fictiv la care m-am gândit în timp ce mă 
asaltau cu întrebările şi când m-am hotă rit să nu le spun 
adevărul. M-am oprit asupra anului respectiv, deoarece, pe 
de o parte, am crezut că furnizând unele elemente legate de 
o serie de evenimente care s-au petrecut în acel an, aş fi putut 
justifica începutul colaborării cu americanii, iar pe de altă 
parte, pentru că în starea în care mă aflam nu am putut găsi 
o altă variantă. Acceptând pe moment cele spuse de mine, 
anchetatorii au decis să întrerupă interogatoriul. 

Când am fost introdus în celulă, m-am trântit pe singurul 
pat aflat lângă peretele din faţa uşii. Nici nu am apucat să mă 
întind cu capul spre peretele din stânga cum intri în celulă, 
când uşa s-a deschis brusc şi gardianul stând în pragul 
acesteia a strigat cu o voce ameninţătoare să-mi schimb po¬ 
ziţia, cu alte cuvinte, să mă culc cu capul spre peretele din 
dreapta şi de aici înainte să respect cu stricteţe acest lucru. 
M-am conformat. Abia peste câteva zile am înţeles că în 
poziţia respectivă eram mult mai uşor de supravegheat prin 
vizorul instalat în uşă. Era prima noapte pe care urma să o 
petrec în citadela Securităţii din Rahova. Aşa cum am arătat 
mai sus, nu am adormit imediat, încercând să reflectez 
asupra situaţiei în care mă aflam. 
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M-am trezit la auzul unor lovituri puternice în uşă, după 
care vizeta s-a deschis şi gardianul a strigat „Scularea!" 

Când am deschis ochii am constatat Că celula era puternic 
luminată cu trei becuri fluorescente, care în toată perioada 
încarcerării mele la Rahova au continuat să rămână aprinse, 
fără întrerupere, cu excepţia unei singure seri. Şi atunci 
lumina s-a stins numai pentru aproximativ opt-zece secunde. 
Uitându-mă în jur am văzut o poliţă montată în peretele din 
dreapta cum intri în celulă pe care am folosit-o drept masă, 
şi unde îmi puneam mâncarea ce mi se introducea prin vizetă. 
Mult deasupra patului se afla un geam vopsit într-o culoare 
mată, cu o mică ferestruică; în stânga, chiar în dreptul uşii, se 
afla o latrină cu un robinet, practic la nivelul acesteia, şi o 
instalaţie pentru duş. Apa caldă curgea o dată pe săptămână 
sau uneori o dată la două săptămâni, şi numai pentru aproxi¬ 
mativ treizeci-patruzeci de minute când puteai să faci un duş 
şi, eventual, să speli lenjeria. Aerisirea celulei se făcea în timp 
ce mă aflam la interogatorii. De asemenea, o dată pe săptă¬ 
mână, de obicei sâmbătă după-amiaza, eram pus să spăl du- 

A 

şumeau. întreaga încăpere putea fi parcursă de la un perete 
la altul în şase-şapte paşi. în fiecare dimineaţă în jurul orei 
cinci gardianul bătea puternic în uşă strigând „scularea!", iar 
seara în jurul orei zece dădea stingerea. 

Aşa arăta celula nr. 9 care mi-a slujit drept unic sanctuar 
după lungi şi chinuitoare interogatorii, mai ales în primele 
şase luni când am fost ţinut în totală izolare. 


In acea dimineaţă, noul meu anchetator, maiorul 
Gheorghe Cotoman, a început interogatoriul spunând că s-a 
consultat cu specialişti în materie care nu au crezut cele 
declarate de mine cum că aş fi început colabora rea cu 
americanii abia în 1984. După părerea lor această colaborare 
tTebuia să fi început încă din perioada când am fost la ţx>st, 
la Ambasada Română din Washington. De asemenea, 
„specialiştii" au indicat că din declaraţie nu a rezultat modul 
cum s-a realizat cooperarea. 
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Trecuse prima noapte şi eram mai lucid. Cele spuse de 
anchetator nu m-au surprins. în sinea mea, mă aşteptam ca 
declaraţiile mele să fie analizate cu toată atenţia, că voi fi 
confruntat în permanenţă cu fel de fel de întrebări şi chiar 
dovezi. De asemenea, la data respectivă nu aveam nicio idee 

A 

în legătură cu ce se ştia despre activitatea mea. întrucât nu 
puteam prevedea cu ce voi fi confruntat aveam o anumită 
reticenţă de a răspunde imediat, mai ales că ajunsesem 
destul de repede la concluzia că anul 1984 nu va fi acceptat 
niciodată de „specialiştii" Securităţii care dirijau din umbră 
ancheta. Mă întrebam însă dacă poziţia lor era bazată pe 
anumite dovezi sau era rezultatul convingerii că stabilirea 
unei asemenea colaborări nu putea fi realizată decât în afara 
ţării, în cazul meu în perioada cât am lucrat la Washington. 
De aceea, pentru a evita lungi interogatorii am venit în 
întâmpinarea anchetei şi am avansat o altă dată fictivă, 
primăvara anului 1977. Spre surprinderea mea nici această 
dată nu a fost acceptată. Anchetatorii au fost instruiţi să 
exercite în continuare presiuni asupra mea să recunosc că 
această colaborare a fost stabilită mult mai devreme. 
Insistenţa lor m-a îngrijorat. Avansând anul 1977, m-am pus 
şi aşa din proprie iniţiativă într-o situaţie extrem de dificilă, 
deoarece, recunoaşterea unei colaborări de peste zece ani cu 
americanii putea uşor duce la lucrul de care mă temeam cel 
mai mult. pedeapsa capitală. în zilele ce au urmat, am căutat 
o ieşire. Gram în continuare decis să nu le spun adevărul. în 
acelaşi timp realizam că trebuia să avansez o dată care să fie 
acceptată de „specialiştii în materie". Primul gând m-a dus 
să le spun că de fapt colaborarea mea cu americanii a început 
încă din perioada octombrie 1959 - martie 1960 când m-am 
aflat într-o misiune temporară la Ambasada Română din 
Washington. Era perioada în care tatăl meu adoptiv se afla în 
închisoare fiind acuzat, în cadrul Plenarei CC al PMR din 
iunie 1958, ca „duşman al poporului", iar mama exclusă în 
cadrul aceleiaşi plenare din rândul membrilor supleanţi ai 
CC al PMR. Eram deci într-o situaţie extrem de vulnerabilă 
de care partea americană ar fi putut profita uşor, recrutân- 
du-mă. Deşi m-am gândit serios la această variantă, în final, 
am renunţat la ea. Şi astăzi sunt convins că avansarea acestei 
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variante — care spre deosebire de cele privind anii 1984 şi 
1977, ar fi fost mult mai uşor de explicat şi susţinut — ar fi 
explodat ca o bombă, cu urmări într-adevăr imprevizibile. 
Apoi m-am întors din nou la perioada anilor '70 petrecuţi la 
Ambasada Română din Washington. încercam, în momen¬ 
tele când mă aflam singur în celulă, să găsesc o împrejurare, 
o situaţie de care să mă leg şi care, nu numai că ar fi justificat 
„recrutarea", dar mai ales ar fi putut fi şi uşor verificată de 
„specialiştii" Securităţii. Până atunci, deşi zilnic anchetatorii 
spuneau că anul 1977 nu era acceptabil, mi-am propus să nu 
mai avansez nicio altă perioadă care ar fi putut fi pusă din 
nou la îndoială. Timpul trecea iar presiunile însoţite de 
ameninţări se intensificau cu fiecare zi. Singurul element de 
încurajare pentru mine a fost constatarea că anchetatorii nu 
au venit, în afară de ameninţări, cu nicio dovadă concretă 
din care să rezulte că erau la curent cu momentul începerii 
colaborării mele cu americanii. 

în aceste împrejurări mi-am amintit de vizita efectuată la 
Washington, în primăvara anului 1975, a colonelului Nicolae 
Ceauşescu, alias „Călin", fratele dictatorului, care în acea 
perioadă era şeful Serviciului de Cadre al Direcţiei de Infor¬ 
maţii Externe din cadrul Departamentului Securităţii 
Statului. In timpul vizitei am fost convocat la o şedinţă în 
cadrul căreia generalul Gheorghe Anghelescu, care funcţiona 
la ambasadă sub acoperire diplomatică de consilier, dar care 
în realitate era şeful rezidenţei spionajului român, m-a 
acuzat că folosind termenii „noi" şi „ei", eu făceam o distincţie 
între diplomaţii de carieră şi ofiţerii de informaţii care func¬ 
ţionau sub acoperire diplomatică, subminând astfel activi¬ 
tatea lor. Acuzaţia era extrem de gravă, iar faptul că s-a făcut 
în prezenţa fratelului dictatorului îmi agrava şi mai mult 
situaţia. Am replicat că de fapt nu eu, ci generalul Gheorghe 
Anghelescu, prin întreaga lui comportare, a creat tensiunea 
care domnea în acea perioadă la Ambasada Română, în 
special în rândul personalului diplomatic. Era arogant, căuta 
să intimideze şi să terorizeze pe toată lumea, îndeosebi pe 
diplomaţii de carieră — în acea perioadă din aproximativ 
cincisprezece diplomaţi câţi erau la ambasadă, numai patru 
eram de carieră, restul fiind ofiţeri de informaţii—încercând 
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să creeze impresia că de fapt el era şeful oficiului diplomatic 
român la Washington şi nu ambasadorul Corneliu Bogdan, 
în ultimă instanţă, am afirmat eu, generalul Gheorghe Anghe- 
lescu era responsabil pentru distincţia „noi" şi „ei" Cele 
afirmate de mine nu constituiau o noutate, întrucât în trecut, 
în câteva rânduri, l-am înfruntat direct pe generalul Gheor¬ 
ghe Anghelescu în prezenţa altor membri ai ambasadei, unii 
din ei prezenţi la şedinţă. Deşi „ Călin" s-a abţinut de la a 
face aprecieri, am părăsit şedinţa convins că voi fi trimis în 
ţară. Lucru care însă nu s-a întâmplat. Reamintind u-mi acest 
episod, mi-am spus imediat că el putea constitui punctul de 
plecare în jurul căruia aş fi putut elabora o explicaţie 
plauzibilă a începerii colaborării cu americanii, invocând în 
primul rând starea de depresiune în care m-aş fi aflat după 
acuzaţiile generalului Gheorghe Anghelescu. Vizita fratelui 
dictatorului la Washington se putea verifica uşor. De aseme¬ 
nea, nu era o problemă să se ia legătura cu membrii Amba¬ 
sadei Române din acea perioadă. De fapt, nu eram singurul 
cu care se confruntase generalul Gheorghe Anghelescu. în 
plus, puteam să folosesc ca argument şi faptul că în acea 
perioada mă aflam într-o anumită stare de nelinişte şi îngri¬ 
jorare ca urmare a faptului că mama fusese operată de cancer 
la sân. Apoi, în jurul vizitei lui „Călin", am conceput o 
legendă cu privire la modul cum s-a realizat aşa-zisa „recru¬ 
tare" şi în ce a constat aşa-zisul „şantaj" efectuat asupra mea 
de partea americană. Ca urmare m-am decis: 

Pe de o parte, pentru a da cât mai multă credibilitate le¬ 
gendei, să invoc unele relaţii pe care le-am avut în acea 
perioadă pe linia ambasadei şi a căror existenţă era cunoscută 
şi la Bucureşti, printre care şi pe Bemard Ramundo, director 
în Departamentul Transporturilor SUA. 

Pe de altă parte, să introduc un personaj fictiv pe care 
l-am botezat Tom Harvey, care chipurile ar fi jucat un rol 
decisiv în procesul „recrutării" mele. 

întins în pat am întors pe faţă şi pe dos de mai multe ori 
întreaga „legendă a recrutării mele" evaluând cu argumente 
pro şi contra şansele ei de reuşită. Până la urmă am ajuns la 
concluzia că faptele pe care urma să le prezint erau suficient 
de convingătoare pentru a demonstra împrejurările care au 
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dus la „recrutarea" mea. Apoi am adormit. A doua zi dimi¬ 
neaţa când gardianul a deschis vizeta somându-mă să mă 
îmbrac pentru a fi scos la anchetă, luasem deja decizia să le 
spun anchetatorilor că de fapt începutul cooperării mele cu 
americanii datează din toamna anului 1975. Hotărâsem, de 
asemenea, să nu renunţ la ce urma să le spun, decât în 

situaţia în care anchetatorii mi-ar fi demonstrat contrariul cu 

/ 

dovezi concrete, ceea ce nu s-a întâmplat în timpul 
încarcerării mele la Rahova. 

Maiorul Gheorghe Cotoman se afla la birou când am fost 
introdus în camera de anchetă. După ce m-am aşezat la 
măsuţa ce îmi era destinată, acesta a început să-mi spună că 
refuzând să declar adevărul nu făceam altceva decât să-mi 
complic şi mai mult situaţia. Apoi a reluat argumentele ante¬ 
rioare potrivit cărora insistenţa mea pentru anul 1977 nu era 
credibilă. L-am ascultat fără să fac niciun comentariu. Când 
a terminat i-am replicat că înţeleg corect ce voia să-mi spună. 
Mai mult, am arătat că „îmi pare rău" că am irosit atâtea zile 
avansând diferite date, în loc să fi recunoscut încă de la 
început adevărul, ceea ce intenţionam să fac în acea dimi¬ 
neaţă. Exprimând „speranţa" că „recunoaşterea adevărului, 
chiar cu întârziere" va fi luată în „considerare", am cerut ca 
„declaraţia" mea să fie „înregistrată" pe bandă de magne¬ 
tofon. Ideea cu înregistrarea mi-a venit în minte în timp ce 
vorbeam, nu pentru că aş fi avut îndoieli că tot ce se vorbea 
în camerele de anchetă nu era înregistrat, ci pentru că am 

vrut să văd cum va reacţiona la o astfel de cerere. 

/ 

Cele spuse l-au luat pe nepregătite pe Cotoman. S-a ridicat 
de la birou şi a ieşit pe coridor. La revenirea în cameră a 
vorbit în şoaptă cu cineva la telefon. Peste câteva minute au 
apărut în cameră col. Murariu şi lt.-col. Marinescu iar peste 
alte câteva minute a fost adus şi un magnetofon. După ce a 
fost instalat pe măsuţa la care stăteam, col. Murariu l-a pornit 
făcându-mi, totodată, semn să vorbesc. La început, cu o voce 
spăşită, am depănat câteva amintiri din copilărie, apoi m-am 
oprit asupra Plenarei din iunie 1958, menţionată mai sus, şi 
consecinţele acesteia pentru familie, despre moartea surorii 
mele mai mici ca urmare a unei grosolane neglijenţe din 
partea personalului medical după ce i s-a efectuat o operaţie 
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de amigdale, în final, despre decesul mamei în iunie 1981. 
Am apelat la acele momente, unele din ele cu caracter senti¬ 
mental, pentru a crea o atmosferă de sinceritate şi credibi¬ 
litate mărturisirii mele. Apoi, am menţionat pe scurt alte 
momente din viaţa mea, toate uşor verificabile, după care 
am .descris cu lux de amănunte confruntările mele cu 
generalul Gheorghe Anghelescu care au culminat în cadrul 
şedinţei menţionate mai sus în prezenţa fratelui dictatorului. 
Am arătat că toate acestea mi-au creat o stare de tensiune şi 
de teamă deosebită, amplificând şi mai mult îngrijorarea şi 
neliniştea care mă cuprinseseră la aflarea faptului că mama 

A 

fusese operată de cancer. In continuare am arătat că acea 
perioadă a coincis cu insistenţele unor reprezentanţi ameri¬ 
cani de a le furniza unele informaţii. Am menţionat persoa¬ 
nele respective, printre care şi pe Tom Harvey la care m-am 
referit mai sus, precum şi locurile unde m-aş fi întâlnit cu 
acesta. Am încheiat afirmând că aflându-mă într-o stare de 
spirit depresivă şi neavând practic cu cine să mă consult în 
acele momente, am dat dovadă de slăbiciune, lăsându-mă 
până la urmă, în toamna anului 1975, „recrutat" de partea 
americană. La întrebarea col. Murariu de ce nu am raportat 
imediat ambasadorului Comeliu Bogdan despre insistenţele 
americanilor, am răspuns că iniţial m-am gândit să fac acest 
lucru dar m-am răzgândit fiind convins că acesta m-ar fi 
trimis „automat" la generalul Gheorghe Anghelescu, iar 
gândul de a discuta cu el „o astfel de chestiune", ştiind atitu¬ 
dinea lui faţă de mine, mă „îngrozea". Pentru a accentua şi 
mai mult atmosfera de intimidare creată de generalul Gheor¬ 
ghe Anghelescu, le-am dat ca exemplu şi confruntarea avută 
de acesta cu ambasadorul Nicolae M. Nicolae. Le-am spus că 
ştiam de la ambasadorul Nicolae M. Nicolae, că la câteva zile 
după ce a sosit la Washington, în iunie 1976, a fost avertizat 
de generalul Gheorghe Anghelescu că, întrucât majoritatea 
cadrelor diplomatice din ambasadă sunt de fapt ofiţeri de 
informaţii şi deci subalternii lui, nu va putea lua nicio 
decizie fără să-l consulte în prealabil. Ambasadorul Nicolae 
M. Nicolae — un om integru, aspru dar drept — a replicat că 
nu va accepta o astfel de situaţie în condiţiile în care sosise în 
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SUAîn calitatea de reprezentant al şefului statului. întrucât 
situaţia devenise tensionată Intre cei doi, ambasadorul 
Nicolae M. Nicolae i-a ridicat problema chiar dictatorului, 
care a luat decizia ca generalul Gheorghe Anghelescu să fie 
retras de la post, ceea ce s-a şi întâmplat în 1977. Eram sigur 
că se vor grăbi să verifice cele spuse de mine. 

în continuare, conform legendei pe care mi-o propusesem, 
am declarat că în cursul verii anului 1975 am avut mai multe 

A 

întâlniri cu persoanele americane menţionate. In urma unei 
asemenea întâlniri, în cadrul căreia mi s-a spus că autorităţile 
americane „cunosc toată situaţia de la ambasadă", inclusiv 
„activităţile noastre", m-am aflat timp de două săptămâni 
într-o stare de tensiune, gândindu-mă mereu ce „ştiu ame¬ 
ricanii de natură să mă compromită" şi cu ce eventual m-ar 
fi putut „şantaja", după care am luat două decizii. Prima: „să 
nu spun nimănui" din ambasadă situaţia în care mă aflam, 
datorită „relaţiilor extrem de proaste" pe care Ie aveam cu 
generalul Gheorghe Anghelescu. Cea de-a doua: „să găsesc 
pe cont propriu o ieşire pentru a scăpa din acest impas". 
Neavând însă tăria necesară ca să pun capăt acestor relaţii — 
am afirmat eu — am continuat să mă întâlnesc cu persoanele 
respective, ceea ce a constituit o „mare greşeală" din partea 
mea, care în final s-a soldat şi cu „şantajul" de care m-am 
temut aşa de mult. Apoi am descris în detaliu întâlnirea 
fictivă în cadrul căreia Tom Harvey, după ce chipurile mi-ar 
fi arătat câteva fotografii — în unele apăream alături de 
Bemard Ram undo, iar în altele scoţînd din maşină în faţa 
ambasadei un teanc de materiale —, m-a ameninţat spunân- 
du-mi că dacă nu cooperez cu ei, fotografiile vor fi date 
publicităţii, ceea ce va duce automat la compromiterea mea. 
Am declarat că la auzul numelui reprezentantului Departa¬ 
mentului Transporturilor şi la vederea fotografiilor m-am 
speriat foarte tare, realizînd că practic mă aflam într-o 
situaţie fără ieşire, ceea ce m-a determinat până la urmă să 
accept să furnizez informaţii părţii americane, dar numai în 
legătură cu „relaţiile României cu URSS şi cu celelalte ţări 
socialiste". Şi astfel, am încheiat eu, în toamna anului 1975 
s-a produs „recrutarea" mea. 
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în cursul anilor 1973-1975 Ambasada Română a fost 
solicitată să obţină cât mai multe materiale legate de 
construcţia metroului din Washington D.C., al cărui sol avea 
caracteristici similare cu cel din Bucureşti. Generalul 
Gheorghe Anghelescu a fost desemnat din partea conducerii 
ambasadei să coordoneze această problemă. Printre cei care 
au primit sarcină să obţină astfel de materiale am fost şi eu, 
deoarece, în acea perioadă, menţineam pe linia ambasadei 
relaţia cu Departamentul Transporturilor SUA. Nu a fost o 
problemă. Bemard A. Ramundo, care negociase mai multe 
programe de cooperare în domeniul transporturilor cu 
partea română, şi cu care aveam relaţii foarte bune, mi-a pus 
la dispoziţie o ladă cu astfel de materiale. Erau materialele 
pe care chipurile mi le-a arătat în fotografie Tom Harvey. Am 
aflat ulterior, de la un lucrător al cifrului din cadrul 
ambasadei, că Gheorghe Anghelescu le-a trimis la Direcţia 
de Informaţii Externe a Departamentului Securităţii Statului 
cu precizarea că sunt materiale confidenţiale — deşi acest 
gen de materiale puteau fi procurate de la Biblioteca 
Departamentului Transporturilor — şi că obţinerea lor a 
reprezentat un mare succes al „rezidenţei de spionaj" pe care 
o conducea. Ştiind toate acestea, mi-am zis că invocarea 
relaţiei cu reprezentantul Departamentului Transporturilor 
şi obţinerea materialelor menţionate drept elemente ale 
aşa-zisului „şantaj" aveau sens şi credibilitate. 


Când am terminat de vorbit, col. Murariu a oprit 
magnetofonul. Apoi, el şi lt.-col. Marinescu mi-au pus câteva 
întrebări după care am fost dus înapoi în celulă. Trântin- 
du-mă, extenuat, pe pat m-am întrebat în ce măsură noua 
mea versiune fusese de natură să-i convingă. Reacţia celor 
prezenţi în timp ce am vorbit, pe care am încercat să o urmă¬ 
resc cu atenţie, nu mi-a spus nimic. Nu-mi rămânea decât un 
singur lucru: să aştept. 

Primul semnal încurajator l-am avut a doua zi când an¬ 
chetatorul Cotoman nu a mai invocat „specialiştii în materie” 
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ai Securităţii pentru a respinge cele spuse de mine. Mi-am zis 
că mai mult ca sigur „specialiştii" respectivi căutau să 
verifice cele declarate de mine, ceea ce desigur mă avantaja. 
Elementele de bază ale noii mele versiuni — relaţia cu 
generalul Gheorghe Anghelescu, vizita la Washington a 
fratelui dictatorului, relaţia cu reprezentantul Departamen¬ 
tului Transporturilor SUA şi procurarea materialelor legate 
de metroul din Washington — toate puteau fi verificate. Au 
mai trecut câteva zile fără să am nicio reacţie. Cândva, în 
ultima decadă a lunii februarie, la începutul unui intero¬ 
gatoriu, anchetatorul Cotoman mi-a pus pe măsuţa la care 
stăteam un teanc de coli, spunându-mi următoarele: 

— Scrie cum s-a întâmplat, aşa cum ai declarat acum 

câteva zile. Dar mai concret si cu mai multe detalii. Să nu 

* 

scapi niciun amănunt. Am în vedere cum ai fost abordat, 
persoanele cu care ai avut de-a face, locurile unde te-ai întâlnit, 
ce ţi s-a propus, care a fost reacţia ta. Când scrii gândeşte-te 
la cei ce vor citi aceste declaraţii. De fapt, încearcă să scrii 
precum ai scrie un scenariu de film, a încheiat el. 

In timp ce dădeam din cap că înţelesesem ce îmi cerea, am 
răsuflat uşurat. Câştigasem prima şi poate cea mai impor¬ 
tantă bătălie. Mărturisirea cu privire la aşa-zisa mea recrutare 
fusese acceptată de „specialiştii în materie" ai Securităţii. 
Implicit — am tras eu concluzia — că „specialiştii" respectivi 
nu deţineau dovezi concrete, nici cu privire la adevărata 
perioadă a începerii colaborării mele cu americanii şi nici în 
legătură cu natura colaborării. Mi-a atras însă atenţia apelul 
anchetatorului Cotoman de a descrie cele întâmplate ca 
într-un „scenariu de film". M-am prevalat de îndemnul lui 
dând drumul fanteziei şi descriind, printre altele, pe zeci de 
pagini presărate cu multiple elemente fictive: persoanele cu 
care m-am întâlnit, printre care şi un oarecare Peter, care 
chipurile ar fi „lucrat cândva în România"; discuţiile avute 
cu aceste persoane, inventând chiar şi un presupus dialog pe 
care l-aş fi purtat cu unele dintre ele; locul întâlnirilor în 
diferite hoteluri (Smith, Ritz, Hilton, Circle One etc.) şi res¬ 
taurante din acea perioadă din capitala SUA; scena „recru¬ 
tării" într-un bar din Washington, care mi-a fost sugerată 
dintr-un film văzut mai demult. 
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După ce terminam de scris câte o pagină, Cotoman o 
verifica înainte ca eu să o semnez. Dacă avea obiecţii — şi 
acest lucru s-a întâmplat des — mă obliga să o transcriu, 
eliminând unele nume sau pasaje întregi. De exemplu, de 
câte ori menţionam numele dictatorului eram pus să-l 
înlocuiesc cu termenul „conducătorul" sau „conducerea" 
ţării. De asemenea, au fost eliminate pasajele care s-au referit 
la vizita fratelui dictatorului Ia Washington şi la şedinţa 
menţionată în paginile anterioare, iar relaţia cu generalul 
Gheorghe Anghelescu, descrisă în detaliu, a fost redusă până 
la urmă la o simplă frază în care se menţiona numai faptul că 
am avut „relaţii foarte proaste cu un consilier din amba¬ 
sadă", fără să i se pomenească numele. 

Nu am obiectat la intervenţiile pe text ale anchetatorului 
Gheorghe Cotoman, în condiţiile în care acceptase — ulterior 
şi colegii lui — varianta privind „recrutarea" mea, ceea ce 
pentru mine era esenţial. 

în seara aceea am adormit pentru prima data „cumva 
mai liniştit". 


După ce am ieşit din închisoare Mioara mi-a arătat Comu¬ 
nicatul Procuraturii Generale a Republicii Socialiste România, 
dat publicităţii la 14 martie 1989, în care se arăta că „înce¬ 
pând din anul 1974, când a fost recrutat şi a devenit agent al 
unui serviciu de spionaj străin, Răceanu Mircea a desfăşurat 
o intensă activitate de trădare" 2 (Anexa 1). Nu am nicio idee 
care au fost motivele pentru care s-a apelat la anul 1974. Pot 
numai să subliniez că menţionarea acestui an este tot atât de 
arbitrară ca şi toamna anului 1975, care a fost acceptată de 
anchetatori şi inclusă în rechizitoriul procurorului militar la 
procesul care m-a condamnat la pedeapsa capitală. 


Tom Harvey, un personaj imaginar... 

Aşa cum am arătat mai sus, ideea creării unui personaj 
fictiv s-a născut în noaptea în care am conceput legenda 
„recrutării" mele. Mi-am spus atunci că existenţa lui, în 
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condiţiile în care ar fi fost acceptată de anchetă şi implicit de 
„specialiştii în materie" ai Securităţii, ar fi reprezentat pentru 
posteritate — nu-mi făceam nicio iluzie cu privire la soarta 
ce mă aştepta — cel mai bun exemplu al refuzului meu de a 
accepta o totală cooperare cu ancheta. 

Atunci noaptea m-am gândit la Tom Harvey, în primul 
rând ca la un personaj ce urma să joace un rol central în 
procesul „recrutării" mele, şi mai puţin sub aspectul unui 
individ cu care aş fi fost asociat pentru o lungă perioadă de 
timp. în consecinţă, mi l-am imaginat ca având aproximativ 
cincizeci de ani, poate chiar ceva mai mult, cu o bogată expe¬ 
rienţă în activitatea de spionaj. Aşa l-am prezentat a doua zi 
când i-am făcut şi o descriere fizică. Când anchetatorii au 
insistat să le spun cine mi-a „dirijat" activitatea de trădare 
după „recrutare", am indicat fără ezitare pe Tom Harvey. 
Mai mult, am arătat că am menţinut relaţia cu el până în 
august 1978, când am plecat definitiv de la post, fiind con¬ 
vins că odată cu terminarea etapei Washington, încheiam şi 
capitolul Tom Harvey. Nu a fost să fie aşa! în lipsa unei alte 
variante şi presat de anchetă am decis să declar că relaţia cu 
Tom Harvey a continuat şi cu prilejul celor aproximativ şapte 
deplasări temporare pe care le-am făcut în SUA, în perioada 
octombrie 1981 - octombrie 1985. Numai eu şi Dumnezeu 
ştim de câte ori în acele zile, aplecat asupra colilor de hârtie 
pe care trebuia să-mi aştern declaraţiile cu privire la modul 
cum se desfăşurau întâlnirile cu Tom Harvey, mi-am 
reproşat faptul că nu l-am făcut de la început mai tânăr. Era 
însă prea târziu. Anticipând că voi fi întrebat şi despre con¬ 
tactele pe care le-am avut cu prilejul deplasării la Washington, 
la sfârşitul lunii martie - începutul lunii aprilie 1988, şi te- 
mându-mă că invocarea lui Tom Harvey ar fi putut ridica 
unele semne de întrebare mai ales datorită vârstei tot mai 
înaintate pe care o avea, am luat decizia să pregătesc terenul 
pentru încheierea relaţiei mele cu personajul fictiv pe care-1 
creasem. în context am făcut câteva declaraţii în care am arătat 
că în cadrul întâlnirilor avute în octombrie 1985, Tom Harvey 
mi s-a plâns că are probleme cu sănătatea, mai ales din cauza 
ulcerului care îi producea dureri constante. De asemenea. 
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ţinând seama de vârsta pe care o avea, se gândea foarte serios 
ca în următoarea perioadă să iasă la pensie. De fapt, la ultima 
întâlnire Tom Harvey mi-a dat de înţeles că în viitor, când 
voi mai reveni în SUA, voi avea de-a face cu o altă persoană. 

Cu toate acestea, în declaraţia pe care am dat-o despre 
întâlnirea pe care am avut-o cu prilejul deplasării la 
Washington în primăvara anului 1988, menţionată mai sus, 
am decis să-l indic tot pe el afirmând că deşi eram convins că 
la întâlnire va veni o altă persoană, „spre surprinderea mea" 
m-am trezit tot cu Tom Harvey, care mi-a spus că s-a apelat 
la el având în vedere „relaţia apropiată" dintre noi doi. 
Pentru a dramatiza situaţia am declarat că după aproximativ 
trei ani l-am găsit „îmbătrânit şi slăbit" Decizia de a reveni 
la Tom Harvey a avut la bază un singur considerent: până la 
data arestării nu m-am mai deplasat în SUA. în consecinţă, 
mi-am zis că era mai simplu să-l invoc pe Tom Harvey decât 
să inventez un alt personaj fictiv. 

Retrospectiv, problema cea mai dificilă căreia a trebuit 
să-i fac faţă în timpul anchetei în legătură cu Tom Harvey nu 
a fost crearea lui (de exemplu: descrierea fizică; inventarea 
unei biografii, inclusiv faptul că era căsătorit şi avea copii, că 
îi plăcea să bea băuturi tari, că era un bun cunoscător al 
problematicii româneşti), ci menţinerea activă a acestui 
personaj fictiv, pe parcursul a aproximativ cincisprezece ani, 
fiind astfel pus în situaţia să-l perpetuez mult dincolo de 
rolul principal pe care i l-am creat iniţial în contextul proce¬ 
sului „recrutării" mele. Şi astfel, până la urmă. Tom Harvey 
a devenit figura centrală care timp de un deceniu şi jumătate, 
chipurile, mi-ar fi coordonat „activitatea de trădare" 

Când în cadrul rechizitoriului pe care l-a prezentat la 
proces. Procurorul Militar, colonelul de justiţie Mihai Mure- 
şanu, a descris cu lux de amănunte relaţia mea cu Tom 
Harvey, preluând în acest sens cele declarate de mine în 
timpul anchetei, mi-am zis că indiferent care ar fi fost soarta 
mea, dosarul conţinea mesajul pe care am vrut să-l transmit 
celor în situaţia de a cunoaşte adevărata realitate. La proces 
şi în lunile care au urmat, am trăit cu convingerea că vor 
trebui să treacă zeci şi zeci de ani până când informaţiile 
conţinute în dosar ar fi putut deveni publice. în situaţia mea 
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de condamnat la pedeapsa capitală, acest aspect nu m-a 
preocupat, fiind conştient că oricum soarta dosarului nu mai 
depindea de mine. Pentru liniştea mea sufletească, esenţial 
era că acesta cuprindea elementele fictive la care m-am 
referit mai sus. Cine ar fi crezut că evenimentele vor lua o 
asemenea turnură încât voi avea satisfacţia — mult mai 
devreme decât mi-aş fi închipuit chiar şi în visurile mele cele 
mai optimiste — să văd realizat şi scopul final urmărit. Acest 
lucru, a fost confirmat, în luna mai 1990, când am aflat că 
pentru a demonstra însărcinatului ad interim al SUA la 
Bucureşti că a fost în posesia dosarului meu şi deci îmi 
cunoştea activitatea în favoarea SUA, Silviu Brucan a adus ca 
principal argument relaţia mea cu Tom Harvey. 


Silviu Brucan într-adevăr fusese în posesia unui material 
elaborat la începutul anului 1990 de Direcţia Procuraturilor 
Militare în legătură cu cazul meu. Acest lucru rezultă din 
prima pagină a notei întocmite de colonelul de justiţie Scărlă- 
toiu Grigore, procuror militar inspector şi pe care acesta a 
pus rezoluţia: „Din ordinul Domnului Procuror General, 
primul exemplar al notei a fost predat Dlui Silviu Brucan, în 
februarie 1990, la Consiliul Frontului Salvării Naţionale" 
(Anexa 2). După cum a reieşit din discuţia avută cu reprezen¬ 
tantul ambasadei americane. Silviu Brucan şi-a însuşit 
conţinutul materialului respectiv, fără nici măcar să se întrebe 
sau să cerceteze, cât de cât, dacă faptele descrise corespund 
sau nu realităţii. Ar fi putut să o facă în funcţia pe care a 
avut-o. De asemenea, ar fi putut să stea de vorbă şi cu mine 
pentru a cunoaşte cel puţin şi punctul meu de vedere. Nu a 
făcut-o, deşi eram în ţară în acea perioadă. 


în anii care au urmat, când în presa română şi în unele 
cărţi apărute în ţară 3 , s-a comentat cazul meu. Tom Harvey, 
acest personaj fictiv, a fost de multe ori menţionat ca 
principala mea legătură. Concluzia nu poate fi decât una: 
toţi au avut la bază aceeaşi sursă şi anume declaraţiile mele 
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conţinute în dosarul ce mi-a fost întocmit de anchetă şi 
însuşit de completul de judecată, care l-au acceptat pe Tom 
Harvey ca fiind o persoană reală. Nimic nu poate fi mai 
departe de adevăr decât o astfel de interpretare! 

Dar asta nu mai este problema mea! 


Nu am muşcat din momeală... 

Una din problemele asupra căreia ancheta s-a concentrat 
în acele zile a fost aceea de a afla cum s-a realizat reluarea 
contactelor cu reprezentanţii americani după ce am revenit 
în ţară, ce instrucţiuni am primit în acest scop înainte de a 
pleca din Washington. Pentru a mă intimida şi a mă forţa să 
spun adevărul, anchetatorii aduceau ca argument şi faptul 

că deţineau informaţii de la sovietici — urmare a colaborării 

# / 

Securităţii cu KGB-ul, care potrivit afirmaţiei anchetatorului 
Cotoman „avea o vastă experienţă în materie" — în legătură 
cu instructajele pe care americanii le făceau cu cei care 
urmau să colaboreze cu ei în diferite ţări. Nici atunci, şi nici 
ulterior pe parcursul întregii anchete, nu am muşcat din 
momeală, deşi de fiecare dată când îmi era avansat argu¬ 
mentul că „ştim de la colegii noştrii din KGB", îi lăsam să 
creadă că acceptam, fără rezerve, tot ce îmi spuneau. Dovadă 
că, atunci când am fost chestionat cum urma să se realizeze 
contactul la Bucureşti, în eventualitatea în care după reveni¬ 
rea mea în ţară nu aş mai fi lucrat la Externe, am declarat că 
în această situaţie trebuia, printre altele, ca, după o anumită 
perioadă de timp, să mă duc la magazinul „Victoria", unde, 
între orele 18 00 şi 20°°, urma să fiu contactat de o persoană cu 
parola: „Salutări de la Tom", la care eu trebuia să răspund: 
„Care Tom?", iar individul să spună: „De la Tom prietenul 
nostru din Washington." Deşi toată povestea cu magazinul 
„Victoria" aparţinea imaginaţiei mele, faptul că am descris în 
mod concret perioada, orele şi locul unei astfel de întâlniri, 
inclusiv parola ce urma să fie folosită, a dat probabil credibi¬ 
litate celor declarate de mine din moment ce anchetatorii nu 
m-au contrazis. în privinţa parolei trebuie să subliniez că 
m-am gândit nu întâmplător ca aceasta să fie axată în jurul lui 
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Tom. Prin aceasta doream să consolidez în plus existenţa 
personajului fictiv. 


Câteva întrebări neaşteptate... 

Deşi în primele săptămâni interogatoriile au fost axate în 
principal pe subiectul „recrutării", în câteva rânduri ancheta 
a fost întreruptă brusc, prilej cu care am fost confruntat cu o 
serie de întrebări care nu au avut nicio legătură cu proble¬ 
mele asupra cărora mă concentrasem în acele zile. Unele 
dintre întrebări, la care mă voi referi mai jos, mi-au creat 
momente de tensiune deosebite, altele m-au pus pe gânduri 
sau pur şi simplu, dacă pot să afirm acest lucru, m-au făcut 
să zâmbesc în sinea mea. Toate la un loc însă au aruncat o 
anumită lumină asupra stadiului şi a slăbiciunilor anchetei 
în general. Am în vedere, de exemplu, invocarea unor situaţii 
care până la urmă s-au dovedit a fi simple expediţii în 
necunoscut, fără nicio bază reală. De asemenea, unele 

întrebări au fost formulate de asa manieră încât am avut 

/ 

impresia că cei ce le sugeraseră nu aveau o cunoaştere 
profundă a realităţii în astfel de situaţii, aflându-se, mai 
degrabă, sub influenţa unor cărţi şi filme în domeniul 
respectiv. Recunosc, este posibil să fi fost numai o impresie, 
având în vedere că la rândul meu am fost — sunt şi acum — 
un avid cititor al unor asemenea cărţi. în orice caz, acest 
obicei de a citi romane poliţiste şi de spionaj m-a ajutat pe 
parcursul interogatoriilor la care am fost supus luni şi luni 
de zile. Nu o dată în declaraţiile pe care le-am dat, am 
introdus elemente inspirate de literatura de acest gen pe care 
ancheta nu le-a contrazis. 

Dar să revin la unele situaţii cu care am fost confruntat în 
acele zile. 


Ce ştifi despre Blaier ? 

într-o dimineaţă, la trei-patru zile după ce am fost arestat, 
interogatoriul a fost întrerupt de intrarea bruscă în camera 
de anchetă a col. Murariu. Trântind uşa şi ignorându-1 


97 



practic pe Cotoman s-a oprit în faţa mea, întrebându-mă cu 
o voce ameninţătoare: 

— Ce ştii despre Blaier? 

întrebarea m-a luat total prin surprindere. Am avut chiar 
un mic şoc. Prima reacţie a fost că probabil se referea la 
Andrei Blaier, cunoscutul regizor de film cu care eram prieten. 
De altfel, în afară de familia lui Andrei nu mai cunoşteam pe 
nimeni cu un astfel ^de nume. Apoi m-am întrebat imediat 
dacă nu cumva se urmărea folosirea mea pentru compro¬ 
miterea lui Andrei Blaier? Ştiam de aversiunea Elenei 
Ceauşescu faţă de lumea artelor şi, în general, faţă de inte¬ 
lectuali. Ştiam, de asemenea, că soţii Ceauşescu au fost cei 
care au dispus sistarea transmiterii la televiziune a serialului 
Lumini şi umbre, al cărui regizor era Andrei Blaier. Văzând 
probabil surprinderea pe faţa mea, col. Murariu a continuat: 

— Te întreb încă o dată, ce poţi să ne spui despre Blaier. 

— La care Blaier vă referiţi?, am întrebat eu revenind din 
şocul iniţial şi încercând să câştig timp. 

— Nu te mai încăpăţâna şi nu te mai preface că nu ştii 
despre cine este vorba. Ştii foarte bine că te întreb despre 
regizorul Blaier. Deci, ce poţi să ne spui despre el? 

M-am întrebat din nou de ce mă chestiona în legătură cu 
Andrei Blaier şi mai ales de ce atâta grabă — mergând u-se 
până la întreruperea interogatoriului din acea dimineaţă — 
pentru a cunoaşte relaţia cu el. Am încercat febril să găsesc, 
cât de cât, o explicaţie. Un motiv — mi-am spus — ar fi fost 
cel legat de deplasarea pe care Andrei Blaier a făcut-o în SUA, 
la începutul anilor '80. Să fi vorbit cineva despre implicarea 
mea în realizarea vizitei? Deşi nu excludeam o astfel de 
posibilitate, nu mi-am făcut nicio problemă, deoarece vizita 
avusese loc în cadrul programului de schimburi culturale cu 
SUA şi fusese aprobată de forurile competente. Din acest 
punct de vedere eram beton. Un al doilea motiv ar fi fost 
unele discuţii pe care le-am avut cu Andrei Blaier, în cadrul 
cărora acesta a avut uneori aprecieri extrem de critice la 
adresa dictatorului şi a situaţiei din ţară. Dar în contextul 
deciziei luate de a nu implica pe nimeni, oricum nu aş fi făcut 
referiri la ele. Până la urmă, neştiind ce se voia de la mine am 
arătat că îl cunoşteam pe Andrei Blaier încă din liceu, că de 
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atunci am rămas prieteni şi că, deşi ambii eram foarte 
ocupaţi, ne făceam totuşi timp să ne întâlnim, inclusiv cu 
familiile. în continuare, subliniind că Andrei Blaier era unul 
dintre regizorii de film cei mai „cunoscuţi şi de prestigiu" 
din ţară, m-am referit din proprie iniţiativă la vizita lui în 
SUA. Am afirmat că am sprijinit acţiunea pentru că am 
considerat că era în interesul ţării ca un om de cultură de 
valoarea lui să poată prezenta străinătăţii realizările în 
domeniul său de activitate, în cazul de faţă al cinematogra¬ 
fiei româneşti. Apoi am tăcut aşteptând reacţia col. Murariu. 
Spre surprinderea mea, acesta, ignorând referirea la vizita în 
SUA, m-a întrebat: 

— Mai ai şi altceva de spus ? Văzând că am dat negativ 
din cap, a adăugat: Atunci ia o foaie de hârtie şi dă o decla¬ 
raţie cu tot ce mi-ai spus, după care i-a ordonat anchetato¬ 
rului Cotoman: Să mi-o trimiti imediat când o termină! 

A 

înainte de a părăsi camera de anchetă s-a întors către 
mine şi, ameninţându-mă cu degetul arătător, mi-a spus că 
va „verifica" cele declarate de mine. 

Ameninţarea lui nu m-a speriat. în fond ce-i spusesem se 
putea verifica uşor. Asta nu înseamnă că m-am liniştit, deoa¬ 
rece motivele care au determinat intervenţia col. Murariu în 

* 

legătură cu Andrei Blaier au continuat să rămână pentru 
mine o enigmă. De asemenea, a continuat să persiste teama 
că voiau să mă folosească pentru compromiterea cunoscu¬ 
tului regizor de film. Deşi mă aşteptam, ancheta nu a mai 
revenit la acest subiect, nici în următoarele zile şi nici în 
lunile cât am mai stat la Rahova. 


Enigma s-a risipit abia după ce am ieşit de la închisoare. 
Am aflat de la Mioara că joi 2 februarie 1989, seara, l-a sunat 
pe Andrei Blaier de la un telefon public şi s-au înţeles să 
treacă pe la el, chiar în acea seară. Trecuseră două zile de oAnd 
fusesem arestat. Mioara fiind urmărită. Securitatea a aliat 
imediat la cine a fost. De aici şi graba cu care col. Murariu s a 
apucat să mă chestioneze, sub ameninţare, despre relaţia eu 
Andrei Blaier. 
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Când scriu aceste rânduri povestea pare fără importanţă, 
poate chiar banală. Atunci însă m-a pus serios pe gânduri, 
ştiind că Securitatea era capabilă de orice pentru a-şi atinge 
scopul. 


Cine este Albuţ şi despre ce cheie este vorba? 

Nici nu terminasem bine declaraţia cu privire la Andrei 
Blaier, când în camera de anchetă a apărut din nou col. 
Murariu, cane pe acelaşi ton ameninţător m-a întrebat: 

— Cine este Albuţ? 

Luat prin surprindere, am răspuns: 

— Nu cunosc decât o singură persoană cu acest nume. 
Este vorba de Gheorghe Albuţ, care este prim-secretar la 
Ambasada Română din Budapesta. 

— Ce poţi să ne spui despre el? 

Neştiind ce se umărea, m-am gândit să le spun pe scurt 
despre Albuţ — dacă îmi amintesc bine — următoarele: 
Ne-am cunoscut în anii '60 când a fost angajat la Ministerul 
Afacerilor Externe, la direcţia la care lucram. Apoi câţiva ani 
am lucrat împreună la Ambasada Română din Washington, 
el fiind şeful de cabinet al ambasadorului. La mijlocul anilor 
'70 a fost transferat din minister la Consiliul Culturii şi 
Educaţiei Socialiste, pe linia căruia a lucrat ani de zile în 
Republica Populară Chineză. în anii '80 a revenit în minister. 
Iniţial a lucrat la Direcţia Relaţii I (care la timpul respectiv se 
ocupa de raporturile României cu URSS şi celelalte ţări 
socialiste europene) iar apoi a fost trimis ca secretar I la 
Ambasada Română din Budapesta. Caracterizându-1 ca un 
om integru şi bun profesionist, am subliniat că în toţi aceşti 
ani am menţinut o relaţie de prietenie cu el. 

După ce m-a ascultat cu atenţie, col. Murariu m-a 
întrebat: 

— Deci aţi lucrat împreună la Washington. A fost şi el 
recrutat de americani? 

întrebarea a venit ca o bombă! M-am gândit imediat că 
voiau să-l amestece pe Albuţ în afacerea mea. M-am îngrozit. 
Mi-am dat în acelaşi timp seama că nu se împăcaseră cu 
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ideea că aş fi lucrat singur. Văzând probabil schimbarea mea 
la faţă col. Murariu a insistat: 

— Haide, spune adevărul. A fost recrutat? Face parte din 

reţea? 

— Nu ştiu nimic în această privinţă. Dar aşa cum l-am 
cunoscut eu pe Albuţ, nu cred că a fost recrutat de americani. 
De asemenea, nu ştiu la ce reţea vă referiţi. V-am declarat 
anterior şi repet: am lucrat singur şi nimeni, nici măcar soţia, 
nu au ştiut niciodată despre această latură a activităţii mele. 

— Atunci poate că ne spui ce aveai de gând să faci cu 
cheia pe care o aveai de la Albuţ. Ai o ascunzătoare unde îţi 
ţii documentele? O cutie poştală? Sau este vorba de o parolă, 
sau de un cod între voi doi? 

Mă uitam la el si nu-mi venea să cred ce aud. Mă întrebam 

* 

despre ce cheie este vorba? Ce ascunzătoare? Ce parolă sau 
cod? Totul îmi suna foarte straniu, neavând nicio legătură cu 
mine. întrucât efectiv nu ştiam la ce se referă, am răspuns că 
nu ştiu despre ce cheie este vorba. 

— Mai gândeşte-te pentru că ştii foarte bine despre ce 
este vorba. 

După aproximativ zece-cincisprezece minute, perioadă în 
care am continuat să susţin că habar nu aveam despre ce este 
vorba, col. Murariu mi-a spus că au dovezi concrete din care 
rezultă că înainte de a fi arestat am avut o convorbire sau 
două telefonice cu Albuţ cu privire la „cheia" menţionată. 
Mi se confirma astfel în mod peremptoriu — ceea ce deja 
ştiam — că Securitatea intercepta convorbirile mele telefoni¬ 
ce. In privinţa „cheii" însă intervenţia col. Murariu nu m-a 
ajutat cu nimic. Cuvântul respectiv fusese parcă şters de pe 
creierul meu. Situaţia devenise tensionată si îmi dădeam 

* t 

seama, pe de o parte, că prin poziţia mea întăream suspiciu¬ 
nile anchetatorilor iar, pe de altă parte, că soarta lui Albuţ şi 
a familiei sale depindea de mine, iar eu în acele momente 
eram neputincios. Gândul că Albuţ urma să fie anchetat şi 
chiar acuzat îmi provocase un gol în stomac greu de suportat. 

Cum se întâmplă însă des în viaţă, tocmai atunci când 
crezi că nu mai ai nicio scăpare, nicio ieşire din situaţia în 
care de afli, intervine ceva neprevăzut de care te agăţi cu 
disperare şi care până la urmă te scoate la liman. Aşa s-a 
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întâmplat şi cu mine în acea împrejurare. Tocmai când mă 
resemnasem, ca prin minune, evenimentele pe care le uita¬ 
sem complet au reapărut brusc în memoria mea. Astfel, 
mi-am adus aminte că în timpul concediului de odihnă 
petrecut în ţară, în vara anului 1988, familia Albuţ ne-a lăsat 
o cheie de la apartamentul lor din Bucureşti cu rugămintea 
să mai trecem pe acolo din când în când. întrucât în urmă¬ 
toarele luni Albuţ a venit de mai multe ori acasă, în interes 
de serviciu, am uitat complet de existenţa cheii respective. 
La sfârşitul lunii decembrie 1988 începutul lunii ianuarie 
1989, ne-a sunat administratorul blocului, d-na Hagiu, şi 
ne-a spus că s-a spart conducta de apă care trecea prin apar¬ 
tamentul lui Albuţ. Ne-am dus imediat şi, în prezenţa ei, nu 
am constatat nicio scurgere de apă. Mi-am adus aminte că în 
aceeaşi seară am primit un telefon de la Albuţ, care fusese în 
acea dimineaţă avertizat de administratorul blocului de spar¬ 
gerea conductei şi pe care l-a rugat să ne contacteze imediat, 
dându-i telefonul nostru de acasă şi pe cele de la minister. 
Ştiu că l-am asigurat pe Albuţ în privinţa apartamentului, 
dar nu mi-am adus aminte dacă în timpul conversaţiei a 
venit vorba şi despre cheia cu pricina. Acest amănunt însă 
nu mai avea pentru mine nicio importanţă din moment ce 
misterul cheii se risipise. în timp ce relatam cele de mai sus, 
col. Murariu mă privea cu neîncredere. Când am terminat, 
m-a pus să dau o declaraţie în scris şi m-a ameninţat că va 
reveni în legătură cu Gheorghe Albuţ. 

In zilele care au urmat am trăit tot timpul cu teama că 
legătura cu Albuţ va fi escaladată de anchetă. F.ram sigur că 
fusese retras de la post şi că împreună cu soţia au fost supuşi 
unor interogatorii, inclusiv pentru a verifica cele spuse de 
mine. Faptul că din cauza mea trebuia să sufere o familie cu 
care eram prieteni îmi crea o stare de tensiune în plus. Dar ca 
şi în cazul lui Andrei Blaier, ancheta nu a mai revenit 
niciodată la familia Albuţ. 


Când am ieşit de la Rahova am întrebat-o pe Mioara, 
printre altele, dacă mai ştia ceva de familia Albuţ. Când am 
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auzit că aceasta se afla în continuare la Budapesta, un sen¬ 
timent de bucurie s-a cuibărit pentru câteva clipe în sufletul 
meu. Când în următoarele luni l-am reîntâlnit pe George 
Albut la Bucureşti, aveam să aflu de la el că Mihai Mazilu, 
directorul Direcţiei de Personal din minister, a întreprins, în 
perioada în care eu eram anchetat la Rahova, o investigaţie 
în blocul în care locuia familia lui, în legătură cu eventua¬ 
litatea folosirii apartamentului respectiv drept casă conspi¬ 
rativă de către persoane suspecte, cum ar fi, de exemplu, 
semnatarii „Scrisorii celor şase" Evident, investigaţia nu a 

A 

condus la niciun rezultat. Dar lucrurile nu s-au oprit aici. In 
luna martie 1989, când a apărut comunicatul Procuraturii 
Generale privind arestarea mea, d-na Hagiu a sunat la noi 
acasă şi a întrebat-o pe Mioara dacă eu sunt una şi aceeaşi 
persoană cu cel la care s-a referit comunicatul. Mioara nu a 
apucat să răspundă deoarece convorbirea a fost brusc 
întreruptă. Albuţ ne-a spus ulterior că atunci, potrivit d-nei 
Hagiu, „telefoanele din întreg blocul au amuţit, pentru o zi" 


Aţi fost instruit să faceţi gimnastică? 

într-o după-amiază, în timp ce scriam declaraţiile cu 
privire la Tom Harvey, anchetatorul Cotoman m-a întrerupt, 
întrebându-mă: 

— Este adevărat că în fiecare dimineaţa faci exerciţii de 

/ / 

gimnastică? 

Am confirmat dând automat din cap. Apoi m-am uitat 
curios la el întrebându-mă ce avea Tom Harvey cu exerciţiile 
fizice pe care le făceam. Răspunsul mi l-a dat tot Cotoman. 

— Ai fost instruit să le faci? A făcut parte din instructajul 
pe care ţi l-a făcut Tom Harvey în cazul în care ai fi prins şi 
închis? 

Am dat din cap negativ spunînd, totodată, că nu 
discutasem niciodată cu Tom Harvey o astfel de posibilitate. 

— Sigur că ai discutat. Ştim de la alţii care s-au aflat în 
situaţii similare, ne-au spus şi colegii noştri din KGB cum 
procedează americanii. De ce nu vrei să recunoşti şi să ne 
spui adevărul? 
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Spre deosebire de alte întrebări care m-au pus serios pe 
gânduri, povestea cu gimnastica mă făcuse să zâmbesc în 
sinea mea, în pofida situaţiei în care mă aflam. Am ignorat 
referirea lui Cotoman la „alţii" şi la „colegii noştrii din KGB" 
Nu era prima dată când pentru a mă determina să vorbesc 
apela la acest truc. Nu de la aşa-zisele instructaje am reţinut 
eu necesitatea de a face gimnastică. îmi spusese tata din 
experienţa lui, precum şi a altora care trecuseră prin puşcării. 
De asemenea, literatura şi filmele pe aceste teme erau pline 
de exemple din cane rezulta că exerciţiile fizice se impuneau, 
mai ales în regim de izolare. De aceea, la o săptămână după 
arestare, am început în fiecare dimineaţă să fac câteva 
exerciţii fizice — la început zece-cincisprezece minute iar 
apoi până la o jumătate de oră — practică la care nu am 
renunţat niciodată în perioada încarcerării mele la Rahova, 
nici măcar în zilele cele mai dificile, cum a fost cazul dimine¬ 
ţilor după proces şi recurs când soarta îmi fusese pecetluită. 


Aşa cum trecerea timpului nu şterge din memoria noastră 
principalele evenimente trăite, tot aşa nici eu nu pot să uit 
momentele de confruntare şi de tensiune, de umilinţă şi de 
disperare, uneori chiar de coşmar prin care am trecut în 
timpul anchetei în primăvara, vara şi toamna anului 1989. 

Uneori în timpul plimbărilor pe străzile micului cartier în 
cane locuiesc sau când stau în fotoliu urmărind la televizor 
cine ştie ce emisiune, gândurile mele se întorc fără voia mea 
la acele zile, săptămâni şi luni petrecute în citadela Securităţii 
din Calea Rahovei 37-39. La început ca prin ceaţă, iar apoi 
din ce în ce mai clar îmi apar în faţa ochilor imaginea celulei, 
a camerei de anchetă, figurile anchetatorilor şi a gardienilor, 
frânturi din timpul unor interogatorii. Uneori mă văd aplecat 
asupra măsuţei scriind şi semnând zeci şi zeci de declaraţii. 
Altădată încerc să-mi aduc aminte de un nume sau de o foto¬ 
grafie prezentată în anchetă. Când am impresia că încep să 
uit ce a fost, imaginile năvălesc din nou, cu şi mai multă inten¬ 
sitate şi claritate, îndemnându-mă parcă să le aştern pe hârtie. 
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Asupra unor astfel de momente rm-am P s * lte , e 
opresc în capitolele următoare, deşi au existat ş 
ca, de exemplu: încercarea anchete, de a mă acuza că a^h 
colaborat nu numai cu partea american Moscova ) 

(plecând de la premisa că am făcut studii^ ^ 

Mossad (invocându-se în acest contex re a 11 P 
aveam cu diferite organizaţii evreieşti din SUA şi cu I de 
acestora) şi chiar cu serviciile secrete ungare sau indicaţia 
anchetatorilor potrivit căreia în declaraţiile scrise sa folosesc 
formula „conducerea" ţării şi a partidului şi sa nu mă reter 

nominal la Nicolae şi Elena Ceauşescu. 

Dar poate asupra acestor aspecte voi reveni cu alta ocazie. 


Şi un cuvânt despre maiorul Gheorghe Cotoman... 

Nu pot să închei acest capitol fără să mă refer la persoane 
cu care mi-am petrecut o mare parte a timpului în perioada 
detenţiei la Rahova, cu alte cuvinte, la principalul meu 
anchetator: maiorul Gheorghe Cotoman. Nu timpul petrecut 
împreună, cât mai ales comportarea lui oarecum diferită de 
cea a celorlaţi anchetatori — pe care am reţinut-o şi despre 
care am vorbit soţiei mele şi avocatului Păstorel Zugrăvescu 
în zilele imediat următoare eliberării în decembrie 1989 
m-au determinat să scriu aceste rânduri. De la început 
doresc să precizez că am folosit termenul „oarecum diferită" 
plecând nu de la problemele de fond ale anchetei, ci de la 
comportamentul zilnic al celui care a condus majoritatea 
interogatoriilor. 

înalt, cu o faţă lunguiaţă, cu părul blond şi rar, maiorul 
Cotoman purta de obicei un costum cu vestă de culoare bej. 
Era o persoană calmă, uneori chiar politicoasă, care rar ridica 
vocea sau îşi pierdea răbdarea, încercând astfel să dea o „tentă 
umană" întregii sale comportării şi, indirect, anchetei. Această 
comportare era vizibilă chiar şi în momentele când mă ame¬ 
ninţa, inclusiv cu pedeapsa capitală, lucru pe care îl făcea pe 
un ton scăzut, fără ţipete sau istericale sau când în prezenţa 
şefilor sau a altor persoane aflate la anchetă lăsa impresia unei 
distanţări faţa de aceştia, datorită adoptării unei atitudini 
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de pasivitate, comportare care fără îndoială contrasta 
puternic cu atmosfera care domnea în acel an la Rahova. 

Cu trecerea timpului, datorită felului lui de a fi, l-am 
preferat altor anchetatori. Asta nu înseamnă că prezenţa lui 
m-a stimulat să fiu mai cooperant cu ancheta, că argumentele 
lui m-au convins sau că atitudinea lui calmă m-a făcut să dau 
crezare cuvintelor lui. Şi asta pentru simplul motiv că din 
momentul arestării şi începerii interogatoriilor i-am consi¬ 
derat pe toţi, indiferent de stilul adoptat, ostili mie. Maiorul 
Cotoman nu a făcut o excepţie. Cu alte cuvinte, comportarea 
lui nu a fost de natură să mă convingă că în fond el este 
diferit de ceilalţi. în consecinţă, dacă m-aş fi lăsat ademenit 
de atitudinea lui, permiţându-i astfel să intre în universul 
meu prin dezvăluirea preocupărilor şi frământărilor mele, ar 
fi însemnat să dau dovadă de naivitate, ca să nu spun mai 
mult. în lumea mea intimă în care trăiam, îmi era tot una 
dacă Cotoman mă mintea, era bine intenţionat sau chiar uneori 
spunea şi lucruri adevărate. îl ascultam fără să-i dau însă 
crezare, deşi făceam zilnic eforturi ca să las o impresie 
contrară. Singurul lucru care într-adevăr mă interesa şi pe 
care încercam să-l depistez se referea la ce ştiau ei în legătură 
cu activitatea mea. Celelalte aspecte care au făcut obiectul 
intervenţiilor lui Cotoman nu au prezentat importanţă 
pentru mine, indiferent dacă vizau situaţia mea sau se 
refereau la alte subiecte şi, ca atare, nu au fost de natură 
să-mi influenţeze comportamentul în timpul detenţiei. 

Că aşa au stat lucrurile o dovedeşte faptul că pe durata 
întregii anchete nu i-am avansat niciodată din proprie 
iniţiativă vreo informaţie şi nici nu am initiat vreo discuţie 
astfel încât „dialogul" pe care l-am avut s-a limitat strict la 
răspunsurile date la întrebări. Or, în principala chestiune care 
mă interesa, nici el şi nici ceilalţi participanţi la anchetă nu au 
venit cu dovezi concrete obţinute de ei, ci numai cu afirmaţii 
de genul: „ştim totul despre activitatea ta", „te-am urmărit de 
mult şi ca atare nu are rost să negi", „ştim până şi ce ai avut 
de gând să faci". Iar restul problemelor pe care le-a abordat şi 
cane fără îndoială prezentau interes pentru el au fost — aşa 
cum am afirmat — ignorate de mine, deoarece, nu erau din 
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categoria celor care m-ar fi obligat să-mi schimb strategia 
stabilită imediat după începerea anchetei. 

Pentru mine comportarea anchetatorilor făcea parte 
dintr-un scenariu general, ca într-o piesă de teatru unde 
fiecare actor îşi avea rolul bine stabilit dinainte. Recunosc, 
maiorul Gheorghe Cotoman a avut o comportare diferită, dar 
el nu a fost decât un pion în angrenajul care se ocupa de cazul 
meu. Toţi însă, indiferent de rolul jucat, în ochii mei repre¬ 
zentau numai Securitatea şi pe dictator. Dacă însă ancheta¬ 
torul Cotoman prin atitudinea lui a vrut cumva să-mi dea de 
înţeles altceva, atunci trebuie să recunosc că acest lucru mi-a 
scăpat din vedere total. De fapt, nicio singură clipă nu mi-a 
trecut prin cap că cei de la Rahova ar fi putut să reprezinte 
altceva decât sistemul bestial, al cărui produs erau, şi pe care 
fuseseră chemaţi să-l apere cu dinţii până la capăt. 


NOTE 

1. După evenimentele din decembrie 1989, Gheorghe Cotoman 
a fost avansat la început la gradul de lt.-colonel iar apoi la cel de 
colonel, ocupând la un moment dat şi funcţia de locţiitor al şefului 
Direcţiei Juridice din cadrul Serviciului Român de Informaţii. 

2. Comunicatul Procuraturii Generale a Republicii Socialiste Ro¬ 
mânia: Scânteia din 14 martie 1989, pag. 3. 

3. Vezi, de exemplu: DIE — 1955-1980. Culisele Spionajului Româ¬ 
nesc de Mihai Pelin apărută în Editura Evenimentul Românesc în 
1997; Generaţia irosită de Silviu Brucan, Editurile Universul şi 
Calistrat Hogaş, Bucureşti 1992. 
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5 

Dosare, liste, fotografii 


Nu cred că voi putea şterge vreodată din memoria mea 
dosarele, listele cu zeci şi zeci de nume, precum şi sutele de 
fotografii cu care am fost confruntat de anchetatorii 
regimului ceauşist, în perioada martie-mai 1989. Sigur, nu 
pot pretinde că am reţinut fiecare dosar, fiecare nume, fiecare 
fotografie. Ar fi absurd să susţin aşa ceva! Dar câte ceva tot 
am reţinut, deşi sunt convins că cei care m-au anchetat ar fi 
preferat... 

Dar să las amintirile să se depene. 

Dosare ... 

Introdus într-o dimineaţă în camera de anchetă, am 
constatat, pe o măsuţă aşezată lângă cea la care obişnuiam să 
stau, patru-cinci cutii pline-ochi cu dosare. M-am întrebat 
imediat ce puteau să reprezinte, la ce surprize trebuia să mă 
mai aştept în acea zi. Cotoman care se afla la biroul lui îmi 
urmărea reacţia. Abia mi-am luat locul la măsuţa mea când 
în cameră a intrat col. Murariu. După ce a schimbat câteva 
cuvinte cu Cotoman s-a întors către mine: 

— Domnule Răceanu, ne-ai spus în declaraţiile anterioare 
că una dintre persoanele cu care te-ai întâlnit la Washington 
era familiarizată cu România şi că a petrecut o anumită 
perioadă de timp în ţara noastră, sub acoperire diplomatică. 

— Ceea ce am declarat — am replicat eu — a fost că Tom 
Harvey era un bun cunoscător al problematicii româneşti iar 
din discuţiile avute cu o altă persoană am rămas cu impresia 
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că aceasta ar fi fost în România, probabil sub acoperire 
diplomatică, dar că persoana respectivă nu mi-a confirmat 
niciodată acest lucru. 

— Tocmai pentru a ne lămuri asupra acestei situaţii am 
adus aici aceste dosare, după care a continuat: Este vorba de 
dosare aparţinând personalului diplomatic al ambasadei 
SUA la Bucureşti. Uită-te cu atenţie la fiecare dosar şi 
încearcă să ne identifici legătura dumitale. Apoi a părăsit 
încăperea dar nu înainte de a şopti ceva lui Cotoman. 

Am luat primul dosar şi l-am deschis. Conţinea câteva foi. 
Prima pagină era un formular completat pe care era lipită o 
fotografie din care mă privea un bărbat cu o faţă expresivă 
pe care nu îl văzusem niciodată şi deci nu îl cunoşteam. M-am 
uitat la nume care, de asemenea, nu-mi spunea nimic. întor¬ 
când prima pagină, am văzut fotografia unei femei şi a unui 
băieţel. Mi-am dat imediat seama că era vorba de dosare tip, 
întocmite de personalul diplomatic străin cu ocazia sosirii la 
post. Am avut ocazia să văd asemenea dosare la Serviciul de 
Protocol din cadrul ministerului. Am revenit la prima pagină 
şi am început să citesc formularul. Spre surprinderea mea 
am constatat că a fost completat cândva în anul 1947. Abia 
atunci am realizat — deşi col. Murariu mă prevenise — că 
aveam de a face cu dosarele personalului diplomatic ameri¬ 
can, trimis în România încă din acea perioadă. De asemenea, 
am constatat importanţa deosebită pe care Securitatea o 
acorda identificării legăturilor mele de la Washington. Deşi 
îmi dădeam seama că îmi era imposibil să le satisfac dorinţa, 
m-am decis să folosesc la maximum posibilitatea ce mi-a 
fost oferită. De aceea, mi-am propus să urmez „sfatul" 
col. Murariu de a citi cu atenţie fiecare dosar, fiind conştient 
totodată că acest lucru ducea automat şi la consumarea 

A 

timpului, ceea ce îmi convenea de minune. In fond, sunt 
convins că orice deţinut ar fi preferat să petreacă timpul 
citind astfel de dosare, decât să fie supus unor nesfârşite 
interogatorii. 


Trecusem de mult de spaima şi momentele de incertitudine 
caracteristice primelor săptămâni de anchetă. Mă obişnuisem 
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cu interogatoriile zilnice la care eram supus, iar ameninţările 
cu pedeapsa capitală nu mă mai impresionau ca la început. 
Ajunsesem deja la concluzia că cei ce mă anchetau nu aveau 
— în afara materialului găsit asupra mea în momentul 
arestării — dovezi concrete din care să rezulte aşa-zisa mea 
„activitate de trădare". Niciodată, în cadrul interogatoriilor, 
anchetatorii nu au venit să contrazică cu dovezi şi probe 
concrete cele declarate de mine. Nici în privinţa aşa-zisei 
„recrutări", nici în legătură cu informaţiile pe care le-aş fi 
transmis americanilor sau cu privire la metodele de 
transmitere. 

La început am crezut că era vorba numai de o tactică 
folosită de cei care mă anchetau. Cu alte cuvinte, anchetatorii 
m-au lăsat în mod deliberat să vorbesc, pentru a-mi crea 
impresia că acceptă cele spuse de mine ca apoi să vină cui 
probe concrete din care să rezulte că de fapt eram un 
mincinos, că ascundeam adevărul şi, contrar declaraţiilor 
mele, refuzam în realitate să cooperez cu ancheta. Amenin¬ 
ţările lor zilnice că am fost ani de zile în atenţia organelor de 
securitate, care ştiau „totul" despre activitatea mea de 
„trădare", erau de natură să alimenteze în capul meu exis¬ 
tenţa acestei tactici care, în cazul reuşitei, m-ar fi pus într-c 
situaţie umilitoare, fără ieşire, zd robindu-mi probabil orice 
tendinţă de a rezista şi transformându-mă practic într-cz 
unealtă pe care ar fi putut-o manevra după bunul lor placr 
Gândul la o asemenea perspectivă mă îngrozea! De aceea 
aşa cum am arătat anterior, în confesiunile mele am introdu »2 
declaraţii false, care ar fi trebuit să provoace, într-o forir»^ 
sau alta, o reacţie din partea anchetatorilor în cazul în care e 
într-adevăr erau de mult la „curent" cu activitatea mea 
Faptul că ancheta nu a reacţionat, m-a făcut să bănuiesc cr-î 
probele concrete existente împotriva mea erau mult nr\^ 
puţine decât mă lăsau ei să cred. Dacă într-adevăr ar fi exista 
asemenea dovezi, în afara documentului găsit asupra mea —— 
şi eu nu pot nici să confirm şi nici să infirm acest lucru — 
nu am fost confruntat cu ele în timpul interogatoriile^: 
procesului sau a recursului. Este însă greu de crezut că 
organ de anchetă ca cel al Securităţii române să nu se fi folos* 
de astfel de probe pentru a-mi zdrobi orice rezistenţă, 
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intr-adevăr ar fi fost în posesia lor. Următorul exemplu vine 
să confirme cele afirmate mai sus. 

într-o după-amiază, în timp ce Gheorghe Cotoman îmi 
indica să aştern pe hârtie cele declarate în acea dimineaţă, în 
camera de anchetă a intrat lt.-col. Emil Rădulescu, unul 
dintre cei trei locţiitori ai şefului Direcţiei a IEI-a Contraspio¬ 
naj din cadrul Departamentului Securităţii Statului. După ce 
a schimbat câteva cuvinte cu Cotoman, a scos din servieta cu 
care venise o foaie de hârtie şi apropiindu-se de mine mi-a 
pus-o pe masă. în timp ce îmi aruncam privirea asupra ei, 
i-am auzit vocea triumfătoare: 

— A fost găsită ascunsă printre hârtiile care se aflau în 
dulapul tău de la birou în timpul percheziţiei. Nu are rost să 
negi acest lucru deoarece în urma expertizei s-au găsit 
amprentele tale. Ce ai avut de gând să faci cu ea? 

Uitându-mă, am recunoscut o Notă în legătură cu cea 
de-a XV-a Sesiune a Consililului Economic Româno-Ameri- 
can, reprezentând o listă cu propuneri de cooperare tehnică, 
tehnologică şi ştiinţifică ce urma să fie prezentată părţii ame¬ 
ricane în cadrul sesiunii menţionate. întrucât propunerile 
respective nu erau noi, ci practic reluate de la sesiunea 
precedentă şi, în consecinţă, cunoscute părţii americane. 
Nota nu avea caracter secret, motiv pentru care se afla în 
dulapul în care ţineam materiale nesecrete, cu caracter 
documentar. De aceea i-am spus: 

— Cunosc Nota si nu am intenţionat să fac nimic cu ea. 
Dovadă că sunteţi în posesia ei. 

— Mai gândeşte-te şi uite-te la ea cu mai multă atenţie! 
Nu observi nimic? 

Avertizat, am citit-o cu atenţie, dar conţinutul ei nu mi-a 
spus nimic deosebit. 

— Nu observi nimic? 

— Nu, am răspuns eu. 

Atunci lt.-col. Rădulescu a luat foaia şi arătându-mi unele 
dungi din care rezulta că fusese cândva îndoită a împă¬ 
turit-o, făcând-o un mic pacheţel. Mi-am dat imediat seama 
unde bătea! Pacheţelul din mâna lui arăta exact ca cele două 
pacheţele care au fost găsite asupra mea în momentul 
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arestării. Deci aici voia să ajungă! Mă uitam la el aşteptând 
ce urmează să spună după această demonstraţie. 

— Deci repet: ce voiai să faci cu acest document? L-ai 
pregătit ca să-l transmiţi americanilor ca şi pe celelalte? 
Recunoaşte! 

— Ce să recunosc? 

— Că ai avut în vedere să-l transmiţi americanilor? 

Mă uitam la el fără să spun nimic. Adevărul este că deşi 
Nota îmi era cunoscută, nu reţinusem nimic deosebit în 
legătură cu ea. în orice caz nu am avut intenţia să o transmit 
părţii americane, şi nici nu ţineam minte să fi împăturit-o 
cândva. Existenţa amprentelor mele pe Notă nu mă 
surprindea din moment ce o găsiseră în dulapul meu. 

— Nu înţeleg de ce nu vrei să recunoşti?, l-am auzit 
ridicând vocea pe lt.-col. Rădulescu. Şi tot el a continuat: 
încă de la începutul anchetei ţi-am spus că ştim totul despre 
activitatea ta de trădare. După cum vezi ştim chiar şi de 
documentele pe care ai vrut să le transmiţi! Nu are rost să te 
încăpăţânezi. 

M-am gândit că din moment ce nota nu avea caracter 
secret şi nici nu fusese transmisă, recunoaşterea eventualei 
mele intenţii nu-mi complica în niciun fel situaţia. De aceea 
am răspuns: 

— Recunosc că mi-a trecut prin cap să o transmit 
americanilor. Dar nu am făcut-o. 

— Bine. Atunci dă o declaraţie în acest sens, a reacţionat 
lt.-col. Rădulescu întinzându-mi o foaie albă. 

La indicaţiile lui am declarat în scris că, confruntat în 
timpul anchetei cu un document care s-a găsit în dulapul 
meu din minister, am recunoscut că am intenţionat să-l 
predau americanilor. După ce am semnat declaraţia, lt.-col. 
Rădulescu, pe a cărui faţă grasă plana un zâmbet triumfător, 
a luat-o părăsind încăperea, în timp ce Cotoman, care asis¬ 
tase fără să intervină la toată scena, a chemat gardianul ca să 
fiu dus înapoi în celulă. 

în următoarele două zile m-am gândit mult la acel episod. 
Prima concluzie la care am ajuns a fost aceea că echipa lt.-col. 
Emil Rădulescu luase la mână toate dosarele şi hârtiile găsite 
la mine în birou, precum şi în celelalte două dulapuri unde 
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ţineam documentarul Serviciului SUA — Canada. Zeci şi 
zeci de dosare, pe diferite probleme, conţinând mii de hârtii. 
A doua concluzie — care din punctul meu de vedere era 
esenţială pentru desfăşurarea anchetei — a fost aceea că 
atunci când Securitatea a avut, cât de cât, o probă concretă 
împotriva mea, m-a confruntat cu ea. Or, Nota la care s-a 
referit lt.-col. Rădulescu a fost prima şi ultima probă concretă 
produsă de anchetă cu care am fost confruntat în timpul 
interogatoriilor, pe baza cărora am fost condamnat la pe¬ 
deapsa capitală. Acest lucru mi-a fost confirmat la proces 
când procurorul militar, citând probele care au stat la baza 
„trădării" mele, a menţionat şi „originalul şi fotocopia unui 
document găsit la 2 februarie 1989 în dulapul de la Minis¬ 
terul Afacerilor Exteme ce-1 avea la dispoziţie Mircea Răceanu, 
material care urma să fie predat serviciului de spionaj 
american" 1 , deşi asa cum am arătat mai sus, recunoaşterea 
intenţiei de a o transmite părţii americane mi-a fost impusă 
de anchetă! 

Este interesant de remarcat faptul că, în materialul 
întocmit de Direcţia Procuraturilor Militare la începutul 
anului 1990 pe marginea cazului meu, colonelul de justiţie 
Scărlătoiu Grigore, referindu-se la Nota menţionată, a 
afirmat că este vorba de un „document secret păstrat abuziv 
de inculpat şi găsit în biroul său..." 2 . Trebuie să recunosc că 
această interpretare a depăşit-o chiar şi pe cea a „justiţiei" lui 
Ceauşescu din timpul procesului. De, aşa se întâmplă când 
vrei să fii mai catolic decât Papa! 


N-am negat niciodată faptul că în momentul arestării s-a 
găsit asupra mea documentul care mă incrimina şi că am 
colaborat cu partea americană. De asemenea, eram conştient 
că din moment ce s-a luat decizia să fiu arestat. Securitatea 
era în posesia unor date care justificau, cel puţin din punctul 
ei de vedere, o astfel de măsură. 

Ştiam totodată că lucrând în Ministerul Afacerilor Exteme 
şi ocupându-mă în principal de relaţia cu Statele Unite, con¬ 
siderat principalul duşman şi adversar al regimului, eram 
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în atenţia organelor de Securitate. Faptul că nu eram „de-al 
lor" — adică ofiţer de Securitate — îmi complica şi mai mult 
situaţia, lucru de care eram de asemenea conştient. De-a 
lungul anilor am reuşit însă să-mi creez o serie de relaţii în 
cadrul Securităţii care, în câteva rânduri, m-au prevenit, de 
exemplu, când telefonul de acasă era pus sub observaţie sau 
când gradul de suspiciune în legătură cu mine depăşea cota 
normală de paranoia. Pentru că în ultimii ani ai regimului 
Ceauşescu — când toţi cei ce aveau cât de cât tangenţă cu 
relaţia SUAerau automat suspectaţi de sentimente pro-ame- 
ricane şi uneori chiar de cooperare cu partea americană — se 
poate vorbi de un astfel de fenomen. De câte ori am fost 
prevenit, am luat imediat măsuri de verificare căutând, în 
măsura posibilului, să mă edific asupra motivelor care au 
provocat suspiciunea Securităţii şi anume: dacă era vorba de 
o indicaţie generală legată de intensificarea urmăririi tuturor 
celor implicaţi în relaţia SUA sau mă privea numai pe mine. 
în cazul acestei din urmă situaţii, încercam cu ajutorul 
relaţiilor mele să determin: ce anume concret a putut să 
provoace alertarea organelor de Securitate şi dacă au fost 
luate măsuri suplimentare pentru supravegherea mea. Pe 
parcursul anilor au fost nenumărate situaţii — şi mai jos mă 
voi referi numai la câteva dintre ele — când datorită infor¬ 
maţiilor obţinute de la aceste relaţii am putut să iau din timp 
unele măsuri de precauţie şi, atunci când a fost cazul, să 
previn şi pe alţii să nu cadă pradă Securităţii. Astfel: 

în octombrie 1981, cu o zi înainte de-a efectua o deplasare 
în Canada, însoţind într-o vizită oficială pe Maria Groza, 
adjunct al ministrului Afacerilor Externe 3 , am fost prevenit 
că pe întreaga durată a deplasării respective voi fi suprave¬ 
gheat cu toată atenţia şi că în acest scop s-a deplasat deja la 
Ottawa un ofiţer de Securitate, sub acoperire diplomatică sau 
comercială. într-adevăr, când am ajuns la Ottawa am consta¬ 
tat prezenţa la Ambasada Română a lui Ion Popescu (sub 
acest nume mi-a fost prezentat la Bucureşti, în prima parte a 
anului 1981, ofiţerul de securitate Paulian Păsărin de la 
Direcţia de Contraspionaj) care mi-a spus că se află în Canada 
cu o delegaţie pe linie de comerţ. Mi-am zis imediat că el este 
persoana care a fost trimisă special să mă supravegheze. 
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Bănuiala a devenit certitudine când Maria Groza (pe care am 
prevenit-o atunci de identitatea adevărată a lui Păsărin), 
Barbu Popescu, ambasadorul român in Canada, şi cu mine, 
ne-am trezit cu el în incinta unui magazin din complexul 
turistic din zona Cascadei Niagara. De asemenea, Păsărin 
(alias „Popescu") a reapărut şi înaintea plecării nostre în ţară 
(cu TAROM-ul din New York), unde m-a invitat în 
apartamentul ce i-a fost repartizat pe durata şederii la New 
York, în clădirea Misiunii Permanente Române pe lângă 
ONU, pentru a-i împărtăşi impresiile despre modul cum a 
decurs vizita Măriei Groza în Canada. Ştiind cu cine am de-a 
face, am căutat pe întreaga durată a vizitei să mă comport de 
aşa manieră încât să risipesc eventualele suspiciuni care au 
determinat supravegherea mea specială. Se pare că am reuşit 
— contrar celor afirmate de colonelul Păsărin în interviul 
acordat Jurnalului Naţional în august 1999 4 — din moment ce 
peste câteva luni am fost din nou trimis în delegaţie în SUA. 

Interesant de remarcat faptul că în interviul menţionat, 
colonelul Păsărin descrie întâlnirea noastră din Canada ca 
„întâmplătoare" afirmând că „...ne-am întâlnit într-o ţară 
străină, cum zice Topârceanu, absolut din întâmplare", şi 
plasând acest episod în anul 1983. Pentru a-i împrospăta 
memoria aş dori să subliniez, pe de o parte, că întâlnirea 
noastră a avut loc în 1981 şi nu a fost de loc „întâmplătoare" 
din moment ce eu, aşa cum menţionez mai sus, ştiam de fapt 
de scopul real al prezenţei sale în Canada (col. Păsărin nu 
avea de unde să ştie că fusesem prevenit), iar pe de altă 
parte, că adjunctul ministrului de Externe Maria Groza nu a 
efectuat nicio călătorie în SUA şi Canada de la vizita din 
octombrie 1981 şi până la cea din februarie 1984, fapt ce 
poate fi uşor verificat în arhivele MAE. 

în februarie-martie 1983, am participat la un dineu 
organizat de ambasadorul SUA, David Funderburk, la 
reşedinţa din bd. Kiseleff nr. 21, în cinstea unei familii de 
prieteni americani care vizitau România. A doua zi am fost 
întrebat de Serviciul Protocol dacă am avut aprobarea 
conducerii ministerului să merg la acţiunea respectivă. 
Răspunzând afirmativ, i-am întrebat care este problema. 
Gheorghe Creţu, care răspundea din partea Serviciului de 
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Protocol de spaţiul SUA, mi-a spus că cei de la Securitate s-au 
interesat de mai multejjri de existenţa aprobării pe care ei nu 
o găseau în dosarele-ISr. I-am spus că aprobarea există şi l-am 
sfătuit să o caute la cabinetul ministrului secretar de stat 
Aurel Duma unde o văzusem cu o zi înainte. M-a sunat peste 
o oră şi mi-a spus că a găsit-o. Eu însă am intrat în alertă. 
Peste câteva zile am aflat că Securitatea fotografia absolut 
toate persoanele care intrau în reşedinţa ambasadorului 
american. După developarea fotografiilor şi identificarea 
persoanelor, se luau măsuri de verificare — cu excepţia 
personalului Ambasadei SUA, a celorlalţi străini, precum şi 
a pensionarilor — dacă acestea au avut sau nu aprobarea 
instituţiilor cărora le aparţin de a participa la acţiunile proto¬ 
colare organizate la reşedinţa ambasadorului american. De 
atunci şi până la data arestării nu am mai participat la nicio 
acţiune organizată la reşedinţa ambasadorului american fără 
să am, în prealabil, o aprobare scrisă din partea conducerii 
ministerului. De asemenea, în decursul anilor, am prevenit 
câteva persoane apropiate, în care am avut încredere şi care 
ştiam că primeau invitaţii şi direct acasă, să fie conştiente de 
faptul că prezenţa lor la reşedinţa ambasadorului american 
era automat înregistrată de organele de Securitate. Unii 
dintre aceştia şi-au rărit participarea, iar una, este vorba de 
un om de litere, a încetat practic pentru o foarte lungă 
perioadă de timp să frecventeze reşedinţa ambasadorului 
american. 

în a doua parte a lunii ianuarie 1985, am participat la o 
acţiune protocolară organizată ia reşedinţa ambasadorului 
american cu ocazia vizitei în România a directorului Agenţiei 
pentru Controlul Armamentului şi Dezarmare, ambasadorul 
Kenneth Adelman 5 . Demnitarul american a fost însoţit de 
Paula Dobrianski de la Consiliul pentru Securitate Naţională 
pe lângă Casa Albă şi Thomas Simons, adjunct al asistentului 
secretarului de stat al SUA. Din partea română au participat 
un număr restrâns de persoane, printre care şi Ilie Ceauşescu, 
adjunct al ministrului Apărării Naţionale, fratele dictato¬ 
rului. După terminarea acţiunii am plecat pe jos împreună cu 
fostul ambasador al României în SUA, Corneliu Bogdan, care 
era deja la pensie. Cu o zi înainte ninsese mult şi se lăsase 
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frigul. în timp ce traversam bd. Kiseleff în dreptul 
Ambasadei Sovietice, am observat în spatele nostru, la apro¬ 
ximativ douăzeci de metri, două persoane îmbrăcate cu 
scurte de tip „Alain Delon" care se ţineau după noi. Instinctul 
mi-a spus imediat că eram urmăriţi. Nevrând să-l alarmez pe 
ambasadorul Bogdan am tăcut. Bănuiala a devenit certitu¬ 
dine în statia de troleibuz de la Statuia Aviatorilor. Nu tin 
/ / 

minte ce discutam, dar intenţionat i-am pus o întrebare lui 
Bogdan tocmai în momentul în care un autobuz s-a apropiat 
de staţie. Bogdan a spus că nu este grăbit şi că îl va lua pe 
următorul. Cei doi nu s-au urcat nici ei rămânând în staţie. 
Când Bogdan s-a urcat în următorul troleibuz, unul dintre 
cei doi s-a urcat după el, nu înainte însă de a şopti ceva într-o 
borsetă pe care a dus-o la gură şi în care probabil era ascuns 
un aparat de transmisie. După ce troleibuzul a plecat, m-am 
gândit să trec pe la sora mea care locuia pe bd. Aviatorilor. 
Bănuind că cel care rămăsese în staţie mă va urmări am 
hotărît să merg acasă. în consecinţă, am luat-o pe 
str. Zambaccian, mergând încet. Când m-am apropiat de 
Piaţa Dorobanţi mi-am întors capul şi l-am văzut pe individ 
venind după mine. M-am mai uitat înapoi o singură dată 
când am ajuns în dreptul blocului în care locuiam. Era în 
urma mea. Am intrat în bloc şi fără să aprind lumina am 
urcat la etajul unu şi am aşteptat. Eram curios să văd ce urma 
să facă individul. După aproximativ două minute de 
aşteptare, acesta a intrat în bloc şi s-a oprit în faţa cutiilor 
poştale. A aprins un chibrit şi a început să citească numele. 
Am considerat că sosise momentul să-l înfrunt. Am aprins 
brusc lumina care l-a luat prin surprindere. Când s-a întors 
şi a dat cu ochii de mine — eu stăteam în capul scării de la 
etajul unu — a avut o ezitare după care, acoperindu-şi faţa 
cu mâinile, a fugit afară prin uşa care dădea în curtea 
blocului, iar eu m-am repezit după el ameninţându-1: „Ce te 
ţii după mine, derbedeule? Vezi că o să te raportez supe¬ 
riorilor tăi!" El însă fără să se oprească sau să se uite înapoi 
a traversat curtea dispărând în întunericul serii. 

Eram agitat şi preocupat de cele întâmplate. Ajuns în 
apartament am sunat imediat pe un prieten care lucra la 
Departamentul Securităţii Statului. I-am spus că dacă nu 
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avea nimic împotrivă, doream să trec pe la el pentru câteva 
minute ca să-i dau o carte care îl interesa. A fost de acord. 
Povestindu-i cele întâmplate, l-am întrebat cum trebuie să 
interpretez situaţia. După ce i-am spus că unul dintre cei doi 
s-a luat după ambasadorul Comeliu Bogdan, a sugerat să 
nu-mi fac probleme, deoarece, mai mult ca sigur, a fost vorba 
de o acţiune generală care a vizat pe românii care au 
participat la recepţie. 

— Se obişnuieşte ca, din când în când, după terminarea 
acţiunilor protocolare, persoanele care participă la ele să fie 
urmărite pentru a se vedea unde se duc şi eventual cu cine 
se întâlnesc. 

— Să presupunem, am intervenit eu, că în loc să mă fi dus 
acasă m-aş fi oprit la sora mea sau la un prieten. Se schimba 
cu ceva situaţia? 

— Cel care urmăreşte are sarcina să noteze ce a făcut 
persoana respectivă după recepţie. Unde s-a dus, dacă a 
contactat pe cineva şi unde anume. Dacă cel urmărit se duce 
acasă, lucrurile se simplifică. în caz contrar, în următoarele 
zile sunt verificate adresele unde s-a dus şi, în general, 
persoanele cu care a luat legătura. 

—Bine, dar eu m-am dus direct acasă si el tot a intrat 
după mine în bloc, am replicat eu. 

— Sunt situaţii când cel care urmăreşte nu cunoaşte 

/ * 0 

adresa. Acest lucru se întâmplă mai ales când în acţiunea 
respectivă sunt implicate noi cadre. Probabil că aşa s-a 
întâmplat şi în cazul tău. Astfel se explică faptul că individul 
s-a uitat la cutiile poştale. Probabil că voia să verifice dacă 
locuieşti în acel bloc. Nu ai făcut bine că l-ai înfruntat. 
Trebuia să-l laşi în pace, să-şi facă meseria, a spus el după 
care a adăugat: Dar dacă tot l-ai ameninţat că îl spui şefilor 
lui, te sfătuiesc ca mâine, la prima oră, să iei legătură cu cel 
care răspunde de direcţia voastră (aluzie la ofiţerul de 
Securitate) şi spune-i ce ţi s-a întâmplat. O să vezi că după 
aceea lucrurile se vor linişti. 

Nu numai că i-am urmat sfatul dar, cu toate că el mi-a dat 
de înţeles că Securitatea recurgea destul de rar la această 
metodă, mi-am impus ca după fiecare recepţie să merg direct 
acasă. Nu voiam să pun sub microscopul Securităţii pe 
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nimeni. Am sfătuit, de asemenea, pe câţiva prieteni să 
procedeze la fel. 

In perioada 2-4 decembrie 1986, Morris Abrams, unul 
dintre liderii organizaţiilor evreieşti din SUA, a vizitat 
România şi a fost primit de Nicolae Ceauşescu. La o săptă¬ 
mână după vizită, o veche cunoştinţă aflată deja la pensie 
m-a rugat să trec pe la el acasă după terminarea programului 
de lucru, pentru că avea ceva urgent să discute cu mine în 
legătură cu situaţia băiatului lui. Când am intrat în aparta¬ 
ment, am fost surprins să găsesec acolo pe Dănuţ (cum 
obişnuiam să-i spun) care lucra la Securitate şi cu care aveam 
relaţii foarte bune, aş spune chiar apropiate. în timp ce des¬ 
făcea o sticlă de vin, gazda mi-a spus că referirea la băiatul 
său în timpul convorbirii telefonice a fost numai un pretext, 
deoarece, în realitate, m-a invitat la iniţiativa lui Dănuţ care 
avea ceva important să discute cu mine. Sub pretextul că 
trebuie să cumpere ceva de la Alimentara din colţ a părăsit 
apartamentul. Mi-am zis imediat că trebuie să fie vorba de 
ceva foarte grav din moment ce Dănuţ a apelat la o astfel de 
întâlnire. Ştiindu-i bine pe el şi pe gazdă am respins de la 
început posibilitatea unei eventuale provocări la adresa mea. 
Când am rămas singuri Dănuţ mi-a spus: 

— Nea Mircea, e groasă! Sunt cu ochii pe tine! Au 
reactivat si ascultarea telefonului de acasă. Vezi ce vorbeşti, 
ce faci şi pe unde umbli. îţi spun, e groasă! 

Cele auzite m-au alarmat. Faptul că s-a ferit să fie văzut 
în public cu mine dădea o greutate în plus celor spuse de el. 
Căutând să par mirat şi revoltat, l-am întrebat: 

— Ce s-a întâmplat? Ce i-a apucat din nou? Ce vor de la 
mine? 

— Nea Mircea, se pare că de această dată ai mers prea 
departe în contactele tale cu americanii. 

— Ce vrei să spui cu chestia asta? Ce contacte? Ce ameri¬ 
cani?, am continuat eu pe acelaşi ton revoltat, încercând în 
acelaşi timp să-l determin să spună ce ştia. 

— Este vorba de recenta vizită la Bucureşti a lui Abrams 
pe care l-ai însoţit. Ai noştri sunt în posesia unei informaţii 
din care rezultă că încă la aeroport l-ai prevenit pe Abrams că 
datorită opoziţiei Cabinetului 2 (Elena Ceauşescu) primirea 


119 



iniţială stabilită cu şeful (aluzie la Nicolae Ceauşescu) s-ar 
putea să nu mai aibă loc. Cei care nu te văd cu ochi buni au 
profitat de existenţa acestei informaţii şi au obţinut aprobarea 
pentru reluarea supravegherii tale. Nea Mircea, îţi spun, nu 
e de glumă! Nu toţi te apreciază sau ţin la tine! 

Cele relatate de Dănuţ m-au pus în gardă! într-adevăr, 

deşi Ministerul Afacerilor Externe obţinuse acordul lui 

/ * 

Ceauşescu că îl va primi pe Morris Abrams, în ziua sosirii 
acestuia la Bucureşti, ni s-a comunicat de la Cabinetul 2 că 
primirea fusese anulată. Ajuns la aeroport, le-am spus lui 
Emil Sechter şi Theodor Blumenfeld, care veniseră din partea 
Federaţiei Comunităţilor Evreieşti din România să-l întâm- 
pine pe Morris Abrams, de opoziţia Elenei Ceauşescu şi i-am 
rugat să-i spună acest lucru şi să-l informeze, totodată, şi pe 
Rabinul-şef Moses Rosen. Le-am atras atenţia asupra carac¬ 
terului confidenţial al celor relatate de mine. Ascultându-1 pe 
Dănuţ am gândit că mai mult ca sigur Securitatea a înregis¬ 
trat de la distanţă, cu aparatură specială, întreaga discuţie. în 
acel moment însă nu mi-a trecut prin cap, nici măcar pentru 
o fracţiune de secundă, că Securitatea ar fi putut obţine 
informaţia şi pe o altă cale, aşa cum de altfel s-a întâmplat, 
fapt ce l-am aflat ulterior în timpul anchetei. Văzându-1 pe 
Dănuţ nerăbdător să vadă reacţia mea, i-am spus: 

— Nu-i adevărat. Nu i-am spus nimic lui Abrams la 
aeroport, ceea ce era adevărat pentru că eu discutasem numai 
cu cei doi nu şi cu Abrams. întrucât am observat la el o 
anumită îndoială faţă de cele afirmate de mine, m-am grăbit 
să o risipesc şi, în general, să minimalizez întreaga poveste 
adăugând: Şi în fond nu înţeleg care-i problema, pentru că 
Ceauşescu până la urmă tot l-a primit!. 

— Nea Mircea, mie poţi să-mi spui ce vrei. Eu îţi sunt 
prieten şi vreau să te previn că nu-i de glumă! Te priveşte ce 
faci, dar de această dată poţi să o încurci! în timp ce vorbea 
mi-am dat seama că era îngrijorat că luasem prea uşor 
avertismentul lui. 

— Ce mă sfătuieşti să fac? 

— Evită orice discuţie acasă pe teme de serviciu. Spune-i 
şi Mioarei. De obicei, după trei-patru luni dacă nu se depis¬ 
tează nimic, supravegherea telefonului va fi ridicată. De 
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asemenea, fii atent ce vorbeşti la birou şi cu prietenii şi mai 
răreşte şi participările la acţiunile protocolare ale Ambasadei 
Americane. în general fii atent deoarece, repet, sunt cu ochii 
pe tine, mai ales Diaconescu, a încheiat el. 

Nu era pentru prima dată când se referea la Gheorghe 
Diaconescu, unul dintre locţiitorii şefului Direcţiei a IU-a 
Contraspionaj. Ştiam şi de la alte persoane că el nu mă agrea, 
mai mult chiar, mă suspecta. Mulţumindu-i, i-am promis să-i 
urmez sfatul, ceea ce am si făcut în următoarele luni. în 
primăvara anului 1987 Dănuţ mi-a făcut cunoscut că supra¬ 
vegherea telefonică fusese ridicată: astfel am mai câştigat o 
bătălie mică împotriva „caracatiţei" care îşi întinsese tenta¬ 
culele peste tot. 

Şi încă un exemplu: la 4 aprilie 1988 m-am întors de la 
Washington unde făcusem parte din delegaţia română 
condusă de Olimpia Solomonescu, adjunct al ministrului 
Afacerilor Externe 6 , cu care prilej s-au discutat implicaţiile 
rezultate din actul unilateral al părţii române de renunţare la 
clauza naţiunii celei mai favorizate în raporturile comerciale 
cu SUA. De la aeroport am mers direct la minister. în timp ce 
lucram la finalizarea raportului vizitei care în acea seară 
trebuia înaintat dictatorului, m-a sunat Corneliu Bogdan 
spunând că se află în holul ministerului şi că dorea să stea de 
vorbă cu mine. Am coborât, şi la sugestia lui am ieşit din 
clădire. M-a întrebat dacă în timpul şederii noastre la 
Washington partea americană a ridicat cazul lui Silviu 
Brucan („Tache" cum îi spunea el), care în acea perioadă se 
afla sub arest la domiciliu, ca urmare a declaraţiilor făcute în 
legătură cu evenimentele de la Braşov din noiembrie 1987. 
I-am răspuns că partea americană a intervenit în favoarea lui 
Brucan, dar nu la Washington, ci la Bucureşti. Ştiam acest 
lucru de la Ion Beşteliu care o informase pe Olimpia Solomo¬ 
nescu la aeroport la sosirea noastră în ţară. Peste câteva zile 
unul din prietenii mei de la Securitate mi-a spus că din nou 
sunt în atenţia lor şi că aparatura de ascultare a telefonului 
meu de acasă a fost reactivată. Aflasem cu ani în urmă că 
Securitatea obişnuia să supravegheze oficialităţile române 
care se întorceau din misiuni oficiale din străinătate. Era 
practic o chestiune de rutină. în plus, la plecarea în SUA, la 
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aeroport. Ion Beşteliu mi-a spus că lt.-col. Emil Rădulescu l-a 
sunat cu o seară înainte acasă şi s-a interesat insistent în legă¬ 
tură cu o audienţă pe care am avut-o în acea după-amiază cu 
un reprezentat al Ambasadei SUA. Beşteliu a adăugat că 
lt.-col. Rădulescu părea destul de agitat. Eram deci pregătit 
să fiu în atenţia lor la reîntoarcerea de la Washington. De 
aceea, după ce i-am spus prietenului meu că cele spuse de el 
nu mă surprind, am adăugat: 

— Ştiu că lt.-col. Rădulescu se agită, dar o să-i treacă. în 
fond nu am făcut absolut nimic ca să-i provoc suspiciunea. 
Dimpotrivă, vizita a decurs bine şi mandatul delegaţiei a fost 
îndeplinit. 

— Nu-i chiar aşa! El, precum şi alţii sunt convinşi că ai 
venit cu un mesaj foarte important pentru Brucan din partea 
americanilor şi că l-ai transmis prin Bogdan cu care te-ai 
întâlnit imediat după sosire. 

Luat prin surprindere — eu aşteptându-mă să-mi men¬ 
ţioneze audienţa de care s-a interesat lt.-col. Rădulescu, i-am 
confirmat întâlnirea avută cu Bogdan dar, aşa cum m-am 
înţeles cu Comei, i-am spus că acesta a venit ca să-mi „dea 
titlul unei cărţi" pe care eu urma să o procur de la biblioteca 
ministerului. I-am mai spus că numele lui Silviu Brucan nu 
a intervenit în discuţia noastră. 

— Ciudat, a replicat el. 

— De ce? 

— Deoarece cu două zile înainte de a te întoarce din SUA 
s-a interceptat o discuţie în care Brucan îi spunea lui Bogdan 
că avea o informaţie potrivit căreia americanii au intervenit 
în favoarea lui. întrucât el credea că intervenţia s-a făcut la 
Washingon, îl ruga pe Bogdan să ia legătura cu tine pentru a 
afla de conţinutul acesteia. Bogdan i-a promis că va face 
acest lucru. De asemenea, a continuat el, după convorbirea 
avută cu tine. Bogdan s-a dus direct acasă la Brucan. 

Deşi am insistat din nou că ambasadorul Bogdan nu 
menţionase numele lui Silviu Brucan, îmi era clar că nu mă 
credea. Acest lucru a rezultat şi din tonul cu care m-a dojenit: 

— Să nu spui că nu te-am prevenit! 

Odată prevenit, am luat o serie de măsuri şi mi-am impus 
o conduită care să ducă, pe cât posibil, la îndepărtarea 
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suspiciunilor respective. L-am sfătuit şi pe Bogdan să fie mai 
atent. 

Şi astăzi, când scriu aceste rânduri, mă gândesc la toţi cei 
care, în decursul anilor, într-un moment sau altul, m-au pus 
în gardă, ferindu-mă de tentaculele tot mai agresive ale 
„caracatiţei" şi ajutându-mă indirect să-mi continui bătălia 
împotriva regimului totalitar. 


Dar să revin la dosarele personalului diplomatic american. 

După ce am petrecut câteva minute bune cu primul dosar 
am continuat cu următoarele, prin faţa mea succedându-se 
fotografii şi nume necunoscute. Abia după ce am răsfoit cel 
puţin zece dosare a apărut o fotografie pe care am recu¬ 
noscut-o. Era vorba de Edwin Segal, care lucrase la Legaţia 
Americană din Bucureşti în a doua parte a anilor '50 şi pe 
care l-am cunoscut la Washington în anii'70, când răspundea 
de relaţiile economice ale SUA cu Bulgaria, România şi fosta 
Iugoslavie în cadrul Direcţiei pentru Europa de Răsărit din 
Departamentul de Stat. Uitându-mă la fotografie, mi-am 
adus aminte de povestirile lui despre anii petrecuţi în 
România, mai ales de incidentul ce a avut Ioc în timp ce 
vizita oraşul Slobozia, când a fost reţinut pentru câteva ore 
de către organele de securitate. în continuare, am dat peste 
dosarul lui Clifton R. Wharton, fost ministru plenipotenţiar 
la sfârşitul anilor '50. Iosif Dolezal, fost prim-secretar la 
Legaţia Română din Washington, mi-a povestit că atunci 
când Wharton a fost numit la Bucureşti, diplomaţii români 
din capitala SUA s-au sfătuit între ei cum să comunice tele¬ 
fonic ministerului că acesta era negru fără să jignească partea 
americană care, erau ei convinşi, le intercepta convorbirile 
telefonice. Până la urmă, după dezbateri aprinse, au hotărât 
să apeleze la termenul de „tuciuriu". Wharton a fost primul 
diplomat american de culoare care a ocupat o asemenea func¬ 
ţie la Bucureşti. într-un alt dosar mi-a apărut fotografia lui 
E. Coxon, fost secretar doi cu problemele economice în perioa¬ 
da premergătoare vizitei în România (august 1969) a fostului 
preşedinte Nixon. La mijlocul anilor '70 fiind la Washington 
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am aflat despre Coxon că a murit într-un accident de maşină 
în timp ce vizita Cehoslovacia. Răsfoind dosarul lui Jonathan 
Rickert, care a lucrat la Bucureşti la începutul anilor '70 şi 
ulterior ca şef al Biroului pentru România din Departamentul 
de Stat, mi-am adus aminte de vizita lui în România, la 
sfârşitul lunii aprilie 1986, imediat după explozia reactorului 
nuclear de la Cemobâl. Venise de la Sofia unde ocupa funcţia 
de însărcinat cu afaceri ad interim al SUA şi l-am invitat să 
luăm masa împreună la Restaurantul Pescăruş. Spre 
surprinderea noastră — am fost însoţit de Ilie Puşcaş — 
localul era practic gol, ca de altfel întregul Parc Herăstrău 
deşi era o zi frumoasă cu soare. Panica stârnită în acele zile 
în rândul populaţiei de explozia menţionată îşi spusese 
cuvântul. 

Am zăbovit mai mult şi asupra dosarului lui Judith 
Buncher, care a lucrat la Ambasada Americană la începutul 
anilor '80. A fost extrem de activă în urmărirea problematicii 
drepturilor omului şi a libertăţilor religioase. La un moment 
dat a fost acuzată de partea română că, în timpul unei 
deplasări la Cluj-Napoca, a incitat unii cetăţeni români 
împotriva regimului. Ştefan Andrei a mers până acolo încât a 
dat de înţeles ambasadorului David Funderburk că partea 
română era convinsă că Buncher era cadru CIA. Citindu-i 
dosarul, m-am întrebat dacă şi când urma să fiu anchetat în 
legătură cu ea, mai ales că după terminarea misiunii în 
România, Judith Buncher a ocupat funcţia de şefă a Servi¬ 
ciului român al postului de radio Vocea Americii, privit 
întotdeauna cu multă suspiciune de către regimul totalitar de 
la Bucureşti. 

Când am luat în mână dosarul ambasadorului David 
Funderburk 7 mi-am amintit de discuţia avută cu el în luna 
martie 1985 la o recepţie organizată de primul său colabo¬ 
rator, Frank Corry. Cu acel prilej, Funderburk mi-a spus că a 
cerut să fie schimbat deoarece s-a săturat să fie, cum a afirmat 
el, între „ciocan şi nicovală", cu alte cuvinte între autorităţile 
române pe care le detestă datorită politicii constante de 
violare a drepturilor omului şi reprezentanţii Departa¬ 
mentului de Stat care, după părerea lui, „făceau jocul lui 
Ceauşescu". La doi ani după ce şi-a încheiat misiunea la 
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Bucureşti a publicat cartea „Un ambasador american între 
Departamentul de Stat şi clanul Ceauşescu", titlu care evoca în 
termeni foarte similari substanţa celor relatate în martie 
1985. 8 

Fiecare dosar mi-a reîmprospătat memoria cu întâmplări 
petrecute de-a lungul anilor. Cu acest prilej, am reîntâlnit, 
desigur la figurat, vechile cunoştinţe, iar cu unii dintre ei am 
schimbat chiar câteva fraze în sinea mea, ceea ce m-a făcut 
pentru moment să uit complet că mă aflam în anchetă. Am 
fost trezit însă la realitate când l-am auzit pe Cotoman 
chemând gardianul să mă ducă în celulă. Mi-am dat seama 
că sosise ora prânzului, când de obicei interogatoriile erau 
întrerupte pentru aproximativ o oră. Spre deosebire de 
celelalte zile când abia aşteptam să vină ora prânzului pentru 
a mă refugia în singurătatea celulei unde puteam respira în 
linişte, adunându-mi gândurile şi uneori anticipând desfă¬ 
şurarea anchetei, de data aceasta am regretat sosirea gardia¬ 
nului, întrucât voiam să rămân cât mai mult timp în compa¬ 
nia dosarelor respective. îmi era teamă că după pauza de 
prânz, dosarele vor dispărea şi odată cu ele şi orele petrecute 
în compania lor, ore care — aşa cum am arătat mai sus — 
m-au făcut pentru prima oară de la data arestării să uit de 
existenţa anchetei. M-am liniştit când l-am auzit pe Cotoman 
spunând: 

— Lasă dosarele pe masă. O să continui după prânz. 

în celulă m-am gândit că în acea după-amiază, mai 
devreme sau mai târziu, Cotoman sau poate chiar col. Murariu 
mă va interoga dacă printre dosarele răsfoite am recunoscut 
persoana despre care afirmasem că „lucrase cândva în 
România". în răspunsul meu mi-am propus să le spun că nu 
am putut face acest lucru deoarece, probabil, persoana în 
cauză nu lucrase la Ambasada Americană, ci doar vizitase 
cândva România. în această situaţie era practic imposibil să 
fiu confruntat cu alte documente din partea organelor de 
Securitate, mai ales în condiţiile în care declaraţiile mele s-au 
rezumat numai la „impresia" că acesta fusese în România, 
fără alte detalii cum ar fi, de exemplu, o eventuală perioadă 
concretă. 
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Readus în camera de anchetă, am reluat răsfoirea 
dosarelor. Citirea fiecărui dosar îmi răscolea noi şi noi amin¬ 
tiri. Dosarele mai recente îmi arătau chipul unor oameni pe 
care îi cunoscusem personal. Pe majoritatea dintre ei îi 
primisem, şi nu o dată, în audienţe la minister şi cu mulţi 
dintre ei am fost la diferite negocieri. De asemenea, îi întâl¬ 
nisem, fie la acţiunile protocolare organizate la reşedinţa 
ambasadorului şi la reşedinţele altor diplomaţi, fie la mani¬ 
festările organizate de Biblioteca Americană din Bucureşti. 
Mă voi referi numai la câteva exemple pentru a ilustra genul 
de amintiri ce mi-au fost trezite odată cu parcurgerea acestor 
dosare. Astfel: 

Privind dosarul lui Nuel Pazdral, consilier cu probleme 
politice, primul lucru care mi-a venit în minte a fost recepţia 
organizată la începutul lunii iulie 1986, cu ocazia terminării 
misiunii sale la Bucureşti. înainte de a-mi lua rămas-bun de 
la el, m-a luat deoparte şi mi-a spus că ştia de la Silviu Brucan, 
care m-a citat drept sursă, că în acea perioadă în minister 

avea loc o masivă rotare de cadre si m-a întrebat dacă această 

/ 

măsură urma să mă afecteze şi pe mine. Am răspuns că deşi 
în ceea ce mă priveşte nu aveam date concrete în acestă 
privinţă, „totul era posibil". întrebarea lui însă m-a pus serios 
pe gânduri. într-adevăr, la începutul recepţiei stătusem de 
vorbă cu Silviu Brucan, căruia i-am povestit că în acele zile, 
aproximativ treizeci de lucrători ai ministerului, cadre diplo¬ 
matice cu experienţă şi vechime, au fost chemate la Direcţia 
de Personal pentru a fi „rotate" la alte instituţii, pe baza listei 
aprobate de Comisia de Cadre a partidului şi statului. 


Deschid aici o nouă paranteză. în contextul rămânerii în 
străinătate în vara anului 1978 a generalului Ion M. Pacepa, 
dictatorul a acuzat cadrele Ministerului Afacerilor Externe de 
„corupţie", „îmbogăţire", „tocire a spiritului revoluţionar" şi 
„ruperea de realităţile româneşti". Concomitent, el a avansat 
şi teza potrivit căreia diplomaţia nu era o profesie şi că toţi 
lucrătorii Ministerului Afacerilor Externe trebuiau să se 
considere „activişti de partid", Nicolae Ceauşescu a dispus. 
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totodată, întocmirea unui plan care prevedea, într-o perioadă 
de câţiva ani, schimbarea în proporţie de nouăzeci la sută a 
întregului personal diplomatic, prin rotarea cadrelor 
respective la alte instituţii. Pentru punerea în aplicare a 
planului respectiv. Secţia de Cadre a CC al PCR a înfiinţat o 
comisie condusă de Elena Ceausescu. 

0 

Ca o primă măsură au fost întocmite mai multe liste 
ţinându-se seama de următoarele criterii: apartenenţa la alte 
naţionalităţi decât cea română, rude în străinătate, o vechime 
în minister de peste cincisprezece ani, efectuarea mai multor 
posturi permanente la oficiile diplomatice române din 
străinătate, abateri de la etica moralei comuniste (divorţul era 
considerat o astfel de abatere) şi slaba activitate ideologică şi 
pe linie de partid. Securitatea, al cărui prestigiu fusese serios 
zdruncinat ca urmare a rămânerii în străinătate a generalului 
Pacepa şi care a fost obligată să renunţe la multe cadre 
proprii, bine conspirate în cadrul ministerului, a găsit în 
planul menţionat un instrument ideal de a se răfui cu cadrele 
de carieră din Externe. De altfel Securitatea a jucat un rol 
esenţial în întocmirea listelor respective, lucru care nu o dată 
mi-a fost confirmat de Ştefan Andrei şi Maria Groza. 

Apoi, în primăvara anului 1979 s-a început realizarea 
planului şi zeci de cadre din minister, majoritatea de carieră, 
au fost rotate. Acţiunea a durat aproximativ doi ani şi 
jumătate apoi a fost sistată până în primăvara anului 1984, 
când, profitându-se de adoptarea noii legi de organizare a 
ministerului, a fost reluată. Cu acest prilej, în cadrul politicii 
de rotare a cadrelor, au fost transferaţi din minister în primul 
rând cei care mai figurau pe listele din 1979. Concomitent, 
s-a trecut la întocmirea de noi liste, precum şi la angajarea de 
noi cadre provenite din aparatul CC al UTC, „oamenii" lui 
Nicu Ceausescu, şi în acelaşi timp ai Securităţii. Rotarea 
cadrelor a fost accelerată după rămânerea în Statele Unite, în 
decembrie 1985, a ministrului consilier la Ambasada română 
din Washington, Alexandru Gheorghiu. 

La data arestării mele, din datele pe care le cunoşteam, 
peste nouăzeci la sută din întregul corp diplomatic al Româ¬ 
niei, din centrală şi exterior, aparţinea Securităţii, noţiunea 
de diplomat de carieră dispărând practic din vocabular, iar 
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diplomaţia nem ai fiind considerată drept o profesie! Cam 
acesta era aparatul Ministerului Afacerilor Rxteme moştenit 
de România, după evenimentele din decembrie 1989, aparat 
care ani de zile, în linii mari, a rămas acelaşi, invocându-se 
argumentul „profesioniştilor de carieră" 


La data discuţiei cu Silviu Brucan, în timpul recepţiei 
menţionate, procesul de „rotare" era în toi, producând mari 
tensiuni în rândul personalului din minister. Ştiam că Brucan 
obişnuia să împărtăşească diplomaţilor americani informa¬ 
ţiile de care dispunea. M-a surprins însă faptul că a făcut-o 
atât de repede şi mai ales că m-a citat drept sursă. în urma 
acestei experienţe am devenit mult mai prudent în discuţiile 
cu Brucan, deşi am continuat să am încredere în el. Când, 
după 1989, Silviu Brucan m-a acuzat vehement — în cartea 
sa Generaţia irositiP şi în interviurile pe care le-a dat — că m-am 
pus în slujba americanilor fumizându-le informaţii, mi-am 
adus întotdeauna aminte de acest episod. Recunosc — deşi 
cu multă, foarte multă întârziere — că am greşit acordându-i 
atâta încredere lui Silviu Brucan, care în ultimă instanţă, aşa 
cum au arătat evenimentele ultimilor ani, s-a dovedit a fi cu 
totul altă persoană decât cea pe care credeam că o cunosc. 


Uitându-mă la fotografia lui Frank Strovas, fost consilier 
cu problemele culturale în a doua parte a anilor '80, mi-am 
amintit că în timpul unei acţiuni protocolare la reşedinţa 
acestuia, am fost abordat de cunoscutul pianist Dan Grigore, 
care mi-a solicitat sprijin în obţinerea aprobării, practic a 
vizei române, pentru realizarea unei vizite în SUA, unde 
fusese invitat. Mi-a spus că, deşi a primit toate asigurările 
din partea organelor competente, aprobarea fusese blocată 
undeva şi că Strovas i-a sugerat să apeleze la ajutorul meu. 
I-am spus să mă caute la minister peste câteva zile. Când a 
venit, aflasem deja că cererea lui fusese blocată personal de 
Elena Ceauşescu. întrucât, cel care îmi furnizase informaţia 
m-a prevenit să nu fac uz de ea sub nicio formă, ci să invoc 
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alte motive, i-am spus că deşi a primit asigurări, aşa cum se 
întâmplă des în viaţă, stânga nu ştie ce face dreapta şi invers 
şi l-am sfătuit să mai aibă răbdare până când lucrurile se vor 
clarifica. Reacţia lui m-a surprins. Pe un ton agitat mi-a spus 
că s-a săturat să tot fie pus pe drumuri şi să aştepte şi că 
singura soluţie este aceea de-a cere audienţă „tovarăşei 
Ceauşescu ca să i se rezolve problema". Apoi a început să-şi 
verse focul pe Suzana Gâdea, preşedinta Consiliului Culturii 
şi Educaţiei Socialiste, şi pe cei de la Securitate, fără să ştie că 
de fapt principalul vinovat de situaţia în care se afla era tocmai 
persoana în care îşi punea cele mai mari speranţe. Pentru 
mine, care ştiam adevărul, situaţia devenise absurdă. Mi-am 
dat seama că, ascunzându-i faptele reale, îi alimentam de 
fapt o iluzie. De aceea, m-am hotărât să-i spun adevărul, 
ignorând sfatul primit. După modul cum mă privea am avut 
impresia că nu înţelege mesajul meu. în realitate îl înţelesese 
foarte bine, deoarece a dat din mâini spunând mai mult ca 
pentru sine: „Deci nu am nicio şansă?" Am dat din cap să-i 
confirm concluzia la care ajunsese, după care ne-am despărţit. 
A fost unul din multiplele exemple pe care le-am cunoscut şi 
care veneau să confirme rolul nefast pe care Elena Ceauşescu 
l-a jucat în viaţa oamenilor de ştiinţă, artă şi cultură români. 
De fapt, într-un interviu acordat în ianuarie 1990 autoarei 
cunoscutului volum despre viaţa Reginei Maria a României 
(The last Romantic 10 ), Hannah Pakula, afirmam că politica de 
izolare a intelectualităţii române, în speciali faţă de Occident, 
promovată consecvent de „Savanta de renume mondial", a 
constituit cea mai mare crimă pe care Elena Ceauşescu a 
comis-o împotriva poporului român. 

Dosarul ambasadorului Roger Kirk 11 mi-a evocat multe 
amintiri. Privindu-i fotografia încercam să-mi imaginez cum 
a reacţionat la auzul arestării mele, precum şi la protestele şi 
acuzaţiile părţii române. Aveam un respect deosebit pentru 
el şi soţia sa. în diferite situaţii, unele extrem de tensionate, 
cum a fost cazul unor audiente la ministrul Afacerilor Externe 

0 

Ioan Totu, am avut prilejul să-i apreciez înaltul profesio¬ 
nalism, combinat cu fermitatea şi calmul cu care îşi susţinea 
punctele de vedere. în context, mi-am amintit şi de acuzaţiile 
pe care dictatorul i le-a adus personal, după evenimentele de 
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la Braşov din noiembrie 1987, că în loc să se informeze la 
autorităţile române pentru a cunoaşte adevărul asupra celor 
întâmplate, el a contactat pe cei care au produs tulburările 
respective şi, totodată, şi-a „trimis agenţii în zonă ca să 
discute cu tot felul de persoane certate cu legea" 

Răsfoind, de exemplu, dosarul lui Karen Christensen, o 
tânără diplomată americană care sosise la Bucureşti la 
sfârşitul anilor '80 şi care avea drept sarcină urmărirea 
situaţiei drepturilor omului, fapt pentru care era acuzată de 
apartenenţă la CIA, am făcut imediat legătură cu Richard 
Christensen, fost diplomat american care a lucrat în România 
la începutul anilor 70, şi al cărui dosar îl citisem în acea 
dimineaţă şi care nu era altul decât tatăl ei. Era o situaţie 
puţin întâlnită, cel puţin în Bucureşti, când două generaţii 
ale aceleiaşi familii şi-au desfăşurat activitatea de diplomaţi 
în România. 

îmi aduc bine aminte de sentimentul de părere de rău pe 
care l-am avut în momentul în care am început să răsfoiesc 
ultimul dosar. Era cel al Virginiei Young, consul general al 
SUA la Bucureşti, în momentul arestării mele. Virginia 
Young a fost prima membră a Ambasadei SUA care la o zi 
după ce am fost eliberat de la Rahova, m-a sunat acasă, 
interesându-se de soarta mea. 


în timp ce închideam şi dosarul Virginei Young, m-am 
gândit că odată cu el vor dispărea şi momentele de detaşare 
şi chiar de relaxare prilejuite de consultarea lor şi că 
reîntoarcerea în infern era iminentă. într-adevăr, au fost 
singurele momente de acest gen pe care le-am trăit pe în¬ 
treaga durată a detenţiei. încă înainte de a citi ultimele 
dosare, l-am auzit pe Cotoman vorbind cu cineva la telefon: 
îl informa pe col. Murariu de stadiul final în care mă aflam 
cu cititul. într-adevăr, nici nu am apucat să pun în cutie 
dosarul Virginei Young, şi în cameră a intrat col. Murariu. 
După ce a schimbat câteva fraze cu Cotoman s-a apropiat de 
măsuţa mea şi m-a întrebat: 

— Ai terminat? 
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— Nu! Vreau să mai văd încă o dată aceste dosare, i-am 
răspuns eu arătându-i două dosare pe care le pusesem în 
mod deliberat de o parte, deoarece fotografiile celor care le 
aparţineau aveau o anumită asemănare cu descrierea făcută 
de mine persoanei care ar fi „lucrat cândva în România". 

Coi. Murariu le-a luat în mână şi, stând în picioare, a 
început să le răsfoiască. Apoi le-a pus din nou pe măsuţă 
unul lângă altul deschise la prima pagină, şi cu degetul 
arătător trecând de Ia o fotografie la alta m-a întrebat pe un 
ton apăsat: 

— Care din ei? 

— Niciunul. După un moment de ezitare însă indicându-i 
cu mâna una dintre fotografii, am adăugat: Parcă aceasta 
seamăna mai mult, deşi nu pot spune cu certitudine. 

— Deci nu eşti sigur?, a ridicat el vocea. 

Am dat din cap afirmativ, aşteptându-mă în acelaşi timp 
ca el să izbucnească, cum o mai făcuse şi în trecut, reproşân- 
du-mi lipsa de cooperare şi ameninţându-mă, inclusiv cu 
plutonul de execuţie. In această situaţie eram pregătit să sus¬ 
ţin ideea că, probabil, persoana care-i interesa vizitase Româ¬ 
nia într-o altă calitate decât cea de diplomat. Spre surprin¬ 
derea mea, după câteva clipe de tăcere, col. Murariu a strâns 
cele două dosare şi în timp ce le dădea lui Cotoman mi-a spus: 

— Vei mai avea ocazia să le vezi în următoarele zile, după 
care a părăsit camera de anchetă. 

Am tăcut fără să ştiu cum să interpretez cele spuse de el. 
Faptul că reţinuse cele două dosare era un indiciu că el încă 
mai spera în identificarea persoanei respective printre 
diplomaţii americani care fuseseră acreditaţi în România. 

Pentru mine însă acea zi neobişnuită se terminase şi 
odată cu ea identificarea celui care de fapt nu exista decât în 
imaginaţia mea, deşi ulterior anchetatorii au mai făcut 
repetate încercări în acest sens. 


Liste... 

într-una din zilele din luna martie, ancheta a fost 
întreruptă de venirea lt.-col. Emil Rădulescu însoţit de 
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lt.- col. Gheorghe Manea, care s-au aşezat la birou alături de 
Cotoman. Abia atunci am observat că lângă peretele din 
spatele biroului fuseseră aduse trei scaune, ceea ce însemna 
că cei doi şi poate încă cineva erau aşteptaţi. Am intrat în 
alertă, aşa cum se întâmpla de fiecare dată cu mine, când în 
timpul interogatoriilor presărate cu atîtea capcane trebuia să 
fac faţă unor situaţii neprevăzute. 

Primul a vorbit lt.-col. Manea, care mi-a spus că s-a 
interesat şi poate să-mi comunice că soţia şi copiii sunt bine. 
Apoi m-a întrebat cum mă simt. Tonul blând cu care mi-a 
vorbit, neobişnuit pentru el care de obicei nu scăpa niciun 
prilej pentru a-şi manifesta dispreţul faţă de mine, m-a luat 
prin surprindere. Prezenţa lor în anchetă nu prevestea nimic 
bun pentru acea zi. De asemenea, faptul că afirmase că 
familia era bine — eu cunoscînd practicile Securităţii — m-a 
îngrijorat. M-am întrebat imediat dacă nu cumva s-a 
întâmplat ceva grav cu Mioara, Oana şi Andrei. Răspunsul 
l-am primit abia când am ieşit din închisoare şi am aflat că în 
concepţia lui Manea „bine" însemna: Mioara luni de zile fără 
slujbă şi urmărită pas cu pas; Oana şi Andrei hărţuiţi de 
„umbrele" ce se ţineau scai de ei; telefoanele interceptate şi, 
în general, întreaga familie izolată şi terorizată de prezenţa 
continuă a „caracatiţei". 

Răspunzând că mă simt bine am tăcut aştepând să văd ce 
urmează. A vorbit lt.-col. Rădulescu care m-a întrebat dacă în 
activitatea mea am cunoscut ofiţeri de securitate. întrucât 
întrebarea mi s-a părut mai mult decât caraghioasă, am 
schiţat un zâmbet ironic. 

— Ce ţi se pare amuzant?, a ridicat el vocea la mine. Am 
tăcut neştiind ce să-i răspund, având în vedere caracterul 
vag al întrebării. 

— Ai cunoscut sau nu?, a continuat el. 

Am dat din cap afirmativ. 

— Poţi să-i identifici? 

Mă uitam la el şi mă întrebam dacă vorbeşte serios sau 
glumeşte. în cariera mea diplomatică de treizeci de ani am 
cunoscut mulţi, foarte mulţi ofiţeri de securitate, care lucrau 
în Ministerul Afacerilor Externe, la Departamentul Securităţii 
Statului sau la alte ministere şi instituţii. Cu unii am avut 
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relaţii de prietenie, cu alţii pe linie de serviciu, unii muriseră, 
alţii se aflau la pensie, mulţi aveau nume fictive, iar unora le 
uitasem de mult numele. Cerându-mi să-i identific, mi se 
cerea de fapt imposibilul. Era greu să cred că ei nu erau 
conştienţi de acest lucru. Evident întrebarea urmărea un 
anumit scop şi mintea mea încerca să-l descifreze. De aceea, 
pentru a câştiga timp, le-am spus: 

— Nu înţeleg ce vreţi? Ştiţi foarte bine că în contextul 

atribuţiilor mele de serviciu am cunoscut o serie de ofiţeri de 

# / 

securitate. De asemenea, participând la zeci de vizite care au 
avut loc în ţară şi în străinătate, am întâlnit cadre ale 
Securităţii. Vă cunosc, de exemplu, şi pe dumneavoastră. Nu 
înţeleg ce vreţi? Numele tuturor? 

— Lasă-ne pe noi şi pe cei pe care i-ai întâlnit cu ocazia 
unor vizite sau pe cei care sunt oficial cunoscuţi ca fiind 
ofiţeri de securitate. Nu fă pe şmecherul cu noi că nu înţelegi 
ce vrem de la tine .Vrem să ne spui, în primul rând, pe cine 
ştii din cei care au lucrat în SUA (Ambasadă, Agenţia 
economică, Misiunea Permanentă, Biblioteca română) sau în 
minister că sunt de fapt ofiţeri de securitate. 

Auzind întrebarea lt.-col. Emil Rădulescu mi-am dat 
seama unde bătea. într-adevăr, ziua nu prevestea nimic bun 
pentru mine. Nu eram naiv! Eram conştient de faptul că 
identificarea celor care erau ofiţeri de Securitate m-ar fi pus 
într-o situaţie extrem de dificilă, cu consecinţe deosebit de 
grave pentru mine. Ştiam ce mă aşteaptă! In momentul în 
care identificam o persoană, eram automat acuzat că l-aş fi 
transmis părţii americane. Recunoaşterea celor pe care îi 
cunoşteam că erau cadre ale Securităţii din categoria 

menţionată de lt.-col. Rădulescu ar fi însemnat să-mi semnez 

* 

singur sentinţa la moarte. Ar fi însemnat, de asemenea, să 
creez probleme unui număr mare de persoane şi familiilor 
acestora, unii din ei oameni cinstiţi, chiar ostili dictaturii şi 
cultului personalităţii lui Ceauşescu, inclusiv unora dintre 
cei care m-au ajutat, aşa cum am menţionat în paginile ante¬ 
rioare. De aceea, după ce mi-am dat seama ce voiau de fapt 
de la mine, primul gând care mi-a trecut prin minte a fost 
acela să le spun că de fapt nu cunosc pe nimeni. Mi-am dat 
însă imediat seama că luarea lui „nu" în braţe nu numai că 
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nu era o soluţie viabilă, dar mi-ar fi creat greutăţi suplimen¬ 
tare. Adoptarea unei asemenea poziţii ar fi dus la subminarea 
serioasă a credibilităţii pe care încercam să o stabiliesc — în 
cadrul strategiei ce mi-am impus-o în timpul interogatoriilor 
— în raporturile mele cu anchetatorii, care ar fi putut cu 
multă uşurinţă să-mi demonstreze, cu dovezi concrete, 
contrariul. De aceea, respingând ideea negării în bloc, mi-am 
zis că singura ieşire din situaţia în care mă aflam era să 
cooperez cu ei prin identificarea unui număr cât mai mic 
posibil de persoane, care după cunoştinţa mea ar fi aparţinut 
organelor de securitate. Luând decizia respectivă i-am 
întrebat: 

— Cum vreţi să procedăm? 

— Să începem cu cei care au lucrat în Statele Unite de 
când ai intrat în minister, mi-a zis lt.-col. Rădulescu. 

— Este o perioadă extrem de mare, practic treizeci de ani, 
şi este greu să-mi aduc aminte de toţi cei care au lucrat la 
Ambasada din Washington sau la Misiunea Permanentă de 
la New York, am replicat eu. 

— Te ajutăm noi să-ţi reaminteşti, a spus de data aceasta 
lt.-col. Manea, după care a scos din servieta cu care venise 
câteva broşuri, pe care le-am recunoscut imediat. Erau 
volumele care conţineau listele personalului diplomatic şi 
administrativ străin acreditat la Washington, aşa-zisele „cărţi 
albastre" şi „cărţi albe", datorită culorii coperţilor, care erau 
publicate cu regularitate de Departamentul de Stat al SUA. 
Cele „albastre" se refereau la corpul diplomatic, consular, 
comercial şi militar, iar cele „albe" la personalul adminis¬ 
trativ. După ce le-a pus pe masă mi-a spus că va proceda la 
citirea numelor diplomaţilor români, eu urmând să-l 
întrerup de fiecare dată când recunoşteam pe unul sau altul 
ca fiind ofiţeri de securitate. Am dat din cap că am înţeles ce 
se voia de la mine, iar el a început să citească: 

George Macovescu — ministru plenipotenţiar, Vasile 
Pungan — prim-secretar, Iosif Dolezal — prim-secretar, Mihai 
Iacob — consul şi secretar trei, Costache Zavu — ataşat, 
col. Nicolae Manoliu — ataşat militar. Petre Cristea, şofer şi 
aşa mai departe. Am recunoscut că era vorba de colectivul 
Ambasadei Române pe care l-am cunoscut în octombrie 1959, 
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când am fost trimis pentru prima dată în SUA. Când am 
auzit numele lui Laurenţiu Micşunescu l-am întrerupt 
spunând că ştiam că era ofiţer de securitate. întrebările lui 
Manea au venit prompt: 

— De unde ştii? L-ai transmis la americani? 

— Când am fost la Washington nu ştiam că este ofiţer de 
securitate. Am aflat de la el abia în anii '80, când a fost scos 
la pensie, după ce generalul Pacepa a rămas în străinătate. 
Suntem vecini. Nu am discutat niciodată de el cu americanii, 
am răspuns eu. 

— Pune pe hârtie ce ai spus şi adaugă că l-ai comunicat 
americanilor! 

— V-am spus că nu am făcut-o! 

— Scrie ce-ţi spun! Ne crezi naivi? Sigur că le-ai spus! 

Era prima confirmare a ceea ce am bănuit de la început că 
se va întâmpla în cazul în care voi identifica pe unul sau pe 
altul ca ofiţer de securitate. Totodată mi-am dat seama, că în 
cazul identificării unei persoane sau alteia, doreau de Ia mine 
să ştie exact cum am cunoscut faptul respectiv. In timp ce el 
citea în continuare numele diplomaţilor români, am hotărât 
să fiu şi mai zgârcit cu întreruperile mele. în următoarele ore 
l-am întrerupt, în general, numai când era vorba de persoane 
deja decedate sau ieşite de mult la pensie, şi numai în cazuri 
extreme, acolo unde situaţia era prea clară. Evident îmi 
asumam un risc. Mi-am spus însă că, având în vedere că nu 
eram ofiţer de securitate, puteam să invoc cu mai multă 
uşurinţă faptul că nu am ştiut că un diplomat sau altul era şi 
ofiţer de securitate. De asemenea, eram convins că majo¬ 
ritatea ofiţerilor de securitate pe care i-am cunoscut şi care 
au lucrat sub acoperire diplomatică, vor da mai mult ca sigur 
declaraţii că nu au discutat niciodată cu mine situaţia lor şi 
că, în consecinţă, eu nu aveam de unde să ştiu cine erau ei în 
reeditate. Am devenit din nou atent la numele celor pe care îi 
citea lt.-col. Manea. L-am întrerupt când am auzit pronun¬ 
ţând u-se numele lui Teodor Huc, Adrian Afrim, Gheorghe 
Ioniţă, Nicolae Bucur, Victor Dorobanţu, Ioan Tăutu, 
Octavian Neda, Gheorghe Anghelescu, dând declaraţii de 
unde am aflat că sunt ofiţeri de securitate. Primii trei erau 
decedaţi, ceea ce nu le-am declarat, iar ceilalţi erau de mult la 
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pensie. în cazul lui Gheorghe Anghelescu, de exemplu, le-am 
spus că am aflat că era ofiţer de securitate din ziarul Scânteia 
care a menţionat numele lui printre cei care au fost avansaţi 
la gradul de general-maior în securitate cu prilejul celei de a 
25-a aniversări a zilei de 23 August (1969). în situaţii similare, 
în sensul că au fost menţionaţi în presă cu ocazia avansării în 
grad, s-au aflat şi generalii de securitate Aurel Florea şi Aurel 
Gheorghe, ultimul lucrând la New York. Cu toate acestea 
anchetatorii au stăruit ca eu să declar în scris că le-am 
deconspirat americanilor identitatea ofiţerilor de securitate 
menţionaţi mai sus. Era mult mai simplu pentru anchetă — 
ca să nu spun politic mai convenabil — să raporteze supe¬ 
riorilor si aceştia, la rândul lor, lui Ceausescu actul meu de 
trădare, decât să fi luat măsuri pentru a cerceta colecţia 
ziarului Scânteia şi a constata că cele spuse de mine repre¬ 
zentau adevărul. Era mult mai uşor să mă blameze pe mine 
decât să recunoască că ofiţerii respectivi fuseseră de mult 
deconspiraţi de principalul organ de presă al partidului! 
M-am aşteptat ca cel puţin autorul volumului DIE — 
1955-1980. Culisele spionajului românesc, apărută în 1997, în 
Editura Evenimentul Românesc, să fi verificat colecţia 
ziarului Scânteia, în loc să fi preluat automat, de exemplu, 
declaraţia mea cu privire la generalul Gheorghe Anghelescu. 
Pentru că esenţa acestei probleme este una singură: când 
generalul Gheorghe Anghelescu fusese trimis la Ambasada 
Română din Washington, sub acoperire diplomatică de con¬ 
silier, la începutul anilor 1970, el era deja de mult decon¬ 
spirat ca ofiţer de securitate! Acelaşi lucru este valabil şi în 
cazul generalului Aurel Florea despre care în volumul men¬ 
ţionat se afirmă că „generalul Aurel Florea a fost trimis şef 
de rezidenţă în SUA, deşi anterior deţinuse funcţii oficiale la 
Ministerul de Interne". Cu toate acestea, tot eu sunt acuzat 
de divulgarea „identităţii" acestuia! Câtă inconsecvenţă! 12 

în ceea ce îl privea pe Victor Dorobanţu, ştiam de Ia el că 
era ofiţer de securitate, lucru pe care nu l-a ascuns niciodată, 
precum şi faptul că fusese doi ani la Moscova, la şcoala 
sovietică de spionaj. După ce afacerea Caraman a devenit 
publică, apartenenţa lui Victor Dorobanţu la Direcţia de 
Informaţii Externe a Departamentului Securităţii Statului nu 
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a mai fost un secret pentru nimeni, ceea ce însă nu a 
constituit un obstacol pentru ca el să fie trimis, la mijlocul 
anilor '70, în funcţia de consilier la Ambasada Română din 
Tokio, sub nume conspirativ de „Vasilescu". în rest, la auzul 
majorităţii numelor răspundeam printr-un simplu „nu" sau 
pur şi simplu dădeam negativ din cap. Uneori, Rădulescu 
sau Manea mă întrerupeau cu cuvintele „eşti sigur?", iar 
dacă eu îmi menţineam afirmaţia continuau cu alte nume. 

0 0 

Când am răspuns „nu" şi în cazul lui Mircea Raţă Căpăţână, 
am fost întrerupt cu cuvintele „mai gândeşte-te!". Era clar că 
nu se îndoiau de faptul că ştiam că acesta era ofiţer de 
Securitate. După câteva momente de ezitare am spus: 

— Când am afirmat că nu cunosc statutul lui de ofiţer de 
Securitate, m-am referit la perioada când am lucrat 
împreună la Washington. Nu aveam motive să-l bănuiesc, 
mai ales în condiţiile în care avea raporturi tensionate cu 
generalul Anghelescu. Abia la aproximativ unu sau doi ani 
după ce m-am întors de la post, am aflat că lucrează la 
Departamentul Securităţii Statului, am încheiat eu. 

Adevărul este că Mircea nu mi-a ascuns niciodată faptul 
că era ofiţer de securitate. De asemenea, eram la curent cu 
atitudinea sa critică faţă de ceea ce se întâmpla în ţară ca 
urmare a politicii dictatorului şi aversiunea lui faţă de soţii 
Ceauşescu, probleme pe care le-am discutat nu o dată în anii 
precedenţi arestării mele. Deşi am regretat că am fost nevoit 
să recunosc că ştiam că era ofiţer de securitate, am căutat, şi 
se pare că am reuşit, să-i conving — din moment ce Mircea 
mi-a mărturist cândva, la începutul anului 1990, că situaţia 
lui nu a fost afectată de arestarea mea — că aflasem acest 
lucru abia în ultimii ani, cu mult timp după ce o serie de 
ofiţeri de securitate, care au lucrat direct cu el, au rămas în 
străinătate. în acest context, acuzaţia că le-aş fi spus 
americanilor, ceea ce bineînţeles că am fost obligat să declar 
în scris, nu avea pentru mine nicio valoare. 

Orele se scurgeau încet în timp ce pe rând, Rădulescu şi 
Manea parcurgeau listele. Parcă aud şi acum numele lui: Ion 
Başchir, Ovidiu Popescu, Iosif Gheorghiu, Nicolae Atanasiu 
(Balinschi), Alexandru Ungur, Gheorghe Răcuţanu, Ştefan 
Burcă, Ion Eftimie, Vasile Dulămoiu, Alexandru Ercianu, 
Napoleon Zamfirescu, Mihai Croitoru, Gheorghe Albuţ, 
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Constantin Mirancea, Ion Hotăranu, Nicolae Irinoiu, 
Gheorghe Gaşpar, Mircea Mitran, Ovidiu Ploscaru, Gheorghe 
Crişan, Gheorghe Dindelegan, Stelian Matei, Ion Edu, Petre 
Anghel, Adrian Petrescu, Ion Cora, Mireea Iordăchescu, 
Nicolae Iordan Constantinescu, Nicolae M. Nicolae, Nicolae 
Ionescu, Mircea Maliţa, Nicolae Gavrilescu, Petre Cristache, 
Gheorghe Ungureanu, Nicolae Badea, Petre Manolache, 
Traian Stambert, Nicolae Galea, Ion Beşteliu, Eugen Popa, 
Boris Rangheţ, Ion Tămâianu, Alexandru Tănăsescu, Radu 
Dumitraşcu, Gheorghe Lupeş, Dumitru Neagu, Ilie Puşcaş, 
Dan Dumitru, Victor Matei, Cristian Barbur, Ion Stoichici, ca 
să mă opresc doar la unii dintre cei cu care lucrasem, într-o 
perioadă sau alta. Ia Ambasada Română din Washington. 

în marea lor majoritate, aproximativ optzeci şi cinci la 
sută, erau ofiţeri de securitate. Mă refer la cei trecuţi în 
„cărţile albastre" sub acoperire diplomatică şi nu la perso¬ 
nalul administrativ unde, de asemenea, majoritatea erau 
cadre ale Securităţii. De altfel, potrivit unui decret intern, la 
principalele ambasade române din străinătate, printre care şi 
cea din Washington, posturile de portari şi şoferi erau 
ocupate automat de subofiţeri aparţinând organelor de 
securitate. Cu toate că eram la curent cu situaţia de mai sus, 
i-am întrerupt pe Rădulescu şi Manea numai de câteva ori, şi 
numai atunci când a fost vorba de ofiţeri pe care îi ştiam 
decedaţi mai de mult cum a fost cazul lui Alexandru Ercianu 
şi Ion Cora, sau despre care eram convins că cei ce mă 
anchetau ştiau că le cunosc identitatea ca, de exemplu, 
Nicolae Irinoiu, Gheorghe Dindelegan, Gheorghe Crişan, 
Gheorghe Ungureanu, Dan Dumitru, Victor Matei. în cazul 
lui Gheorghe Crişan, deşi am recunoscut că ştiam că este 
ofiţer de securitate, am refuzat să declar în scris, cum m-au 
obligat în celelalte situaţii, că i-aş fi transmis numele părţii 
americane. Ne cunoşteam de mult şi eram prieteni apropiaţi. 
In timpul detenţiei, ori de câte ori mă apuca disperarea 
gândindu-mă la greutăţile şi presiunile la care era supusă 
familia, mi-am spus întotdeauna că mă pot bizui pe câţiva 
dintre prietenii mei care nu o vor abandona, indiferent ce se 
va Întâmpla cu mine. Am fost ferm convins că Ticu cum îi 
spuneam lui Gheorghe Crişan va fi unul dintre cei puţini. 
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care, în numele prieteniei noastre, va găsi o cale să o ajute pe 
Mioara şi pe copii. Un alt prieten la care m-am gândit a fost 
şi Gheorghe Ungureanu sau Gigi cum îi spuneam noi, care 
stătea la câteva blocuri de noi. Ulterior Mioara mi-a spus că 
şi ea s-a gândit să apeleze la ajutorul familiei Ungureanu. De 
aceea, una dintre cele mai mari dezamăgiri pe care le-am 
avut ca om, a fost aceea de a afla — după ce am ieşit din 
închisoare — că cei doi nu s-au interesat de soarta familiei 

A 

mele şi nici nu au ajutat-o pe Mioara. In plus, atunci când au 
întâlnit-o întâmplător pe stradă, atât Crişan, cât şi 
Ungureanu i-au întors spatele, iar soţia lui Gigi, într-o 
situaţie similară, după ce i-a întors spatele a traversat strada. 
Mă aşteptam la o asemenea comportare de la foarte multe 
persoane, ştiind atmosfera de teroare care domnea în ţară, 
precum şi de mentalitatea populaţiei în asemenea situaţii, 
dar nu m-am aşteptat ca tocmai ei să procedeze aşa. Trăisem 
momente similare după arestarea lui Grigore Răceanu în 
vara anului 1958, când majoritatea prietenilor şi cunoscuţilor 
ne-au ocolit familia. Dar au fost şi câţiva prieteni, pe care nu 
o să-i uit niciodată, care, cu toate riscurile perioadei, nu s-au 
dezis de noi. Aşa s-a întâmplat şi în cursul anului 1989, când 
oameni cu caracter au stat alături de Mioara, dar ei nu s-au 
numit Crişan şi Ungureanu, ci în primul rând Teodor 
Popescu, istoricul, Alecu Ivan Ghilia, scriitorul şi pictorul. 
Andrei Blaier, regizorul de film. Au fost şi alte persoane la 
care nu m-am gândit niciodată, cum a fost cazul colonelului 
Mircea Iordăchescu, cu care am lucrat în aceeaşi perioadă la 
Washington, şi care întâlnind-o pe Mioara de mai multe ori 
pe stradă, în zona Pieţei Dorobanţi, a stat de vorbă cu ea — 
deşi Mioara de fiecare dată i-a atras atenţia că sunt filmaţi cu 
camera video — încurajând-o să se ţină tare şi să nu cedeze. 

După eliberarea mea din închisoare, unul dintre primii 
care m-au sunat acasă a fost Crişan. A răspuns Oana, care 
după ce i-a ascultat rugămintea de a sta de vorbă cu mine, i-a 
răspuns sec: „nu credeţi că sunaţi unsprezece luni prea 
târziu?", după care i-a închis telefonul. Atunci şi astăzi când 
scriu aceste rânduri, cred că a fost cel mai bun răspuns care 
i se putea da lui Crişan în situaţia dată. în fond Oana putea 
să mă dea la telefon, putea să-i facă morală, să-l înjure sau 
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pur şi simplu să-i trântească telefonul. Oana însă, cu 
maturitatea ei de gândire, spusese singurul lucru care 
trebuia spus. într-adevăr, telefonul din partea celui în care 
îmi pusesem atâtea speranţe venise „prea târziu!" 


Seara, în celulă, istovit nu am putut să adorm imediat. 
Capul îmi vuia de atâtea nume. încercam cu disperare, ca de 
obicei, să recapitulez în mintea mea ce se petrecuse în timpul 
anchetei. Căutam să-mi amintesc şi să memorez în primul 
rând numele celor pe care i-am indicat că erau ofiţeri de 
securitate şi pe care ancheta m-a obligat să declar că i-am 
deconspirat părţii americane. Făcusem cu ei un tabel în 
capul meu, pe care atunci şi multe seri după aceea îl repetam 
înainte de a adormi. Voiam să fiu sigur că le-am reţinut 
numele, în eventualitatea că ulterior anchetatorii m-ar fi 
confruntat din nou cu listele respective sau altele. 


A doua zi ancheta a continuat în aceeaşi formaţie. De 
această dată am fost confruntat cu listele conţinând 
personalul diplomatic şi administrativ de la Agenţia 
Economică, Misiunea Permanentă pe lângă ONU, Biblioteca 
Română, toate cu sediul la New York. Ca şi în ziua prece¬ 
dentă, din zecile şi zecile de nume citite, printre care parcă 
aud şi astăzi numele lui Aurel Costescu, Ionel Georgescu, Ion 
Duma, Ion Moraru, Virgil Constantinescu, Constantin Ene, 
Romulus Neagu, Nicolae Ropoteanu, Teodor Ţolea, Constan- 
tin Niţă, Traian Chebeleu, Octavian Ichim, Florin Roşu, Aurel 
Paraipan, Nicolae Stănică, Bogdan Baltazar, Gheorghe Ţinea, 
Petre Vlăsceanu, Fănel Mangu, Gheorghe Horotan, Mişu 
Negnţoiu, Teodor Râpanu, Ion Logofătu, Anton Sârbu, 
Lucian Cemat, Vasile Paliţă, Alexandru Teodorescu, Ion 
Datcu, Nicolae Micu, Ion Goriţă, Vasile Tilinca, am indicat 
numai câteva persoane, deşi ştiam că marea lor majoritate 
erau ofiţeri de securitate. De exemplu, atunci când am indicat 
pe Fănel Mangu, le-am povestit că am aflat că era ofiţer de 
seairitate după ce fusese deconspirat ca urmare a implicării 
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sale în afacerea privind sustragerea documentelor de 
fabricare a sticlei de tip „float", în primăvara anului 1974. 

„Pune pe hârtie şi scrie că tu l-ai deconspirat ameri¬ 
canilor", a intervenit obsedat Manea. Deşi am negat — rela- 
tându-i cum întreaga ambasadă aflase de arestarea lui 
Mangu la aeroportul de la Detroit şi de faptul că era ofiţer de 
securitate — It-col. Manea a insistat să „recunosc" că eu aş fi 
comunicat americanilor calitatea lui de ofiţer de informaţii. 

în cazul lui Octavian Ichim, le-am spus că la aproximativ 
doi ani după ce m-am întors din SUA, am fost martor când 
Ichim a povestit ce a păţit în timpul unei deplasări efectuate 
la Craiova cu o delegaţie de oameni de afaceri americani. în 
timp ce delegaţia pe care o însoţea vizita o fermă de stat, un 
lucrător al acesteia l-a recunoscut şi i s-a adresat: „Să trăiţi, 
tovarăşe căpitan! Ce mai faceţi?" Ichim ne-a spus că i-a tre¬ 
buit câteva secunde bune ca să-şi revină. Când cineva din 
grup l-a întrebat cine fusese individul, Ichim ne-a mărturisit 
că lucraseră împreună, cu mulţi ani în urmă, pe linie de Secu¬ 
ritate, după care a adăugat: „Nu mi-am făcut prea multe pro¬ 
bleme, deoarece americanii probabil ştiau de mult cine sunt." 

— Sigur că ştiau, le-ai comunicat tu, l-am auzit pe lt.-col. 
Rădulescu intervenind cu sarcasm. 

— V-am spus cum am aflat că era ofiţer de securitate. 
Dacă nu credeţi puteţi să verificaţi!, şi am nominalizat cel 
puţin două persoane care au fost de faţă când Ichim ne-a 
povestit păţania lui. 

La proces însă am fost acuzat că am furnizat părţii 
americane „date de studiu" cu privire la diplomaţii români 
de la Washington şi New York. 

După ce au terminat cu cei care au lucrat la misiunile 
române din New York, am fost întrebat de cei pe care i-am 
cunoscut la minister. Am început, în mod deliberat, să înşir pe 
cei care s-au ocupat de minister din partea Departamentului 
Securităţii Statului: Constantin, Manolache, Dumitru, Fătu, 
Vlad, Stănescu, Prodan, când am fost întrerupt de lt.-col. Ră¬ 
dulescu care a spus să nu continui, că persoanele acestea nu 
îl interesează. Am dat din mâini în sensul că asta ştiu şi 
nimic altceva. Au menţionat apoi câteva nume, printre care: 
Petre Moise, Marin Ungureanu, Mircea Andrei, Dinu Marcel, 
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Dumitru Aninoiu, Gheorghe Colţ, dar văzând că nu am 
reacţionat în niciun fel, m-au lăsat în pace, fapt care m-a 
mirat. Ulterior, când am fost confruntat cu zeci şi zeci de 
fotografii, printre care şi ale celor menţionaţi mai sus, am 
înţeles de ce atunci lt.-col. Rădulescu nu a mai insistat să afle 
ce ştiam despre ei şi anume că toţi erau ofiţeri de securitate. 

în timp ce în cameră s-a aşternut pentru moment tăcerea, 
eu căutam să-i memorez pe cei pe care tocmai îi identificasem 
în plus ca aparţinând Securităţii şi să-i adaug la tabelul deja 
existent în capul meu. Am ajuns la aproximativ treizeci şi opt 
de nume la care până la terminarea anchetei, am mai adăugat 
trei-patru nume. între timp, tăcerea a fost întreruptă de o 
salvă de ameninţări din partea celor doi, mai puţin din 
partea lui Cotoman, care pe durata celor două zile a fost mai 
mult pasiv, lăsând ancheta pe seama lui Rădulescu şi Manea. 
Este greu să descriu ce a fost la gura lor. Minute în şir nu 
m-au scos din „criminal", „trădător", „om de cea mai joasă 
speţă", „vânzător de neam şi ţară", „un vierme", concomi¬ 
tent cu ameninţările de a fi pus la zid şi împuşcat. La un 
moment dat, când lt.-col. Manea mă ameninţa cu trimiterea 
la zid, a intervenit lt.-col. Rădulescu urlând: 

— Nu împuşcat, pentru că ar fi prea simplu. Ar trebui să 
fii exterminat, strivit ca un gândac! 

Mă aşteptam să reacţioneze vehement. în fond aveau în 
faţă o listă cu nume de ofiţeri de securitate deconspiraţi. Era 
clar că majoritatea le erau necunoscuţi, din moment ce nu au 
reacţionat, în niciun fel, la numele unor persoane decedate. 
De altfel, când l-am identificat pe Ion Cora, care decedase de 
aproximativ nouă ani. Manea a făcut o observaţie din care 
rezulta clar că nu ştia că respectivul nu mai era în viaţă. 
Ameninţările şi invectivele lor nu mă mai impresionau. 
Eram deja obişnuit! De aceea, când cei doi îşi vărsau veninul 
asupra mea, eu continuam să memorez cât mai bine numele 
celor „deconspiraţi". Eram convins că numele unora din ei 
vor mai apărea în timpul anchetei, mai devreme sau mai 
târziu, ceea ce s-a şi întâmplat. De asemenea, nu excludeam 
nici posibilitatea ca, în următoarele luni, anchetatorii să reia 
listele respective sau o parte a acestora, cu speranţa că uitând 

ce am declarat anterior, voi identifica si alte nume. 

* 
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De aceea, în toată perioada până la proces şi ulterior până 
la recurs, mi-am impus ca cel puţin de două ori pe 
săptămână, înainte de a adormi, să recapitulez în memorie 
tabelul menţionat, care în final nu a depăşit cifra de 
patruzeci şi două de nume. Acest lucru m-a ajutat în două 
situaţii-cheie: prima dată când, pe parcursul anchetei, am 
fost confruntat cu o serie de fotografii ale unor cadre ale 
Securităţii. Multe dintre fotografii aparţineau persoanelor 
care au figurat pe listele de mai sus. A doua oară imediat 
după recurs când, reluându-se ancheta, am fost din nou 
interogat în legătură cu o serie de persoane, unele din ele 
figurând, de asemenea, pe listele respective. în ambele 

situaţii m-am menţinut în limitele celor declarate lui 

/ / 

Rădulescu, Manea şi Cotoman, pe parcursul celor două zile. 


Atmosfera de ostilitate care a dominat ancheta acelor 
două zile a dispărut brusc după trei zile, iar în următoarele 
câteva zile am simţit chiar o anumită schimbare în atitudinea 
anchetatorului Gheorghe Cotoman, care a devenit mai 
politicos. Până şi lt.-col. Manea, care în acele zile a mai 
apărut la unele interogatorii, s-a abţinut de la obişnuitele 

sale intervenţii si ameninţări. 

• • / 

M-am întrebat ce s-a întâmplat? Era oare vorba pur şi 
simplu de obişnuita linişte înaintea furtunii sau de cu totul 
altceva? Până la urmă am ajuns la concluzia că schimbarea 
intervenită trebuia să fie legată de ancheta care a avut loc pe 
marginea listelor menţionate. Mi-am zis că furia iniţială 
manifestată în legătură cu numărul mare de ofiţeri de 
securitate pe care m-au acuzat că l-aş fi transmis părţii 
americane s-a risipit în momentul în care cei în drept au 
verificat situaţia fiecărui individ ajungând la concluzia că, de 
fapt, din persoanele „deconspirate" de mine, aproximativ 
unsprezece-treisprezece erau decedate de ani de zile, iar 
altele, aproximativ optsprezece, ieşite de mult la pensie. De 
asemenea, au constatat că dintre persoanele care continuau 
să fie active, majoritatea fuseseră practic marginalizate: de 
exemplu Nicolae Irinoiu şi Gheorghe Crişan fuseseră 
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transferaţi la şcoala de spionaj. Concluzia de mai sus a fost 
întărită când am ieşit din închisoare şi am aflat că nimeni — 
cu o singură excepţie — nu a fost dat afară din Ministerul 
Afacerilor Externe sau de la Departamentul Securităţii 
Statului ca urmare a „înaltei mele trădări". Singura excepţie 
a fost cumnatul meu, Gheorghe Zamfir, care lucra la 
Minsterul Afacerilor Externe. După ce am fost arestat a fost 
transferat la UCECOM. 


Fotografii... 

Peste câteva săptămâni am fost pus din nou la încercare. 
De această dată mi s-au prezentat fotografiile unor persoane 
pe care eu urma să le identific. De la început trebuie să 
precizez că a fost vorba de sute de fotografii, aflate în 
trei-patru dosare, iar întreaga operaţiune a durat destul de 
mult. Primele fotografii mi-au fost prezentate de col. Pătru 
Murariu, iar după o anumită perioadă de timp, operaţiunea 
a fost continuată de maiorul Cotoman. Fotografiile aveau un 
format de aproximativ 10/14 centimetri, iar pe spatele fiecă¬ 
reia era scris câte un număr. Murariu si ulterior Cotoman 

0 

luau din dosar câte o fotografie şi îşi notau pe o foaie 
numărul respectiv, apoi mi-o prezentau pentru identificarea 
persoanei. In cazul în care spuneam că persoana din 
fotografie îmi era necunoscută, notau în dreptul numărului 
respectiv: „Nu îl cunoaşte". Dacă spuneam că recunosc 
persoana din fotografie, atunci trebuia să indic: numele, 
locul de muncă, împrejurările în care am cunoscut-o, precum 
şi dacă ştiam că era ofiţer de securitate, ceea ce în caz afirmativ 
însemna implicit că aş fi informat şi partea americană. Din 
primele fotografii arătate mi-am dat seama că era vorba de 
cadre ale Securităţii, unii dintre ei lucrând în minister, altele 
în afara acestuia (de exemplu: Departamentul Securităţii 
Statului, Ministerul Comerţului Exterior şi al Cooperării 
Economice Internaţionale, întreprinderile de comerţ exterior. 
Academia Ştefan Gheorghiu, Institutul de Economie Mon¬ 
dială, precum şi cei care obişnuiau să frecventeze acţiunile 
organizate la Asociaţia de Drept şi Relaţii Internaţionale), 
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majoritatea având însă tangenţă directă cu activitatea din 
exterior. Cu excepţia a trei-patru fotografii din care mă 
priveau persoane necunoscute, pe toţi ceilalţi îi ştiam. Cu 
toate acestea, am decis pe loc să adopt următoarea tactică: să 
recunosc pe cei care lucrau la Externe, cu excepţia celor 
angajaţi în ultimul an de la CC al UTC — deşi îi ştiam şi pe 
ei. Pentru a da mai multă credibilitate afirmaţiilor mele, în 
câteva situaţii când a fost vorba de fotografiile unor tineri, am 
spus că feţele lor îmi sunt familiare în sensul că-i văzusem 
prin minister, dar că nu le cunoşteam numele şi nici nu ştiam 
direcţia în care lucrau. Din expresia feţei lui Cotoman îmi 
dădeam seama că răspunsul meu le convenea. In ceea ce 
priveşte apartenenţa la Securitate a persoanelor recunoscute, 
am căutat să mă limitez, pe cât posibil, la cei despre care am 
vorbit deja în paginile anterioare. Faptul că memorasem 
persoanele respective m-a ajutat foarte mult. în privinţa celor 
de la alte ministere şi instituţii am procedat la recunoaşterea 
numai a celor persoane cu care am lucrat direct (de exemplu 
Ion Chioveanu, Nicolae Andrei, Petre Sin de la Ministerul 
Comerţului Exterior, Aurel Sanislau şi Paul Ceauşu de la 
Ministerul învăţământului sau Vasile Secăreş, loan Mircea 
Pascu, Dan Ghibernea si alţii care frecventau des întâlnirile 
organizate la Asociaţia de Drept şi Relaţii Internaţionale) şi 
am susţinut — deşi în unele cazuri deţineam informaţii 
contrarii — că nu eram la curent cu faptul că ar fi fost ofiţeri 
de securitate, desigur cu excepţia celor pe care-i menţio¬ 
nasem în anchetele anterioare. Situaţia a fost diferită în cazul 
celor care lucrau în cadrul Departamentului Securităţii 
Statului. în afara celor care au apărut şi în listele despre care 
am mai vorbit (de exemplu, Gheorghe Anghelescu, Aurel 
Florea, Alexandru Tănăsescu, Aurel Gheorghe, Gheorghe 
Crişan, Dan Dumitru etc.), mi-au fost arătate şi o serie de alte 
fotografii, printre care şi cea a lui Vasile Moater, despre care 
o să vorbesc în continuare. 

Faptul că ancheta şi, mai ales, cei ce au dirijat-o din spate 
au acceptat explicaţiile şi declaraţiile mele rezultă şi din 
următorul exemplu: 

Printre fotografiile persoanelor din Ministerul Afacerilor 
Externe s-a aflat şi cea a lui Andrei Busuioceanu, care lucra la 
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Direcţia de Cultură şi Presă şi despre care aveam informaţii 
precise că era ofiţer de informaţii. Cu două săptămâni înainte 
de a fi arestat, familia Busuioceanu şi cu o altă familie, tot 
din minister, au fost la noi acasă unde am petrecut o seară 
împreună. Când Cotoman mi-a arătat fotografia i-am spus că 
ştiam despre Andrei Busuioceanu că este istoric, că fusese cu 
o bursă în Statele Unite, şi că la data arestării mele lucra la 
aceeaşi direcţie cu Mioara. La întrebarea privind apartenenţa 
lui la Securitate am spus că nu am auzit pe nimeni făcând o 
astfel de aluzie cu privire la Andrei Busuioceanu. în ultimii 
ani, când am avut posibilitatea să stau de vorbă cu Andrei 
Busuioceanu, acesta mi-a spus că datorită arestării mele, 
propunerea pe care o avea de a fi trimis în misiune perma¬ 
nentă în SUA a fost stopată. A fost reluată peste câteva luni, 
când i s-a comunicat că totul este în ordine, că nu are nicio 
problemă şi că poate pleca la post. Ce s-ar fi întâmplat dacă 
declaram că ştiam că Andrei era ofiţer de securitate, este 
uşor de ghicit. 

La aproximativ douăzeci de zile după ce fusesem con¬ 
fruntat cu sutele de fotografii menţionate mai sus, obişnuitul 
interogatoriu a fost întrerupt din nou de venirea It.-col. Emil 
Rădulescu. Aşezându-se pe un scaun lângă mine, el a scos 
din servietă un dosar în care se aflau cinci fotografii. Ele 
reprezentau pe Gheorghe Ţinea, Ilie Şimon, Nicolae Piroşca, 
Liviu Turcu şi Vasile Moater. îi cunoşteam pe toţi. în timp ce 
vorbeam, Rădulescu îşi nota cele spuse de mine. 

M-a surprins fotografia lui Ilie Şimon, deoarece eram 
convins că întrucât era ginerele generalului Ilie Ceauşescu, 
fratele dictatorului. Securitatea se va limita numai să colabo¬ 
reze cu el, nu să-l şi recruteze. Si acum tin minte numărul de 
pe spatele fotografiei: „1976", care putea să reprezinte, fie 
anul când fotografia a fost luată, fie anul recrutării. 

Privind fotografia lui Gheorghe Ţinea mi-am amintit de 
episodul cu refuzul vizei americane de intrare în SUA, când 
acesta a fost numit la Misiunea Permanentă pe lângă 
ONU-New York, la începutul anilor '80. Ştefan Andrei, la 
cererea lui Tudor Postelnicu, mi-a dat dispoziţie să intervin 
pe lângă ambasada SUA la Bucureşti cu rugămintea ca partea 
americană să-şi reconsidere hotărârea iniţială. La câteva zile 
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după intervenţia mea, am primit un telefon de la Samuel Fry, 
ministru consilier la ambasada SUA, care mi-a comunicat că 
deşi au luat în considerare cererea noastră acord and u-i viza 
solicitată, asta nu înseamnă că „nu ştiu cine este domnul 
Unea". în martie 1994 Ion Iliescu a luat iniţiativa de a înlocui 
pe generalul Nicolae Spiroiu cu Gheorghe Ţinea, în funcţia 
de Ministru al Apărării, în vederea „alinierii României la 
cerinţele Consiliului Europei" care prevedea numirea unui 
civil la conducerea Ministerului Apărării Naţionale. Măsura 
fostului preşedinte a stârnit zâmbete la unele înalte oficia- 

a 

lităţi americane. In fond, partea americană era de mult la 
curent cu privire la aşa-zisul „statut civil" al noului Ministru 
al Apărării român. 

A 

In cazul lui Nicolae Piroşca, ştiam încă de când lucrase la 
Londra, sub acoperire diplomatică, că era ofiţer de 

A 

securitate. In momentul arestării mele era director adjunct la 
Direcţia Consulară, funcţie pe care o ocupa de mai mulţi ani. 

De asemenea, ştiam că Vasile Moater lucra la Departa¬ 
mentul Securităţii Statului, fiind în ultimii ani adjunct al 
şefului Diviziei politico-economice pentru emisfera vestică 
(şeful diviziei fiind colonelul Gheorghe Năstase, alias 
„Andrei"). 


în vara anului 1987 aveam în pregătire trei cadre ale 
Diviziei Politico-economice pentru emisfera vestică din 
cadrul Departamentului Securităţii Statului care urmau să 
plece, sub acoperire diplomatică, în misiuni permanente la 
ambasadele române din Washington şi Ottawa. 

Unul dintre ei era Virgil Popa, care mai lucrase şi la am¬ 
basada română din Argentina 13 . Unul dintre subalternii mei 
mi-a atras atenţia că de mai multe ori l-a surprins pe Virgil 
Popa cotrobăind, în lipsa mea, prin hârtiile şi dosarele pe 
care le aveam pe birou. De asemenea, tot în perioada respec¬ 
tivă a dispărut o telegramă cifrată venită de la Moscova care 
se referea la unele poziţii sovietice faţă de Statele Unite. Cu 
toate eforturile depuse telegrama nu a fost găsită. îngrijorat 
de situaţia creată şi mai ales de „curiozitatea" lui Virgil Popa, 
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m-am hotărât să-l invit la masă pe Vasile Moater. în timpul 
mesei, care a avut loc la Restaurantul Mărul de Aur, după ce 
i-am povestit despre comportarea lui Virgil Popa şi faptul că 
îl bănuiam de dispariţia telegramei, i-am spus lui Vasile 
Moater că dacă nu îşi va „potoli oamenii voi fi nevoit să mă 
adresez conducerii ministerului, ceea ce evident va duce la 
compromiterea acestora". Moater a luat apărarea lui Popa 
afirmând că este un element deosebit, care nu putea să fie 
implicat în faptele relatate de mine. Când i-am replicat că 
abordând astfel problema mă obligă de fapt să mă adresez 
conducerii ministerului, mi-a promis că va sta de vorbă cu 
Popa, ca, de altfel, şi cu ceilalţi doi, în privinţa comportării 
lor pe perioada cât le mai rămăsese din pregătirea pe care o 
efectuau la direcţia în care lucram. A fost prima dată când 
am apelat la această metodă extremă, care însă a dat rezul¬ 
tate. La câteva zile după acea masă, „miraculos" a reapărut 
şi telegrama pierdută, ataşată la un document secret cu 
explicaţia că probabil din această cauză nimeni nu a 
observat-o iniţial. Am acceptat explicaţia fără alte comen¬ 
tarii, deşi nu îmi făceam iluzii cu privire la cauzele care au 
determinat reapariţia ei. 


Din discuţiile avute cu Piroşca şi Moater, în toamna anului 
1988, ştiam că amândoi nutreau speranţa să fie avansaţi la 
gradul de general-maior cu prilejul celei de a 45-a aniversări 
a zilei de 23 August. De aceea, când mi-au fost prezentate 
fotografiile lor, nu ştiu de ce, dar m-am gândit imediat la 
chestiunea avansării. Nu vedeam un alt motiv care să 
justifice un interogatoriu special pe marginea lor, mai ales că 
în cazul lui Moater le spusesem deja, în cadrul unei anchete 
anterioare, că ştiam că era ofiţer de securitate. Nu puteam să 
neg acest lucru, nici în cazul lui Piroşca, care era cunoscut de 
toată lumea. 

Atunci am crezut că prezentarea fotografiei lui Liviu 
Turcu era legată tot de contextul avansării. Ştiam că este 
ofiţer de informaţii şi că fusese retras de la Misiunea 
Permanentă Română pe lângă ONU — unde a activat sub 
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acoperire diplomatică — după rămânerea în Statele Unite, în 
februarie 1980, a lui Nicolae Horodincă, de asemenea fost 
ofiţer de Securitate care a lucrat la Ambasada Română din 
Washington. I-am declarat însă It.-col. Emil Rădulescu că 
deşi l-am întâlnit pe Liviu Turcu de mai multe ori la unele 
manifestări organizate pe linia Asociaţiei de Drept 
Internaţional şi Relaţii Internaţionale, nu îl cunoşteam prea 
bine. Auzisem că absolvise Facultatea de Sociologie. La 
întrebarea expresă dacă ştiam sau nu de apartenenţa lui 
Liviu Turcu la Securitate, am răspuns negativ. 

Abia după ce am ieşit din închisoare am aflat că Liviu 
Turcu rămăsese în străinătate unde fusese trimis într-o 
misiune oficială, în luna ianuarie 1989; că ceruse azil politic 

în SUA si că în iulie 1989 fusese condamnat la moarte în 

/ 

contumacie de un complet de judecată prezidat de colonelul 
de justiţie Gică Ion Popa, care avea să prezideze completul 
de judecată şi în cazul meu. După ce m-am stabilit în Statele 
Unite am aflat că, la 1 octombrie 1990, sentinţa ce i-a fost 
impusă în perioada dictaturii de Tribunalul Militar Teritorial 
Bucureşti a fost anulată. 

în ceea ce-1 priveşte pe Vasile Moater, am aflat — fapt 
confirmat şi de soţia sa într-o discuţie scurtă pe care am 
avut-o în ianuarie 1990 — că s-a sinucis în cursul anului 
1989. Atunci însă, când lt.-col. Emil Rădulescu mi-a arătat 
fotografiile lui Vasile Moater şi Liviu Turcu nu aveam de unde 
să ştiu că între timp în viaţa celor doi s-au petrecut eveni¬ 
mente dramatice, în cazul lui Vasile Moater chiar tragic. 

După ce a închis dosarul cu cele cinci fotografii, lt.-col. 
Emil Rădulescu a avut o scurtă convorbire cu anchetatorul 
Cotoman, după care a revenit lângă mine. De această dată a 
scos nu din servieta cu care venise, ci din buzunarul hainei 
un plic care, de asemenea, conţinea o serie de fotografii. Spre 
deosebire de cele anterioare, acestea din urmă erau de format 
mic, 4/6 centimetri, de tipul celor folosite pentru paşaport, 
înainte de a le arăta, el mi-a atras atenţia să indic numai acele 
persoane pe care le ştiu că sunt ofiţeri de securitate. Mi-a 
arătat aproximativ treizeci şi cinci-patruzeci de fotografii, 
toate aparţinând lucrătorilor din Ministerul Afacerilor 
Externe, însă altele decât cele văzute în timpul anchetelor 
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anterioare. îi cunoşteam absolut pe toţi. Cu mulţi dintre ei 
lucrasem ani de zile şi ştiam că erau ofiţeri de securitate, pe 
alţii îi bănuiam. Am decis încă de la prima fotografie care 
mi-a fost arătată, cea a lui Constantin Gârbea, să neg că aş fi 
fost la curent cu faptul că erau ofiţeri de Securitate. Aşa am 
procedat cu toate fotografiile care au urmat, printre care cele 
ale lui Vasile Prună, Gheorghe Duţă 14 , Ion Dobreci, Vasile 
Croicu, Ioan Donca, Tudor Valeriu, Teodor Meleşcanu, Pa vel 
Platona, Petru Ioan Cordoş, Octavian Gavriş, Ilie Neamţu, 
Nicolae Petruţ, Ştefan Costin, Valeriu Dinică, Marin 
Buhoară, Cristian Mocanu, Ionel Stănculescu, Dinu Marian, 
Petre Săndulescu, Ion Pascu. 

De fiecare dată când lt.-col. Rădulescu îmi arăta o nouă 
fotografie, dădeam negativ din cap. Două aspecte mi-au 
reţinut în mod deosebit atenţia: primul a constat în faptul că 
plicul nu conţinea şi fotografiile unor lucrători din minister 
de care eram sigur că nu erau ofiţeri de securitate, cum a 
fost, de exemplu. Ion Beşteliu sau Boris Rangheţ. Al doilea 
aspect a fost modul în care a procedat lt.-col. Rădulescu 
după ce mi le-a arătat. De data aceasta el nu a mai luat nicio 
notiţă şi nici nu a consemnat, prin declaraţie semnată de 
mine, faptul că mi le-a prezentat, aşa cum s-a întâmplat în 
situaţii similare în trecut, inclusiv cu cele cinci fotografii 
descrise mai sus, în cadrul aceleiaşi anchete. Mai mult, după 
ce a băgat micile fotografii în plic, mi-a spus pe un ton sec şi 
ameninţător: „Uită de ele!" Atenţionarea lt.-col. Rădulescu 
mi-a întărit definitiv convingerea că toţi cei ale căror fotografii 
se găseau în plic — inclusiv cei pe care până atunci i-am bă¬ 
nuit numai — erau cadre sau colaboratori activi ai Securităţii. 

Târziu în celulă mi-am dat seama că acel plic conţinea de 
fapt fotografiile unor cadre ale Securităţii, adânc conspirate 
în structura Ministerului de Externe. Era vorba de „di¬ 
plomaţi", unii dintre ei, cu multă experienţă şi vechime, toţi 
angajaţi în minister direct după terminarea studiilor supe¬ 
rioare sau ale cursurilor postuniversitare organizate de 
Academia „Ştefan Gheorghiu". Recrutarea lor de către 
organele de Securitate s-a făcut — ştiam din discuţiile avute 
cu unii dintre ei — fie în primii ani de activitate în minister, 
fie în perioada cât au frecventat cursurile postuniversitare. 
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Datorită faptului că întreaga lor activitate s-a desfăşurat în 
minister — în centrală sau exterior — toată lumea îi 
considera drept „diplomaţi de carieră", deşi în realitate ei 
aparţineau, într-o formă sau alta. Securităţii. 

Ca şi în cazul fotografiilor prezentate cu săptămâni în 
urmă de col. Murariu si maior Cotoman, am căutat să-mi 
întipăresc cât mai bine în memorie fotografiile văzute în acea 
zi. Nu mi-a fost de loc greu să le memorez. îi ştiam bine pe 
toţi. Unii mi-au fost subalterni, cu alţii am colaborat pe 
diferite probleme de-a lungul anilor. M-a ajutat mult în 
aceasta privinţă şi „îndemnul" lt.-col. Rădulescu ca să le 
„uit" Paginile de faţă stau drept mărturie că de fapt nu 
le-am uitat! 


Din prima seară în care am început să memorez 
fotografiile văzute, teama că voi fi executat s-a accentuat 
punând stăpânire pe mine. îmi spuneam, în serile şi nopţile 
care au urmat, că hotărârea de a mi se arăta sute şi sute de 
fotografii, aparţinând cadrelor Securităţii din Ministerul 
Afacerilor Externe şi din alte ministere şi instituţii, nu ar fi 
fost luată dacă cei care au aprobat acest lucru nu ar fi avut 
certitudinea că voi fi executat sau, în cel mai bun caz, 
condamnat la zeci de ani închisoare, ceea ce, în cazul meu, 
care aveam aproape cinzeci şi cinci de ani, însemna practic să 
putrezesc în beciurile vreunei închisori. Evident, la data 
respectivă nu le-a trecut prin cap, nici măcar ca o posibilitate 
absurdă, că voi fi aşa de curând în libertate! 

Privită retrospectiv, decizia lor de a-mi arăta fotografiile 
în timpul anchetei a fost una dintre cele mai mari greşeli pe 
care le-au săvârşit cei care au coordonat şi au condus intero¬ 
gatoriile din primăvara anului 1989. Ca urmare a deciziei lor, 
am devenit posesorul unei „comori unice", datorită confir¬ 
mării apartenenţei la organele Securităţii a celor pe care îi 
ştiam deja sau îi bănuiam numai, precum şi a „deconspi- 
rării" — ca să folosesc termenul lor — unor persoane pe care 
nu le-am bănuit niciodată ca făcând parte din „caracatiţă". 
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Scriind aceste rânduri nu pot să nu menţionez ce mi-a 
relatat Comei Dumitrescu, co-editorul săptămânalului de 
limbă română Lumea Liberă, care apare la New York, în urma 
unei discuţii avute la New York, în luna ianuarie 1995, cu 
soţia fostului Ministru al Afacerilor Externe, Teodor 
Meleşcanu. Potrivit lui Cornel, Felicia Meleşcanu mi-a 
reproşat, oarecum revoltată, că eu chipurile l-aş fi etichetat 
pe soţul ei drept „securist!", cu alte cuvinte că l-aş fi acuzat 
că a făcut parte din instituţia respectivă. Relatarea m-a făcut 
să zâmbesc. în primul rând, nu ţin minte ca în scrierile şi 
luările mele de poziţii să fi făcut vreodată referiri de acest 
gen la adresa lui Teodor Meleşcanu. Dimpotrivă, i-am 
apreciat inteligenţa şi profesionalismul. în al doilea rând, 
dacă a făcut parte din instituţia rău famată, aceasta în niciun 
caz nu mi s-a datorat mie. Dacă însă Teodor Meleşcanu sau 
celelalte persoane, ale căror fotografii se aflau în plicul 
meţionat mai sus, nu ar fi fost cadre ale Securităţii, nu văd ce 
alte motive l-ar fi putut determina pe lt.-col. Emil Rădulescu 
să-mi atragă cu atâta severitate atenţia să le „uit!" 

în loc de concluzie... 

In ultimii ani când aud pe unul sau pe altul cum respinge 
cu vehemenţă apartenenţa la fosta Securitate sau se bate cu 
pumnul în piept că ar fi fost victime ale vechiului regim, în 
faţa ochilor îmi apare fotografia lui, aşa cum mi-a fost 
prezentată în timpul anchetei, fie de Murariu, Rădulescu sau 
Cotoman, fie scoasă din „plicul" lt.-col. Emil Rădulescu cu 
îndemnul: „Uită de ele"! 


NOTE 

1. Tribunalul Militar Teritorial Bucureşti; Dosar 263/89. Filele 
10-14, vol.IV şi filele 83-89, voiJ. 

2. Procuratura României, Direcţia Procuraturilor Militare: Dosar 
nr. 45/C/140/1990; Referatul din 12 februarie 1990, pp. 5-6. 
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3. Vizita în Canada a adjunctului ministrului Afacerilor Externe, 
Maria Groza, a avut loc în perioada 29 octombrie-4 noiembrie 
1981. 

4. Jurnalul Naţional din 17 august 1999. Interviu de Gabriel 
Rudaru cu Paulian Păsărin. 

5. Vizita în România a lui Kenneth Adelman, directorul Agenţi¬ 
ei pentru Controlul Armamentului şi Dezarmare, a avut loc în 
perioada 17-19 ianuarie 1985. 

6. Vizita în SUA a adjunctului ministrului Afacerilor Externe, 
Olimpia Solomonescu, a avut loc în perioada 28 martie-4 aprilie 
1988. 

7. David B. Funderburk a fost ambasador al SUA în România 
în perioada 1981-1985. La 15 mai 1985, în ziua în care a părăsit 
România a făcut declaraţii publice în care a criticat regimul lui 
Ceauşescu, precum şi politica Departamentului de Stat faţă de 
România. Articolul: „Ambasadorul pune sub semnul întrebării, şi 
acuză politica greşită", The Washington Post, 15 mai 1985, pp. Al, 
A2. 

8. David B. Funderburk: Pinstripes and Reds: An American 
Ambassador Caught bctween the State Department and the Romanian 
Communism, 1981-1985, Washington D.C: Selous Foundation, 1987. 

9. Silviu Brucan: Generaţia Irosită, Editura Univers şi Calistrat 
Hogaş, Bucureşti, 1992. 

10. Hannah Pakula: The Last Romantic. A Biographif of Queen 
Mary of Romania Simon and Schuster, New York, 1985. 

11. Roger Kirk a fost ambasador al SUA în România în perioada 
1985-1989. Şi-a încheiat misiunea la Bucureşti în luna iulie 1989. 

12. Mihai Pelin: DIE-l955-1980. Culisele spionajului Românesc, 
Editura Evenimentul Românesc, 1997, pp. 70,215. 

13. Virgil Popa a fost împuşcat în timpul evenimentelor din 
decembrie 1989, când a încercat să opună rezistenţă aparând unul 
din sediile Securităţii. 

14. în a doua parte a anilor '80, Gheorghe Duţă a fost folosit de 
multe ori ca interpret de limbă engleză la nivel înalt, inclusiv de 
către Nicolae Ceauşescu. 
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6 

Ancheta şi „Scrisoarea celor şase" 


Era, cred, pe la mijlocul lunii martie. Ca în fiecare dimi¬ 
neaţă de la data arestării am fost dus în camera de anchetă, 
unde se afla deja anchetatorul principal, maiorul Gheorghe 
Cotoman, împreună cu alte două persoane care mai 
participaseră la unele dintre interogatorii. M-am aşezat la 
măsuţa din colţul camerei şi, în timp ce mă uitam atent la ei, 
încercam să ghicesc la ce să mă aştept. Un lucru însă era clar 
şi anume că prezenţa lor indica faptul că în acea dimineaţă 
ancheta urma să ia un curs diferit! Ca de obicei, l-am lăsat pe 
Cotoman să ia iniţiativa. După ce a schimbat o privire cu cei 
doi, m-a întrebat dacă am ceva de spus. Am tăcut. 


îmi propusesem încă din prima zi a anchetei să nu iniţiez 
nicio discuţie cu anchetatorii, în sensul de a le pune întrebări 
sau a le oferi informaţii şi comentarii din proprie iniţiativă. 
Eram conştient că orice iniţiativă din partea mea le-ar fi 
putut dezvălui preocupările şi frământările mele, în general, 
şi starea mea de spirit, în particular. Nu am dorit să le dau 
această satisfacţie! De aceea, pe tot parcursul anchetei „dialo¬ 
gul" meu cu anchetatorii s-a limitat de fapt la răspunsurile 
pe care le-am dat la întrebările ce mi-au fost puse; răspunsuri 
al căror conţinut a depins, în ultimă instanţă, numai de mine, 
de cât am vrut să le spun într-o chestiune sau alta. Am pus 
cuvântul dialog în ghilimele pentru simplu motiv că 
interogatoriile la care am fost supus nu pot fi denumite astfel 
în adevăratul sens al cuvântului din moment ce eu, aşa cum 
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am arătat mai sus, nu am iniţiat nicio discuţie, iar partici¬ 
parea mea nu a fost voluntară, ci sub constantă ameninţare 
cu pedeapsa capitală. 


Dar să revin la acea dimineaţă de la mijlocul lunii martie. 
După câteva momente de tăcere, Cotoman m-a întrebat: 

— Ce ştii despre prietenii tatălui şi mai ales despre 
legăturile pe care Grigore Răceanu le menţine cu foşti ilega¬ 
lişti, dacă se întâlneşte cu ei şi eventual unde? De asemenea, 

s-a interesat dacă si eu aveam relaţii cu unii dintre ei. 

# / 

A 

In condiţiile în care trecuse deja o lună şi jumătate de 
anchetă si nimeni nu-mi făcuse nici măcar o aluzie la acţiunea 
iniţiată de Gheorghe Apostol, mă împăcasem cu gândul că 
probabil a fost abandonată sau, în cel mai bun caz, amânată 
ca urmare a arestării mele. De asemenea, în toată perioada 
eu păstrasem o tăcere de mormânt, fiind decis să fac acest 
lucru indiferent de soarta care m-ar fi aşteptat în viitor. De 
aceea, nu anticipasem sub nicio formă întrebarea, mai bine 
zis întrebările lui Cotoman, care au avut efectul unei bombe! 
M-am îngrozit şi un fior rece mi-a cutremurat trupul. Primul 
gând a fost acela că Securitatea a descoperit acţiunea gru¬ 
pului care intenţiona să dea publicităţii un protest împotriva 
dictaturii lui Ceauşescu. Menţionarea numelui lui Grigore 
Răceanu era pentru mine un indiciu că ei erau la curent cu 
faptul că şi tatăl meu făcea parte din grup. Următoarele 
întrebări pe care mi le-am pus ascultându-1 pe Cotoman au 
fost dacă cei implicaţi în acţiunea de protest au fost arestaţi, 
supuşi anchetei, şi dacă în timpul interogatoriilor respective 

a fost cumva menţionat si numele meu. Inima îmi bătea 

/ / 

puternic şi făceam eforturi deosebite să rămân calm, nepă¬ 
sător, mai ales că privirile celor trei erau aţintite asupra mea 
pentru a înregistra orice reacţie. Pentru a câştiga timp de 
gândire şi a evita eventual o pauză lungă fără răspuns care 
ar fi putut trezi suspiciuni celor prezenţi, i-am spus lui 
Cotoman, oarecum mirat, că nu prea am înţeles ce voia de la 
mine; nu era niciun secret pentru nimeni că Grigore Răceanu 
era o persoană extrem de retrasă, care îşi petrecea majoritatea 
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timpului în satul său natal Cojocna de lângă Cluj-Napoca. 
Unul dintre cei doi veniri la anchetă ignorând cele spuse de 
mine, m-a întrebat direct: 

— Cine sunt cei cu care s-a asociat tatăl dumitale în 
ultimii ani? 

— în general — am răspuns eu — cu neamurile de la ţară 
unde îşi petrece majoritatea timpului, deşi şi acolo 
obişnuieşte să stea oarecum retras, în căsuţa sa din vie. 

Cel care pusese întrebarea m-a întrerupt pe un ton brutal: 

— Lasă Cojocna şi neamurile de la ţară! Mă interesează ce 
prieteni şi ce relaţii are în Bucureşti? 

Am spus că îmi este greu să răspund la întrebare 
deoarece după cele întâmplate în vara anului 1958, tata nu 
prea a avut prieteni şi, în general, în ultimii ani a evitat orice 
fel de relaţii. Foarte rar, am adăugat eu, l-am auzit vorbind 
de un vechi prieten cu care lucrase în tinereţe la CFR şi pe 
care îl mai vizita din când în când. Am adăugat că nu îmi 
amitesc numele acestuia, ci doar faptul că stătea undeva pe 
lângă Gara de Nord. 

— în afară de acest vechi prieten, tovarăş, pe cine mai 
vizita? Cine mai venea pe la voi acasă, mai ales din vechii 
ilegalişti? a continuat să insiste respectivul. 

După un moment de gândire, i-am spus că din câte îmi 
aduc aminte tata îl mai vizita, deşi extrem de rar, pe 
sculptorul şi scriitorul Ion Vlasiu la atelierul acestuia din str. 
Grigore Mora. Dintre foştii ilegalişti am fost mai apropiaţi 
numai cu familia lui Gavrilă Birtaş. Am menţionat deliberat 
pe Birtaş, deoarece acesta decedase de mult şi referirea la el 
nu prezenta pentru mine niciun pericol. Eram decis să evit 
cu orice preţ o eventuală legătură între mine şi foşti ilegalişti 
în viaţă. îmi dădeam perfect seama că interogatoriul din acea 
dimineaţă urmărea să stabilească faptul că tatăl meu 
menţinea legături strânse cu unii dintre ei şi că eu aş fi fost 
la curent cu acest lucru. 

Gheorghe Cotoman, care evident nu auzise de Birtaş, m-a 
întrebat cine este şi cu ce se ocupă. I-am răspuns că fusese un 
vechi ilegalist, care ani de zile a lucrat în aparatul de secu¬ 
ritate unde avansase la gradul de general-maior şi că 
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decedase la începutul anilor '80. Surprins şi iritat de 
răspunsul meu, el şi-a continuat interogatoriu: 

— Ştiai că Grigore Răceanu obişnuia să se plimbe prin 
Parcul Herăstrău? 

— Da, am răspuns eu, după care am adăugat că de multe 
ori, mai ales duminica, îl însoţeam în plimbările sale prin 
parc. Nu avea rost să ascund acest lucru din moment ce prea 
multă lume ne văzuse în ultimii ani plimbându-ne împreună 
prin Parcul Herăstrău. 

— Ce poţi să ne spui despre plimbările respective şi mai 
ales cu cine se întâlnea tatăl dumitale, sau vă întâlneaţi în 
timpul lor? 

Îmi dădeam seama că mă aflam pe un teren alunecos. 
Dacă nu aveam nicio dificultate să răspund la întrebările 
anchetatorilor referitoare la persoanele din categoria menţio¬ 
nată mai sus care obişnuiau să ne viziteze acasă, în cazul 
plimbărilor prin Parcul Herăstrău, situaţia era cu totul alta. 
Intr-adevăr, nu ţineam minte ca tata să fi fost vizitat în ultimii 
ani acasă de foşti ilegalişti, fapt ce se putea verifica uşor. în 
timpul plimbărilor însă, el se întâlnea şi stătea de vorbă cu 
mulţi dintre ei „punând ţara la cale", cum le plăcea lor să 
spună. în cadrul acestor discuţii, deseori se făceau aprecieri şi 
comentarii extrem de critice la adresa cultului personalităţii 
lui Nicolae Ceauşescu. De asemenea, începând din toamna 
anului 1988, eu fusesem acela care îi aranjasem întâlnirile cu 
Gheorghe Apostol în Parcul Herăstrău. Neştiind cât de mult 
ştiau cei care mă întrebau despre plimbările respective, am 
decis să le descriu pe larg, dând astfel impresia că nu am 
nimic de ascuns. Le-am povestit că aproape în fiecare dumi¬ 
nică când tata se afla în Bucureşti mergeam să ne plimbăm 
aproximativ două-trei ore prin Parcul Herăstrău, prilej cu 
care obişnuiam uneori să ne oprim la debarcader sau să 
intrăm într-un restaurant pentru a bea o bere şi a mânca 
câţiva mici. în timpul acestor plimbări, tata întâlnea o serie 
de cunoscuţi, cu unii doar se saluta, iar cu alţii se oprea şi 
stătea de vorbă. Am menţionat în context câteva nume printre 
care Nicolae Giosan, pe atunci preşedintele Marii Adunări 
Naţionale, Manea Mănescu, pe atunci vicepreşedinte al 
Consiliului de Stat, Ion Păţan, membru în Comitetul Politic 
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Executiv, Alexandru Sencovici, care întotdeauna era însoţit 
de scriitorul Titus Popovici, Eduard Mezincescu, Vasile 
Malinschi, Mircea Bălănescu 1 , toţi vechi ilegalişti şi majo¬ 
ritatea pensionari, în general nume care din câte ştiam nu 
prezentau probleme pentru Ceauşescu şi Securitate. După ce 
am terminat descrierea plimbărilor respective, Cotoman m-a 
întrebat: 

— Dar cu Apostol vă întâlneaţi? Apostol şi Răceanu erau 
apropiaţi, se vizitau? 

— Nu am răspuns eu, continuând că din câte ştiu, tata nu 
a avut niciodată relaţii apropiate şi de prietenie cu Gheorghe 
Apostol şi în consecinţă nu se vizitau. 

Afirmaţia mea corespundea numai în parte realităţii, 
într-adevăr, până la întâlnirile din toamna anului 1988, tata 
nu a întreţinut niciun fel de relaţii cu Apostol. Dimpotrivă, a 
avut rezerve faţă de el, ca de altfel faţă de majoritatea mem¬ 
brilor din conducerea partidului, atât în perioada lui 
Gheorghe Gheorghiu-Dej, cât şi ulterior în cea a lui Nicolae 
Ceauşescu, cu a căror poziţie şi politică nu era de acord. In 
legătură cu Gheorghe Apostol, în discuţiile cu mine îi 
reproşa poziţia pe care a adoptat-o la Plenara CC al PMR din 
iunie 1958 şi în urma căreia a fost arestat. Cu trecerea anilor 
s-a împăcat cu explicaţia pe care mi-a dat-o Gheorghe 
Apostol, în vara anului 1985, că discursul şi în general 
poziţia sa în timpul plenarei respective împotriva grupului 
de foşti ceferişti, inclusiv Grigore Răceanu, i-a fost impusă 
de Gheorghe Gheorghiu-Dej. De asemenea, tata îi reproşa lui 
Apostol şi faptul că după ce fusese îndepărtat de Ceauşescu 
de la conducerea partidului, în loc să se menţină pe o poziţie 
fermă, aşa cum a făcut Constantin Pârvulescu în anii care au 
urmat celui de al Xll-lea Congres al PCR din noiembrie 1979 
în cadrul căruia s-a opus deschis dictatorului, Gheorghe 
Apostol a acceptat să-l reprezinte pe Ceauşescu în funcţia de 
ambasador în Argentina şi Brazilia. Cu toate acestea, atunci 
când Apostol i-a propus să se alăture celor care intenţionau 
să se opună dictatorului, Grigore Răceanu a fost de acord, 
fiind convins de justeţea, necesitatea şi urgenţa unei astfel de 
acţiuni. Corectă era şi afirmaţia mea potrivit căreia în timpul 
plimbărilor noastre de duminică prin parc nu ne-am întâlnit 
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cu Gheorghe Apostol, nici măcar întâmplător. întâlnirile 
dintre tata şi Apostol au avut loc numai în timpul săptămânii, 
în zilele de marţi sau joi. De asemenea, datorită faptului că 
soţia lui Apostol suferise o fractură la mână la sfârşitul lunii 
decembrie 1988, cei doi şi-au reluat întânirile în Parcul 
Herăstrău abia în ultima decadă a lunii ianuarie 1989. Cu 
toate că anchetatorii au încercat prin diferite întrebări supli¬ 
mentare să insinueze existenţa unei relaţii apropiate între 
Grigore Răceanu şi Gheorghe Apostol, eforturile lor s-au 
lovit de refuzul meu categoric de a accepta o astfel de ipoteză. 

Citeam pe feţele lor că răspunsurile mele provocau ne¬ 
mulţumire şi o stare de nervozitate, deoarece îşi dădeau 
seama că ancheta nu avansa în direcţia dorită de ei. După 
fiecare răspuns şuşoteau între ei, după care reveneau cu alte 
întrebări şi, totodată, cu îndemnuri ca să-mi reamintesc cu 
cât mai multe detalii posibile de raporturile care existau între 
cei doi şi, în general, de persoanele cu care tata se mai 
întâlnea în parc şi conţinutul discuţiilor pe care le purta. La 
repetatele mele răspunsuri, că din câte ştiu discuţiile 
respective se purtau în jurul banalităţilor vieţii cotidiene, 
anchetatorii mă priveau cu totală neîncredere şi suspiciune. 
Până la urmă, pierzându-şi răbdarea, unul dintre indivizii 
veniţi în acea dimineaţă, s-a ridicat de la locul său şi 
apropiindu-se de mine a spus pe un ton ameninţător: 

— Ştim noi mai bine cât de „banale" sunt discuţiile lor. 
Ne crezi naivi! Cunoaştem faptul că majoritatea ilegaliştilor 
pensionari, care se plimbă prin parc, sunt persoane nemul¬ 
ţumite, care ori de câte ori se întâlnesc nu fac altceva decât să 
ponegrească regimul şi conducerea partidului. îi ştim pe toţi 
ce hram poartă! Aşa că nu are rost să ne plimbi cu vorba şi 
să ne ascunzi adevărul! Dacă îţi imaginezi că printr-o astfel 
de atitudine îi protejezi pe unii sau pe alţii, te înşeli amarnic. 
Nu faci altceva decât să-ţi agravezi şi med mult situaţia! 

Am insistat că le spusesem numai adevărul. Am afirmat 
că nu aveam intenţia să-i contrazic, dar că tata şi cu mine nu 
am asistat la discuţii de genul celor descrise de ei. Am 
adăugat că Grigore Răceanu, care era un om în vârstă şi care 
trecuse prin ce trecuse (aluzie la acuzaţiile din iunie 1958 şi 
apoi întemniţarea), se ferea să iniţieze discuţii cu caracter 
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politic sau cu privire la conducerea ţării. Am adăugat că 
după 1958 devenise o fire suspicioasă, mai ales când era 
vorba de întâlniri şi discuţii cu foşti ilegalişti. în acelaşi timp, 
aluziile şi comentariile anchetatorilor în legătură cu poziţia 
şi atitudinea foştilor ilegalişti nu reprezentau pentru mine o 
noutate. Ştiam că Ceauşescu nu îi agrea deoarece aceştia 
erau singurii martori în viaţă, în măsură să spună adevărul 
despre „activitatea" sa în perioada ilegalităţii, contrar efortu¬ 
rilor depuse de propaganda regimului de a-1 prezenta drept 
unul care încă din fragedă tinereţe a jucat un rol deosebit de 
important în activitatea ilegală a Partidului Comunist din 
România. De aici şi aversiunea lui Ceauşescu faţă de majori¬ 
tatea foştilor ilegalişti, precum şi măsurile luate pentru 
supravegherea şi izolarea lor. Bineînţeles că existau şi excepţii 
cum era, de exemplu, cazul lui Gheorghe Rădulescu care, 
sfidând adevărul istoric, nu scăpa niciun prilej, nicio aniver¬ 
sare importantă a partidului pentru a-şi depăna, în presă şi 
la televiziune, amintirile iscusit ticluite şi însoţite de 
aprecieri extrem de elogioase la adresa activităţii revoluţio¬ 
nare din anii de tinereţe ai lui Ceauşescu. Auzindu-i pe an¬ 
chetatori, mi-am adus aminte de Maria Groza care, la câteva 
zile după ce fusese scoasă la pensie din funcţia de adjunct al 
ministrului Afacerilor Externe, în mai 1987, a fost chemată la 
conducerea partidului de Ion Radu, pe atunci secretar al CC 
al PCR, în a cărui responsabilitate intrau şi problemele de 
cadre. în cadrul întâlnirii. Ion Radu a sfătuit-o pe un ton 
„prietenesc" să evite, pe cât posibil, pe de o parte, vizitele şi 
întâlnirile cu foşti ilegalişti şi demnitari scoşi la pensie, iar pe 
de altă parte, participările la recepţiile organizate de misiu¬ 
nile diplomatice străine acreditate la Bucureşti, care conti¬ 
nuau să-i trimită invitaţii. Maria Groza mi-a mărturisit 
atunci că, întrucât acel „sfat prietenesc" a sunat mai degrabă 
ca un „avertisment", s-a decis să se retragă pentru o anumită 
perioadă de timp la Deva, unde mai trăia încă mama ei. 

Din întrebările, insinuările şi ameninţările anchetatorilor 
rezulta clar că ei se aflau sub presiunea şefilor de a produce 
fapte concrete prin care să dovedească că eu aveam legături 
cu foşti ilegalişti, exact ceea ce eu, din primele ore ale arestării, 
am căutat să evit cu orice preţ! în fond, prin poziţia pe care o 
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adoptasem, nu făceam altceva decât să mă menţin în limitele 
deciziei luate, şi pe care cei care mă anchetau nu aveau de 
unde să o ştie, şi anume de a nu dezvălui sub nicio formă 
acţiunea grupului din care făcea parte şi Grigore Răceanu 
împotriva lui Nicolae Ceauşescu, indiferent de presiunile la 
care urma să fiu supus în timpul interogatoriilor. 


Insistenfa anchetatorilor... 

în următoarele zile ancheta s-a desfăşurat pe aceeaşi 
temă, eu fiind mereu întrebat dacă aveam relaţii cu unii din 
foştii ilegalişti şi cu cine anume. Eu le răspundeam invariabil 
că nu menţineam astfel de relaţii, fiind vorba de generaţii 
diferite, fiecare cu preocupările ei. La un moment dat, unul 
dintre anchetatori mi-a pus pe masă agenda mea de telefon, 
un carneţel mic de buzunar, si m-a întrebat dacă îl recunosc. 
Am dat din cap afirmativ. Atunci el a deschis agenda şi mi-a 
arătat în colţul unei pagini scris cu creionul numele lui 
Apostol şi numărul lui de telefon. 

— Recunoşti scrisul? m-a întrebat el. 

/ 

— Da, este al meu. 

— Deci de fapt ai avut contacte cu Apostol! a spus el pe un 
ton triumfător, după care a adăugat: Nu are rost să negi acest 
lucru! Cunoaştem şi faptul că purtaţi discuţii prelungite pe 
culoarele ministerului. Nu are rost să te mai încăpăţânezi. A 
sosit momentul să vorbeşti! întrucât eu tăceam, el a continuat. 

— Poate că ne explici de ce numele lui Apostol şi 
numărul acestuia de telefon nu figurează la litera „A", cum 
era normal să fie, ci se află scrise cu creionul în colţul unei 
pagini la mijlocul agendei de telefon? 

întrucât pe moment nu am avut nicio explicaţie, cât de 
cât plauzibilă, am reluat spunând că nu am întreţinut niciun 
fel de relaţii cu foştii ilegalişti. Le-am spus că de-a lungul 
anilor, datorită părinţilor mei, am cunoscut un număr mare 
de foşti ilegalişti, pe care când îi întâlneam pe stradă îi salutam, 
dar cu care nu întreţineam relaţii apropiate şi pe care nu i-am 
cultivat niciodată. Intervenţia mea nu a stârnit decât 
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zâmbete, anchetatorii continuând să insiste să le vorbesc 
despre relaţia cu Gheorghe Apostol. 

Anchetatorii aveau dreptate când afirmau că am avut 
discuţii prelungite cu Apostol pe culoarele ministerului 
unde, fără îndoială, fusesem văzuţi de multe ori împreună. 
Eram mai mult ca sigur că unii dintre foştii mei colegi 
raportaseră Securităţii despre acest lucru. De obicei mă 
întâlneam cu Gheorghe Apostol în biroul lui Beşteliu, în 
absenţa acestuia, unde Apostol obişnuia să folosească 
telefonul scurt şi unde evitam orice fel de discuţii sau referiri 
la alte probleme decât cele cu caracter profesional, ambii 
fiind conştienţi că discuţiile noastre în birou erau uşor 
interceptate. De aceea, după ce terminam partea oficială a 
discuţiilor, îl conduceam pe Gheorghe Apostol până la lift, 
timp în care ne opream pe coridor şi mai stăteam de vorbă, 
câteodată minute în şir. în acest cadru, printre altele, i-am 
aranjat şi întâlnirile din Parcul Herăstrău cu tata. întrucât 
practic nu puteam să neg faptul că am purtat discuţii în 
minister cu Gheorghe Apostol, m-am hotărât să le spun 
următoarele: Deşi am auzit despre Apostol încă din copilărie 
şi i-am cunoscut activitatea politică, personal nu l-am 
întâlnit decât în vara anului 1985, când se afla între cele două 
posturi de ambasador din Argentina şi Brazilia şi când venea 
aproape zilnic la minister, la direcţia în care lucram şi în 
sarcina căreia intra coordonarea celor două ambasade 
române. Am explicat pe larg că prin natura funcţiei pe care o 
aveam de director adjunct ad-interim al direcţiei, nu numai 
că eram la curent cu activitatea lui de ambasador, dar intra 
în obligaţiile mele de serviciu să stau de vorbă cu el, ori de 
câte ori se afla în ţară în interes de serviciu sau în concediu. 
Toate discuţiile însă se limitau la probleme de muncă, inclusiv 
cele pe care le-am avut pe coridor şi la care au făcut aluzie 
anchetatorii. Le-am spus, totodată, că era o chestiune de 
curtoazie din partea mea — având în vedere personalitatea 
lui Gheorghe Apostol care într-o anumită perioadă a deţinut 
şi funcţia de secretar general al partidului şi care, nu o dată 
în prezenţa lui Beşteliu şi a mea, vorbise direct cu Nicolae 
Ceauşescu pe telefonul scurt — să-l conduc până la lift după 
ce îşi termina întâlnirile şi discuţiile la conducerea ministe- 
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rului şi a direcţiei din care făceam parte. Am repetat din nou 
că nu am menţinut niciun fel de relaţii cu Apostol, în afara 
celor de serviciu. 

Nereusind să mă determine să dau declaraţii scrise în 

â » 

sensul că aş fi avut totuşi raporturi apropiate cu el şi că îl 
vizitam acasă, anchetatorii continuau să insiste să le explic, 
de ce numărul de telefon de acasă al lui Apostol figura aşa 
cum figura în agenda mea de telefon. Aveam ceva de ascuns, 
de nu l-am notat la litera „A"? Nu ştiam ce să le răspund. 
Efectiv nu îmi aduceam aminte când şi cu ce scop l-am notat 
acolo. Un lucru era însă clar: dacă nu le dădeam o minimă 
explicaţie îmi complicam situaţia cel puţin prin prelungirea 
anchetei pe tema relaţiei cu Gheorghe Apostol şi, în general, 
în legătură cu raporturile mele cu foşti ilegalişti. După o 
anumită perioadă de tăcere, am dat din mâini, indicându-le 
că nu aveam nimic de comentat. 

— Mai gândeşte-te, mi-a spus maiorul Cotoman, 
adăugând că ei nu erau grăbiţi şi că aveau suficient timp şi 
răbdare. 

Auzindu-1, mi-am dat seama că pentru ei era extrem de 
important să stabilească natura raporturilor mele cu 
Gheorghe Apostol. în consecinţă, nu erau dispuşi să se 
mulţumească cu explicaţiile de până atunci. Realizând acest 
lucru am început să mă gândesc intens în timp ce ei mă 

urmăreau cu atentie. încercam să-mi reamintesc cum de a 

/ 

ajuns numărul respectiv de telefon în agenda mea, mai ales 
că după discuţiile avute cu Apostol, începând cu vara anului 
1985, m-am ferit să-l caut acasă, fapt pentru care, în mod 
deliberat, nu-1 trecusem în agendă. Totuşi, numărul exista! 
De asemenea, nu aveam dubii în privinţa faptului că eu îl 
notasem. Problema care mă frământa era doar cu ce ocazie, 
în ce împrejurare? Deodată, mi-am amintit că la un moment 
dat, cândva în octombrie sau noiembrie 1988, la conducerea 
ministerului a fost o întreagă discuţie în legătură cu partici¬ 
parea lui Gheorghe Apostol şi a Măriei Groza, ambii pensio¬ 
nari, la o recepţie organizată de ambasadorul Argentinei la 
Bucureşti la reşedinţa din Aleea Alexandru nr. 19, care în anii 
1950 fusese reşedinţa lui Petru Groza. Contrar practicii de a 
nu da curs unor asemenea participări, Ioan Totu, pe atunci 


163 



ministrul Afacerilor Externe, şi-a dat acordul, iar Petre 
Moise, şeful Serviciului de Protocol, mi-a dat telefon (Beşteliu 
lipsind din minister) şi m-a rugat să-i anunţ pe cei doi că pot 
participa la recepţie. Mi-am adus aminte că am sunat-o acasă 
pe Maria Groza, dar nu am primit răspuns întrucât era 
plecată la Deva şi, nea vând telefonul lui Gheorghe Apostol 
am rugat-o pe secretara direcţiei să-i transmită aprobarea, 
întrucât până la sfârşitul programului de lucru ea nu a reuşit 
să ia legătură cu Apostol, i-am cerut numărul lui de telefon 
ca să-l caut seara acasă. Probabil că atunci mi l-am notat în 
grabă în agendă. Am răsuflat uşurat. Eram în măsură să le 
dau o explicaţie, şi mai ales una care se putea verifica. Eram 
convins că deşi nu vor da crezare celor spuse de mine, vor fi 
totuşi obligaţi să ia măsuri pentru a verifica dacă într-adevăr 
Gheorghe Apostol şi Maria Groza fuseseră invitaţi la 
recepţia ambasadorului argentinian şi dacă Ioan Totu 
aprobase participarea lor. Or, acest lucru nu prezenta nicio 
dificultate, deoarece Serviciul de Protocol avea o evidenţă 


strictă în privinţa participărilor române la acţiunile organi¬ 
zate de ambasadele stTăine. Eram convins că prin explicaţia 
dată îndepărtasem un pericol. Mă înşelasem însă! 

In următoarele zile am avut câteva surprize care mi-au 
întărit bănuiala că ceva grav s-a întâmplat cu cei care erau 
implicaţi în acţiunea de protest împotriva lui Ceauşescu. 

Prima surpriză a intervenit în cursul unei anchete când 
am avut impresia clară că am auzit pe coridor vocea lui tata 
întrebând „încotro?", urmată apoi de o altă voce de bărbat 
spunând: „Pe aici vă rog!" Am tresărit, mi-am încordat auzul, 
iar inima a început să-mi bată rapid. Cu excepţia câtorva 
paşi şi a unei uşi care s-a deschis şi s-a închis brusc, nu am 


mai auzit nimic. Fusese vocea lui, pe care o cunoşteam foarte 
bine şi al cărui timbru era greu de confundat. Faptul că am 
auzit voci pe coridor nu mi s-a părut ceva neobişnuit. In 
decursul perioadei de când mă aflam la Rahova auzeam des 


diferite zgomote, atât pe coridor, cât şi în camerele de anchetă 
alăturate. Astfel, ştiam când sunt aduşi deţinuţii la anchetă 
deoarece auzeam nu numai paşii lor dar şi bătăile din palme 
sau pocnituri din degete prin care gardienii semnalau celor 
prezenţi pe culoar că trebuie să se retragă în camerele de 
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anchetă, pentru a evita orice contact direct cu deţinuţii. De 
asemenea, din când în când auzeam din camerele alăturate 
vocile ridicate ale anchetatorilor, însoţite de bătăi şi uneori 
chiar ţipetele disperate ale celor schingiuiţi, la auzul cărora 
mă înfioram întotdeauna. Neobişnuit de data aceasta a fost 
faptul că am recunoscut vocea tatălui meu. Prezenţa tatălui 
meu la Rahova era o prevestire proastă pentru amândoi. 
Minute în şir am depus eforturi extraordinare pentru a nu 
trăda starea de nelinişte care pusese stăpânire pe mine. 
Răspundeam automat la întrebările ce mi se puneau, în timp 
ce toate gândurile erau concentrate asupra faptului că tata, 
cu toată vârsta lui înaintată, fusese adus aici şi evident supus 
anchetei, ceea ce mă îngrozea. Mă întrebam insistent dacă 
prezenţa lui la Rahova era legată de mine sau de acţiunea de 
protest împotriva lui Ceauşescu în care era implicat? Mă 
întrebam, de asemenea, la ce presiuni urma să fie supus? Cu 
ce vor încerca să-l ademenească pentru a-1 convinge să vor¬ 
bească şi să dea declaraţii? Ştiam că Grigore Răceanu era o 
fire tare care nu ceda. Trecuse prin multe anchete şi cunoştea 
metodele şi mentalitatea anchetatorilor şi stătuse la închi¬ 
soare, inclusiv în stare de izolare. Mă neliniştea însă faptul că 
era în vârstă. Trecuse de optzeci de ani şi era greu de 
prevăzut cât mai putea îndura. Mă întrebam insistent dacă 
intenţionau să-l folosească împotriva mea, practică des 
folosită de regim în asemenea situaţii. îmi era încă vie în 
memorie experienţa proprie din vara anului 1958, când 
autorităţile au făcut un efort major să mă determine să iau 
poziţie în presă, la radio şi în adunări publice pentru a-1 
demasca drept „duşman al poporului şi al partidului", aşa 
cum l-a stigmatizat Plenara CC al PMR din iunie 1958 
(interesant de menţionat faptul că după zece ani, concluziile 
şi hotărârile plenarei respective au fost dezavuate de 
conducerea partidului iar persoanele respective reabilitate, 
inclusiv Grigore Răceanu). Pentru câteva secunde mi-au 
revenit în memorie presiunile exercitate asupra mea de Virgil 
Trofin, Comei Pacoste 2 şi alte cadre de partid şi UTM din 
acea perioadă care, în numele „idealurilor sfinte ale comu¬ 
nismului", mă îndemnau să-mi denunţ şi să-mi condamn 
părinţii că au atentat la cauza partidului. Am refuzat să le fac 
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jocul! Prevalându-mă de faptul că în acea perioadă mă aflam 
la studii la Moscova, am susţinut că nu ştiam absolut nimic 
de acuzaţiile ce i s-au adus lui tata în timpul plenarei şi, în 

A 

consecinţă, nu puteam să adopt o poziţie publică. In realitate, 
încă din vara anului 1956, eram la curent cu unele poziţii 
critice pe care el le-a avut faţă de politica partidului, poziţii 
cu care eram de acord. Ştiam, de exemplu, că în toamna 
anului 1957 îl avertizase pe Gheorghe Gheorghiu-Dej, prin 
intermediul lui Ion Panait, fost ceferist şi om de încredere al 
lui Dej, de nemulţumirile existente în rândul populaţiei faţă 
de politica regimului, precum şi despre afirmaţia făcută cu 
acel prilej că „s-a dus baba cu colacii", aluzie la faptul că s-a 
pierdut momentul 1956 pentru a se debarasa de controlul 
Moscovei, afirmaţie care, la timpul respectiv, a făcut vâlvă la 
conducerea partidului. La nivelul organizaţiilor de bază unde, 
în lunile iunie-iulie 1958, s-au prelucrat concluziile plenarei 
menţionate, afirmaţia tatălui meu a fost evocată ca fiind una 
dintre principalele dovezi ale activităţii sale antipartinice. 
Reacţia lui Dej la sesizările transmise prin Panait a fost tipică 
pentru un conducător comunist. El a dispus ca tata să fie 
supus anchetei Comisiei de Control şi Colegiului Central de 
Partid. Au urmat plenara, arestarea, ancheta Securităţii şi 
închisoarea! în unele interviuri acordate după evenimentele 
din decembrie 1989, în presă şi la radio, tata s-a referit pe larg 
la avertismentul dat lui Dej în 1957, precum şi la consecinţele 
pe care le-a avut de suferit de pe urma acestui act. 3 

Trebuia oare — mi-am zis eu în gând — să mă aştept din 
partea lui Ceauşescu şi a Securităţii la o repetare a istoriei? 
Urmau acum să-l folosească pe Grigore Răceanu împotriva 
mea, aşa cum cu treizeci de ani în urmă partidul a încercat, 
fără succes, să mă aţâţe împotriva lui? Şi tot eu mi-am 
răspuns în gând: probabil că da! 


Temerea mea s-a dovedit a fi corectă. într-adevăr, 
Ceauşescu şi Securitatea au încercat să folosească situaţia în 
care mă aflam pentru a-1 intimida pe tatăl meu. După ce am 
ieşit din închisoare, tata mi-a confirmat că fusese adus la 
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Rahova şi supus anchetei în legătură cu „Scrisoarea celor 
şase" şi cu activităţile mele. Cu acel prilej anchetatorii au 
încercat, printre altele, să-l determine să mă denunţe drept 
„spion şi trădător", scop în care i-au pus la dispoziţie una 
sau două declaraţii semnate de mine din care rezulta că 

r 

lucram cu americanii. Mi-a spus că a refuzat categoric să mă 
denunţe, chiar şi atunci când s-a făcut apel şi la sentimentele 
lui patriotice. 


Ameninţat cu confruntarea... 

A doua zi după ce am auzit vocea lui Bubu, interogatoriul 
a început cu întrebarea maiorului Gheorghe Cotoman dacă 
sunt dispus şi capabil să fiu confruntat cu oricine? întrebarea 
m-a surprins. Nu am înţeles despre ce fel de confruntare 
urma să fie vorba. O confruntare legată de activitatea mea 
sau de acţiunea unor ilegalişti împotriva lui Ceauşescu? Cu 
toate acestea am dat din cap afirmativ. 

— Cu oricine? am fost întrebat din nou. 

— Cu oricine! am răspuns eu şi am adăugat: Chiar şi cu 
Dumnezeu! 

Deşi gândul unei eventuale confruntări mă înspăimânta, 
eram hotărât să nu le dau nicio speranţă, cel puţin în 
aparenţă, că aş fi fost timorat sau înfricoşat de o astfel de 
perspectivă. 

Luat prin surprindere de răspunsul şi tonul meu 
categoric, după ce m-a privit câteva secunde, Cotoman a 
format un număr. Creierul a început să-mi zvâcnească, iar 
starea de încordare şi tensiune m-a cuprins brusc. Nu 
puteam deloc să-mi adun gândurile şi să mă concentrez. 
Eram conştient doar de faptul că mă aflam în faţa unui 
moment extrem de important al anchetei. în acea stare de 
tensiune internă am auzit ca prin ceaţă vocea anchetatorului: 

—Veniţi să-l luaţi şi să-l duceţi în celulă! 

Pe moment confruntarea fusese amânată, ceea ce îmi 
oferea posibilitatea să mă reculeg şi să contemplu întreaga 
situaţie şi mai ales modul cum trebuia să procedez în cazul 
unei confruntări. Primul lucru la care m-am gândit în celulă 


167 



a fost acela cine se ascundea în spatele afirmaţiei „oricine" 
făcută de Cotoman. După îndelungi reflecţii am ajuns la 
concluzia că, mai mult ca sigur, „oricine" nu putea fi altul 
decât tata. Faptul că îi auzisem vocea a atârnat greu în 
ajungerea la concluzia respectivă. Apoi, m-am gândit la 
scopul confruntării. Aici situaţia mi se părea mai puţin clară. 
Pe de o parte, confruntarea se putea referi la activitatea mea. 
Nu discutasem niciodată cu Bubu acest subiect şi deci el nu 
avea de unde să ştie de legăturile mele cu americanii. Nu 
excludeam însă posibilitatea ca anchetatorii să-l folosească, 
într-un fel sau altul, împotriva mea deşi îmi era greu să cred 
că el s-ar fi lăsat atras într-o astfel de cursă. Trebuie să 

Ak 

recunosc însă că un asemenea gând mi-a trecut prin cap. In 
fond trebuia să mă aştept la orice! Pe de altă parte, confrun¬ 
tarea putea să se refere la acţiunea grupului împotriva lui 
Ceauşescu. O asemenea confruntare era evident mult mai 
periculoasă şi cu consecinţe mult mai grave având în vedere 
că în timpul interogatoriilor eu am declinat existenţa oricărei 
legături cu foşti ilegalişti, inclusiv cu unii membri ai 
grupului cum a fost cazul lui Gheorghe Apostol. Dacă în 
privinţa legăturilor mele cu americanii situaţia era mult mai 
simplă pentru că nimeni nu ştia de existenţa lor, cea de-a doua 
posibilitate, mai ales în contextul insistenţelor din ultimele 
zile ale anchetatorilor cu privire la raporturile mele cu foşti 
ilegalişti, mă îngrozea, practic, mă teroriza. în timp ce 
traversam cu paşi mărunţi celula de la un perete la altul îmi 
imaginam scenarii după scenarii de felul cum ar putea să 
decurgă o astfel de confruntare, la ce surprize trebuia să mă 
aştept şi mai ales cum trebuia să acţionez. în final însă toate 
scenariile erau doar nişte supoziţii întrucât cele două 
elemenete de bază, şi anume cu cine urma să mă confrunt şi 
pe ce temă, rămâneau necunoscute. Odată cu trecerea orelor 
am ajuns la concluzia că indiferent de situaţia în care voi fi 
pus, aveam să neg categoric orice acuzaţie care mi s-ar fi 
adus că aş fi fost la curent cu activitatea grupului împotriva 
dictatorului. In cazul în care stabilirea acestui lucru urma să 
se facă prin organizarea unei confruntări cu Bubu, am decis 
nu numai să neg totul, dar să-mi exprim în termeni vehe¬ 
menţi indignarea, şi să-i reproşez faptul că la vârsta lui a 
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acceptat să se preteze la o asemenea provocare şi să-i 
reamintesc, totodată, că în 1958 tot datorită unei astfel de 
comportări nesăbuite a pus în pericol întreaga familie. 
Voiam, de fapt, ca prin vehemenţa indignării mele să-i dau 
de înţeles că, în ceea ce mă priveşte, eu nu divulgasem nimic 
despre acţiunea lor şi deci nu-i trădasem! Eram convins că 
tata, indiferent de ceea ce ar fi crezut până atunci sau de 
circumstanţele care l-au determinat să accepte confruntarea 
cu mine, ar fi înţeles până la urmă mesajul meu. Or, pentru 
liniştea mea sufletească, acest lucru era esenţial! Odată 
hotărârea luată m-am liniştit, putând să adorm. 

A doua zi dimineaţă mă aştepta însă o altă surpriză! 

Tocmai când mă apropiam de camera de anchetă, de par¬ 
tea cealaltă a coridorului s-a deschis o uşă şi am zărit două 
persoane. Am recunoscut imediat figura anchetatorului 
lt-col. Gheorghe Caraşcă. Pe cea de a doua persoană am recu¬ 
noscut-o abia după o privire mai atentă, coridorul fiind prost 
luminat. Era Gheorghe Apostol. Am tresărit! Pentru o frac¬ 
ţiune de secundă privirile noastre s-au încrucişat în timp ce 
Caraşcă îl impingea în prima cameră de anchetă, aflată lângă 
uşă. M-am gândit atunci că acel „oricine" trebuia să fie Apostol. 
Deşi toată dimineaţa am stat încordat, aşteptata confruntare 
nu a avut loc. în timpul interogatoriului de după-amiază 
i-am spus brusc maiorului Cotoman că în acea dimineaţa îl 
zărisem pe Gheorghe Apostol pe coridorul unde de ambele 
părţi se aflau camerele de anchetă. Luat prin surprindere, 
acesta a negat categoric faptul că Apostol fusese la Rahova. 

— Ce să caute Apostol aici? m-a apostrofat el, după care 
a încercat să mă convingă că, datorită întunecimii corido¬ 
rului, mai mult ca sigur l-am confundat cu altcineva. 

Am dat din mâini în sensul că am acceptat explicaţia lui. 
în sinea mea însă am rămas convins că l-am văzut pe 
Gheorghe Apostol. După ce am ieşit din închisoare, acesta 
mi-a confirmat într-o discuţie avută cu el în luna ianuarie 
1990, că a fost anchetat la Rahova şi că mă zărise acolo. 

Spectrul confruntării continua să planeze asupra mea, eu 
fiind tot mai mult înclinat să cred că „oricine" nu putea fi 
decât Gheorghe Apostol. Relaţia mea cu el a început practic 
în vara anului 1985. La început discutam despre mama mea 
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pe care o cunoscuse şi o respectase. De asemenea, cu prilejul 
acestor discuţii m-a asigurat că îi pare rău de necazurile prin 
care a trebuit să treacă familia mea în vara anului 1958 şi de 
arestarea lui Grigore Răceanu. Apoi treptat am început să 
vorbim despre situaţia din ţară şi inevitabil ne-am referit la 
cultul personalităţii lui Ceauşescu. Apostol mi-a povestit, cu 
lux de amănunte, istoria ascensiunii dictatorului în fruntea 
partidului. Relatările lui în legătură cu acest din urmă aspect, 
mai ales perioada premergătoare şi imediat următoare 
morţii lui Gheorghe Gheorghiu-Dej şi, în context intrigile de 
culise ale membrilor de atunci ai Biroului Politic, mai ales ale 
lui Ion Gheorghe Maurer (Apostol îl acuza direct că îl 
trădase în favoarea lui Ceauşescu), veneau să confirme ceea 
ce eu ştiam deja de la alte persoane şi, în primul rând, de la 
Petre Borilă, fost membru al Biroului Politic, decedat la 
începutul anilor 70 şi fiul acestuia Iura Borilă, rămas în 
străinătate în vara anului 1981, şi căruia tatăl său îi lăsase un 
memoriu privind situaţia existentă în conducerea partidului, 
cu accent pe divergenţele pe care el şi alţi membri din vechea 
conducere, apropiaţi de Dej, le aveau cu Ceauşescu. Astfel, 
cu trecerea anilor, între mine şi Apostol se instaurase o 
încredere reciprocă, el nesfiindu-se să-şi exprime deschis 
antipatia faţă de Ceauşescu şi să-i critice fără rezerve modul 
de guvernare. Apostol era extrem de critic, mai ales, în legă¬ 
tură cu subordonarea de către Ceauşescu a întregului aparat 
de partid şi folosirea acestuia pentru promovarea propriului 
cult al personalităţii, precum şi în ceea ce privea situaţia 
precară în care se afla economia ţării şi măsurile draconice 
instituite în contextul plăţii datoriei externe, măsuri care — 
în opinia lui — duceau la sărăcirea populaţiei şi la creşterea 
nemulţumirii faţă de regim. în concluzie, după părerea lui 
Apostol, prin politica şi cultul personalităţii impuse ţării şi 
poporului român, Ceauşescu făcea mari deservicii cauzei 
socialismului în România. El considera că, de fapt, dictatorul 
îşi pierduse simţul realităţii, că se rupsese total de „clasa 
muncitoare" pe care, de altfel, de mult nu o mai reprezenta. 
De asemenea, în toamna anului 1988, Gheorghe Apostol nu 
a ezitat să facă apel la mine pentru a-i înlesni întâlnirile cu 
tatăl meu în condiţiile în care era conştient, pe de o parte, de 
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faptul că eu cunoşteam scopul acestora, iar pe de altă parte, 
de pericolul pe care îl reprezenta orice activitate desfăşurată 
împotriva dictatorului în acea atmosferă de teroare. Toate 
acestea îmi treceau prin cap atunci când mă aflam în acea 
stare de tensiune permanentă în aşteptarea unei posibile 
confruntări cu Apostol. Mă frământa mai ales întrebarea 
dacă Gheorghe Apostol cedase sau nu la presiunile ancheta¬ 
torilor şi în ce măsură eram sau nu implicat în ancheta lui. 
Singurul lucru pe care îl puteam face în acea situaţie, care 
devenise pentru mine extrem de încordată, era să aştept cu 
răbdare derularea evenimentelor. Nu aveam o altă soluţie! 

Când după două-trei săptămâni de aşteptare confrunta¬ 
rea nu a avut loc, am început să răsuflu uşurat zicându-mi că 
probabil spectrul acestui moment extrem de dificil se 
îndepărtase. Nu înţelegeam de ce anchetatorii abandonaseră, 
cel puţin pentru moment, confruntarea cu care mă 
ameninţaseră. încercam în fel şi chip să-mi explic acest lucru. 
Până la urmă am ajuns la concluzia că anchetatorii, care ştiau 
că eram dispus să mă confrunt cu oricine, au considerat 
probabil că nu aveau practic nimic de câştigat de pe urma 
unei atari înscenări. Abia peste câteva luni am avut 
răspunsul la frământările mele. 


Difuzarea Scrisorii de protest .... 

Atunci însă nu aveam de unde să ştiu că întorsătura pe 
care o luase ancheta mea s-a datorat de fapt difuzării la 
10 martie a „Scrisorii celor şase" la postul de radio BBC World 
Service 4 şi, în următoarele zile, şi la alte posturi de radio 
străine, inclusiv la 13 martie la postul de radio Europa Liberă. 
Nu aveam, de asemenea, de unde să ştiu că semnatarii 
scrisorii fuseseră anchetaţi şi că se luaseră măsuri drastice 
împotriva lor. în perioada imediat următoare arestării tră¬ 
isem tot timpul cu convingerea că întreaga acţiune fusese 
stopată. Când însă interogatoriul a alunecat pe panta 
contactelor lui Grigore Răceanu cu foşti ilegalişti şi, mai ales 
când am fost întrebat insistent despre raporturile mele cu 
Gheorghe Apostol, mi-am imaginat că până la urmă 
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Securitatea a reuşit să afle de acţiunea grupului, aşa cum de 
altfel s-a întâmplat şi cu cea iniţiată de grupul de la ziarul 
România Liberă, despre care încercasem să-i informez pe 
americani. Nu aveam de unde să ştiu, în condiţiile de totală 
izolare în care eram ţinut la Rahova, că imediat după ce a 
aflat de arestarea mea, tata l-a informat pe Apostol, 
împărtăşindu-i totodată temerea asupra pericolului care 
exista ca Securitatea să afle de la mine — temere care până la 
urmă s-a dovedit fără temei — de activitatea grupului. De 
asemenea, de unde era să ştiu că Gheorghe Apostol şi ceilalţi 
membri ai grupului, asumându-şi riscuri suplimentare în 
condiţiile arestării mele, au decis să nu renunţe la acţiunea 
lor ci, dimpotrivă, să treacă cât mai repede posibil la defini¬ 
tivarea şi difuzarea textului „Scrisorii" în mod concret — 
aşa după cum am aflat după ce am ieşit din închisoare — 
Apostol, după ce a cules câteva idei şi sugestii de la unii 
posibili semnatari, le-a comunicat lui Brucan, împreună cu 
numele celor care şi-au dat acordul de a o semna. Apoi, 
Brucan a redactat scrisoarea şi a transmis-o Occidentului. 
Din acest punct de vedere Alexandru Bârlădeanu are 
perfectă dreptate când afirmă că „Scrisoarea celor şase" nu a 
„existat materialiceşte" în sensul că nu a fost „nicio hârtie pe 
care să o fi semnat" cei în numele cărora a fost difuzată. 5 

A 

In final, arestarea mea nu a împiedicat ci de fapt a grăbit fina¬ 
lizarea acţiunii, astfel încât opinia publică din România şi din 
străinătate a putut să ia cunoştinţă — mai devreme decât se 
preconizase iniţial — de protestul grupului împotriva lui Ceau- 
şescu şi a politicii sale. Vorba proverbului: „Tot răul spre bine!" 

în ceea ce mă priveşte, eu am aflat despre difuzarea 
„Scrisorii" mult mai târziu, abia în luna octombrie, în timpul 
scurtei vizite pe care Mioara şi Oana, fiica mea, mi-au făcut-o 
la închisoare. 

Un flash-back...! 

17 octombrie 1989. Fusesem deja condamnat. Ca în fiecare 
dimineaţă, la orele cinci, gardianul a bătut puternic în uşă 
dând astfel alarma de sculare. Şi în acea dimineaţă, ca de 
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altfel în toate celelalte, la auzul bătăilor m-am întrebat ce îmi 
mai rezervă ziua respectivă, mai ales că era ziua în care 
împlineam vârsta de 54 de ani. Ce a urmat a depăşit orice 
previziune, oferindu-mi un moment de neuitat dătător de 
putere şi încredere. In jurul orei opt, gardianul a deschis 
vizeta şi a strigat la mine să mă îmbrac şi să fiu pregătit 
pentru a fi dus la anchetă. In timp ce mă îmbrăcam eram, ca 
de obicei, absorbit de gândul la viitoarele întorsături ale 
interogatoriului. Cu gândul la ele, am fost surprins când 
maiorul Cotoman, în loc să reia discuţia pe temele de fiecare 
zi, m-a anunţat că s-a aprobat cererea soţiei mele de a mă 
vizita împreună cu fiica, şi că aveam să beneficiez de vorbi¬ 
tor în acea dimineaţă. M-a cuprins o emoţie de nedescris. O 
văzusem pe Mioara numai o singură dată, pe 31 august, 
după ce la 28 august. Secţia Militară a Tribunalului Suprem 
respinsese recursul, menţinând sentinţa de condamnare la 
moarte, şi după ce refuzasem să adresez dictatorului cererea 
de graţiere. Atunci, pentru prima oară de la data arestării 
mele. Securitatea a aprobat să fiu vizitat de soţie, evident în 
ideea de a mă determina să formulez şi să semnez o astfel de 
cerere. Pe Oana si Andrei nu-i mai văzusem si nici nu mai 

» t 

ştiam care era soarta lor, deşi la prima întâlnire Mioara m-a 
asigurat că amândoi erau sănătoşi şi că Ocina îşi continuă 
studiile la Academia de Ştiinţe Economice. Iminenta revedere 
cu cei dragi mă copleşise, iar emoţia pusese stăpânire pe 
mine. De aceea, nu am mai fost atent la cele ce spunea 
Cotoman. La un moment dat i-am auzit glasul categoric: 

— Deci ne-am înţeles, domnule Răceanu, asupra compor¬ 
tării în timpul vizitei! 

Văzând privirea mea mirată şi dându-şi seama că probabil 
nu recepţionasem mesajul lui, mi-a spus pe un ton calm că în 
timpul întrevederii nu aveam voie să discut decât obişnuitele 
probleme de familie. Mi-a dat, totodată, de înţeles că orice 
discuţie pe alte teme cum cir fi, de exemplu, situaţia în care mă 
aflam, dacă mai eram anchetat, cu cine stăteam în celulă şi, 
în general, cum eram tratat, ar fi putut să ducă la întreruperea 
vizitei. De asemenea, m-a prevenit ca nu cumva să încerc să 
comunic ceva şi a afirmat pe un ton ameninţător că o astfel 
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de încercare va duce automat şi la consecinţe nedorite 
pentru membrii familiei mele. 

— Ne-am înţeles? m-a întrebat el din nou. Am dat din cap 
afirmativ. 

Peste aproximativ două ore, am fost introdus într-o 
cameră unde în faţa unui birou, şezând pe scaune, se aflau 
Mioara şi Oana. Văzându-mă s-au ridicat iar eu m-am 
apropiat de ele şi toţi trei ne-am îmbrăţişat, copleşiţi de 
emoţie şi având ochii plini de lacrimi. Apoi m-am aşezat pe 
un scaun între Mioara şi Oana, fiecare strângând-mă de câte 
un braţ. Abia atunci am observat prezenţa în cameră a lt.-col. 
Marinescu, şeful grupului de anchetatori de la Rahova, 
precum şi a anchetatorilor Cotoman şi Caraşcă care stăteau 
în spatele biroului şi ne urmăreau din priviri. Prima care a 
început să vorbească a fost Mioara care cu o voce aproape 
şoptită m-a întrebat cum mă simt, după care discuţia a 
continuat pe teme de familie. M-am interesat cum îi mergea 
lui Andrei la şcoală, dacă mai juca baschet, am întrebat-o de 
sănătatea părinţilor ei. Mioara răspundea încet, dându-mi 
detalii despre fiecare. Apoi am întrebat-o de tatăl meu şi 
deodată am văzut pe faţa lui Marinescu — care până atunci 
se mulţumise doar să ne urmărească pasiv — o tresărire. Şi-a 
fixat privirea asupra Mioarei devenind extrem de atent la 
cele ce urma să spună. 

— Face prostii..., a început Mioara să-mi spună, dar 
Marinescu a întrerupt-o brusc, şi nelăsând-o să-şi continue 
fraza, i s-a adresat pe un ton poruncitor: 

— Doamna Răceanu, fără detalii!, şi uitându-se la mine a 
adăugat sec: Tatăl dumneavoastră este bine şi sănătos! 

Mi-am dat imediat seama că ei nu voiau ca eu să ştiu că 
tata era implicat în acţiunea împotriva dictatorului, ceea ce 
probabil Mioara ar fi vrut să-mi spună. Maiorul Cotoman a 
profitat de intervenţia şefului său pentru a o întreba pe 
Mioara ce lucruri mi-a adus şi i-a solicitat, totodată, să le 
pună pe birou. Era vorba de ceva alimente, pastă de dinţi, 
săpun şi câteva cărţi. Am aflat, după ce am ieşit din închi¬ 
soare, că cei de la Rahova o preveniseră asupra cantităţii şi 
naturii obiectelor pe care putea să le aducă. De asemenea, îi 
atrăsese şi ei atenţia să nu încerce să iniţieze niciun fel de 
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discuţii care ar fi putut să complice şi mai mult situaţia lor şi 
a mea. Aducând vorba despre tata, intrasem de fapt în 
categoria problemelor considerate de ei tabu, ceea ce explica 
şi intervenţia categorică a It-col. Marinescu. 

Conformându-se cererii lui Cotoman, Mioara, a început 
să scoată din sacoşă obiectele aduse şi să le pună pe masă. 
Oana, care şedea în dreapta mea, profitând de faptul că 
Mioara s-a ridicat şi s-a apropiat de birou, a tras-o de fustă. 
Pentru o fracţiune de secundă nu mi-am dat seama ce voia 
să facă, ca apoi să realizez că de fapt încerca să o interpună 
între noi si anchetatorii care stăteau la birou si erau a ten ti la 
obiectele aduse, semn că voia să-mi spună ceva important, 
întrucât Mioara nu se mişcase, Oana a continuat să o tragă 
de fustă până când a făcut un pas spre dreapta, acoperin- 
du-ne pentru câteva momente de privirile lui Marinescu şi 
Cotoman. Lt.-col. Gheorghe Caraşcă, care asista şi el la întâl¬ 
nire, tocmai părăsise încăperea, lăsând însă uşa întredes¬ 
chisă. Profitând de situaţie m-am aplecat spre Oana şi am 
întrebat-o ce se mai aude şi, înainte ca ea să apuce să-mi 
răspundă, i-am adăugat şoptind la ureche: 

— Ţineţi-vă tare pentru că şi eu mă ţin tare, nu vă luaţi 
după aparenţă sau ce vă mint ei! 

Oana, mângâindu-mă pe mână, mi-a şoptit la rândul ei că 
posturile străine de radio se refereau des la mine, mai ales 
după „publicarea Scrisorii" Văzându-mi privirea mirată a 
adăugat repede: 

— Cea semnată de Bubu, Mănescu şi Apostol după care 
a adăugat şi de alţii, fără însă să menţioneze alte nume. 

Vestea a venit ca o bombă, iar inima a început să-mi bată 
gata să sară din piept! M-am uitat imediat în jur de frică să 
nu cumva cele spuse de Oana să fi fost auzite şi de ceilalţi. 
M-am liniştit văzând că Marinescu şi Cotoman erau absor¬ 
biţi de examinarea cărţilor aduse de Mioara. Oana între timp 
a continuat să-mi spună, cu aceeaşi voce şoptită, că Dorn 
(este vorba de istoricul Teodor Popescu) le-a spus că dacă ele 
doresc să comunice ceva Ambasadei SUA, el poate şi este 
dispus să transmită mesajul respectiv, dar că ele nu ştiau ce 
să facă. Le era frică şi, totodată, îşi puneau întrebarea dacă, 
în situaţia în care se aflau, puteau să aibă încredere în el. 
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— Puteţi avea încredere în el i-am şoptit eu, dându-î 
astfel de înţeles că eu aprobam iniţiativa lui Dorn. 

Oana a înclinat uşor din cap, semn că înţelesese. în acel 
moment l-am zărit pe Caraşcă în dreptul uşii, care continua 
să rămână întredeschisă, uitându-se atent la noi. Inima mi-a 
tresărit! Instantaneu m-am întrebat dacă a auzit cumva 
convorbirea mea cu Oana? Pentru a risipi orice bănuială am 
întrebat-o — de data aceasta cu o voce mai ridicată şi cu 
vădită intenţie ca el să ne audă — despre prietenul ei: 

— Ce face Ştefan? Cum îi merge cu facultatea? 

Oana a răspuns că nu are probleme şi că învaţă bine. 
Pentru mine însă întrevederea practic se terminase. Aflasem 
lucruri noi şi, practic, nesperate! între timp. Mioara, care 
pusese pe masă toate obiectele aduse, a revenit lângă mine. 
Am mai schimbat câteva cuvinte cu ea despre Andrei, după 

care lt.-col. Marinescu a anuntat că întrevederea s-a terminat. 

» 

Toţi trei ne-am îmbrăţişat, ne-am luat rămas-bun şi ne-am 
urat sănătate şi putere, după care eu am fost scos din cameră. 

Reîntors în celulă, m-am aruncat în pat rămânând întins 
şi cu ochii închişi pentru o lungă perioadă de timp. întâlnirea 
cu cei dragi şi veştile primite îmi umpleau inima de bucurie, 
dându-mi o puternică doză de încredere, speranţă şi 
optimism, care nu m-au mai părăsit până la eliberare. In 
lunga perioadă de izolare, singur în celulă, îmi repetasem 
mereu să fiu tare şi să am încredere că cei din afară nu mă 
vor uita. De multe ori însă îmi venise extrem de greu să-mi 
păstrez echilibrul intern în condiţiile în care, aproape zilnic, 
anchetatorii nu mai încetau să mă umilească şi să mă 
eticheteze drept „trădător şi criminal", să mă considere toto¬ 
dată ca pe un om de cea mai joasă speţă, pe care toată lumea 
l-a abandonat, începând de la familie şi prieteni şi până la cei 
pentru care aş fi lucrat, şi care, în opinia lor, nu merita o altă 
soartă decât aceea de a fi împuşcat ca un câine. Nu o dată, 
Murariu, Marinescu, Cotoman şi alţii, umilindu-mă şi 
ameninţându-mă, îmi spusese cu ironie: „Toată lumea s-a 
dezis de tine şi te condamnă! Familiei îi este ruşine de crima 
pe care ai comis-o, iar prietenii tăi — inclusiv cei din 
America — te-au uitat! Dacă crezi că cineva a intervenit sau 
intervine în favoarea ta, te înşeli amarnic! Eşti un nimeni! De 
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fapt, pentru ceea ce ai făcut un glonţ e prea puţin!" Deşi în 
sinea mea, îmi propuneam mereu şi mereu să nu-i ascult şi să 
nu le dau crezare, vocile lor mă urmăriseră mai ales când ore 
în şir stăteam singur în celulă, sădind astfel în mintea mea, 
ca o picătură chinezească, sămânţa îndoielii şi făcându-mă să 
mă întreb, din când în când, dacă nu cumva ei au dreptate şi 
că într-adevăr toată lumea mă abandonase! Reuşeam însă, 
de fiecare dată, să risipesc destul de repede aceste îndoieli, 
fiind convins în sinea mea, pe de o parte, că adevărul era cu 
totul altul, iar pe de altă parte, că ameninţările anchetatorilor 
vizau de fapt să-mi creeze o stare de disperare şi de neputinţă, 
să mă demoralizeze practic, ca apoi să mă manipuleze în 
scopul dorit de ei. Referirea Oanei la emisiunile posturilor 
de radio străine a spart izolarea în care mă aflam. Din acel 
moment nu m-am mai simţit singur şi părăsit, pentru 
totdeauna dispărând şi acele puţine îndoieli care se mai 
strecuraseră în capul meu, ca urmare a presiunilor psiholo¬ 
gice la care eram supus din partea anchetatorilor. Nu cred că 
multă lume poate să realizeze importanţa şi dimensiunea 
unei astfel de ştiri pentru moralul şi starea de spirit a unui 
deţinut aflat în totală izolare! Faptul că familia era alături de 
mine, iar cazul meu se afla în atenţia unor posturi internaţio¬ 
nale de mass-media mi-au insuflat încrederea că până la 
urmă voi ieşi învingător în confruntarea cu ei, care, aşa cum 
a rezultat ulterior, habar nu au avut de ceea ce s-a petrecut 
de fapt în timpul întâlnirii mele cu Mioara şi Oana. Şi când 
te gândeşti că luaseră toate măsurile pentru a preveni o astfel 
de situaţie! Datorită vizitei celor dragi momentul izolării 
fusese depăşit, iar viaţa mea în detenţie nu a mai fost ca 
înainte. Suportam mult mai uşor rigorile încarcerării, iar în 
timpul interogatoriilor eram mult mai relaxat, întrucât acum 
eram în posesia unor informaţii pe care ei încercaseră din 
răsputeri să le ţină sub un control absolut, ca nu cumva 
acestea să ajungă până la mine. 

Familia, la rândul ei, a constatat de asemenea că nu 
fusesem îngenuncheat şi că aveam moralul ridicat. Potrivit 
celor povestite de Mioara şi Oana, după ce au plecat de la 
întâlnirea cu mine. Mioara i s-a plâns Oanei de starea în care 
mă aflam, de situaţia jalnică în care am fost adus, că eram 
groaznic de slăbit, că aveam o privire fixă, şi că practic nu mai 
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reacţionam la nimic. Oana, spre surprinderea Mioarei, i-a 
replicat că de fapt realitatea era cu totul alta, că eram alert şi, 
totodată, conştient de ceea ce se petrecea în jurul meu, că 
aveam mintea lucidă şi că nu intenţionam să cedez. Apoi, 
Oana i-a relatat în detaliu conversaţia avută cu mine, 
inclusiv schimbul de cuvinte cu privire la Doru şi la 
răspunsul meu că puteau să aibă încredere în el. 


Difuzarea „Scrisorii celor şase" mi-a fost reconfirmată în 
luna decembrie 1989, când celulele Securităţii din Calea 
Rahovei 37-39, inclusiv în care mă aflam, deveniseră neîncă¬ 
pătoare. Un val de arestări a trecut peste ţară ca urmare a 
„spiritului de devotament şi loialitate" manifestat de orga¬ 
nele de securitate în preajma celei de-a doua aniversări a 
evenimentelor de la Braşov, din noiembrie 1987, şi în legătură 
cu apropiatele lucrări ale celui de al XTV-lea Congres al PCR 6 , 
unde urma să fie reales „iubitul conducător" Anchetatorii 
erau ocupaţi zi şi noapte, iar „populaţia" celulelor creştea 
văzând cu ochii. La un moment dat ajunsesem să fim cinci în 
celulă (în afară de mine. Comei Georgescu din Timişoara, 
Dom Ciudă din Arad, Radu Cocoş din Mediaş şi Mircea 
Popa din Bucureşti), deşi aveam numai patru paturi şi acelea 
suprapuse. Cu toate acestea, în dimineaţa zilei de 20 decem¬ 
brie au mai fost introduşi în celula noastră încă doi deţinuţi 
cărora nu le-am reţinut decât numele cel mic (Gheorghe, un 
om în vârstă, şi Virgiliu în jurul vârstei de treizeci de ani, 
ambii din Bucureşti), care însă, în aceeaşi seară, au fost 
mutaţi într-o altă celulă. Toţi, cu excepţia lui Cornel Geor¬ 
gescu care fusese arestat la începutul anului 1989, auziseră 
de mine şi de „Scrisoarea celor şase", majoritatea însă s-au 
ferit să vorbească. Unii conştienţi de faptul că celulele erau 
ascultate, alţii probabil preveniţi de anchetatori să nu 
abordeze acest subiect. La rândul meu, am continuat ca şi 
pană atunci să evit orice discuţie pe marginea cazului meu. 

O notabilă excepţie a constituit-o însă scriitorul Mircea 
Popa. în momentul când a fost introdus în celulă, în seara 
zilei de 18 decembrie, imediat după orele 22.00, când se 
dăduse deja stingerea, eu eram întins pe pat cu pătura ridi- 
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cată deasupra capului. Nu m-am mişcat rămânând în aceeaşi 
poziţie. Ceilalţi însă au început să vorbească tare, intere- 
sându-se de motivele pentru care fusese arestat, precum şi 
de ce se mai auzea şi se întâmpla afară .Vorbeau toţi deodată, 
făcând o gălăgie destul de mare, ceea ce l-a determinat pe 
Radu Cocoş să le atragă atenţia: 

— Vorbiţi mai încet. Nu vedeţi că domnul Răceanu 
doarme? Nou-venitul a cerut imediat să i se arate patul în 
care dormeam. 

— Domnule Răceanu, domnule Răceanu, sunteţi cumva 
Mircea Răceanu de la Externe? Dându-mi pătura de pe cap 
i-am răspuns că „nu". 

— Nu se poate, a continuat el, chiar nu sunteţi dumnea¬ 
voastră diplomatul de la Externe? 

— Nu, am repetat eu şi am adăugat: Probabil că este 
vorba de o coincidenţă de nume! 

Văzând că nu eram dispus să discut, nu a mai insistat. 
Peste câteva minute însă vizeta s-a deschis şi gardianul l-a 
somat să se pregătească pentru anchetă. Când a revenit în 
celulă, mult după miezul nopţii, s-a aşezat pe colţul patului 
meu şi aplecându-şi capul spre mine m-a întrebat şoptind: 

— Domnule Răceanu, dormiţi? 

— Nu i-am răspuns încet. 

— îmi pare rău că v-am deranjat prima dată. îmi dau 
seama că nu doriţi să discutaţi situaţia dumneavoastră. 
Vreau să vă spun însă că eu ştiu cine sunteţi, deoarece, 
posturile de radio străine Vocea Americii, Europa Liberă , BBC, 
Radio France International, precum şi altele, toate au vorbit pe 
larg de cazul dvs. şi despre semnatarii „Scrisorii celor şase". 

Apoi nai-a povestit că imediat după difuzarea „Scrisorii" 
în străinătate, autorităţile au dat un comunicat oficial în legă¬ 
tură cu mine şi că au fost organizate şi o serie de mitinguri în 
care se cerea pedepsirea mea exemplară. 

Comunicatul şi „stenograma ruşinii" 

Mai târziu, când am ieşit din închisoare Mioara mi-a 
arătat Comunicatul Procuraturii Generale dat publicităţii la 
14 martie 1989 7 în care se arăta că organele „securităţii 
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statului au descoperit o gravă acţiune de trădare a intereselor 
ţării şi poporului român săvârşite de Răceanu Mircea, fost 
lucrător în diplomaţie, care s-a pus în slujba serviciului de 
spionaj al unei puteri străine" — fără să menţioneze care 
anume — şi că va fi „cercetat şi judecat în conformitate cu 
legile ţării". în acea noapte de decembrie Mircea Popa mi-a 
spus că odată cu publicarea Comunicatului au fost 
organizate adunări şi mitinguri în întreaga ţară pentru 
condamnarea actului meu de „trădare" în cadrul cărora 
organele judiciare erau solicitate să aplice pedeapsa maximă 
prevăzută de lege, cu alte cuvinte pedeapsa capitală. Astfel 
de adunări au avut loc şi în cadrul Ministerului Afacerilor 
Externe, atât la nivelul organizaţiilor de bază, cât şi un 
miting general la nivelul ministerului. 

La mijlocul lunii ianuarie 1990, Petre Mihai Băcanu mi-a 
comunicat că România Liberă se afla în posesia stenogramei 
de la mitingul care a avut loc pe 5 martie 1989 în Ministerul 
Afacerilor Externe. La miting au vorbit douăzeci şi unu de 
lucrători — printre care şi unii colegi apropiaţi — care au 
înfierat actul meu de „trădare", majoritatea din ei pronun- 
ţându-se pentru pedeapsa maximă. Printre cei ce au luat 
cuvântul menţionez pe Ion Melcioiu, Constantin Ene, 
Dumitru Stănescu, Moise Petre, Ionel Stănculescu, Nicolae 
Vladimir, Ion Beşteliu, Olimpia Solomonescu, Ilie Şimon, 
loan Totu, Ştefan Ciurezu, Nicolae Turturea, Constantin 
Vasiliu, Axente Frăsincar, Constantin Oancea, Aurel Duma, 
Mihai Mazilu, Octavian Gavriş, Ion Stoian. 

Caracterizând-o drept „stenograma ruşinii". Petre Mihai 
Băcanu mi-a făcut cunoscut că o va da publicităţii şi mi-a 
solicitat un interviu după publicarea acesteia, în care scop 
urma să fiu contactat de un reprezentant al cotidianului 
România Liberă. Am fost de acord cu solicitarea lui. La câteva 
zile după această discuţie, am primit un telefon de la George 
Nicolescu care mi-a spus că a fost desemnat să-iru ia 
interviul. Când m-am întâlnit cu el, în apartamentul lui aflat 
într-un bloc de pe bd. Ana Ipătescu, mi-a spus că el a parti¬ 
cipat, din dispoziţia conducerii Secţiei de Presă a CC al PCR/ 
la mitingul de la Ministerul Afacerilor Externe şi a luat 
stenograma respectivă, care trebuia să apară în presa centrală 
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din 16 martie 1989. Tot în acea zi, presa centrală din România 
trebuia să publice reportaje şi de la alte adunări şi mitinguri 
similare, precum şi mesaje de indignare şi de condamnare a 
„trădării mele" din partea oamenilor muncii. întreaga 
acţiune însă, potrivit lui Nicolescu, a fost stopată în ultimul 
moment din dispoziţii superioare. Ulterior am aflat că 
anularea dispoziţiei fusese dată chiar de Nicolae Ceauşescu 
care a motivat, în cadrul unei şedinţe a Comitetului Politic 
Executiv, că o astfel de publicitate ar fi făcut din „Răceanu un 
erou" Evident, dictatorul a fost preocupat să evite even¬ 
tualele efecte negative care ar fi rezultat de pe urma 
declanşării unei campanii interne în jurul cazului meu. 

De asemenea, dictatorul a fost preocupat şi de publicitatea 
care s-a declanşat în străinătate după apariţia comunicatului 
Procuraturii Generale. Acest lucru a reieşit foarte clar din 
convorbirea pe care am avut-o cu rabinul Arthur Schneier, 
preşedintele Fundaţiei Apelul pentru Conştiinţă din SUA, la 
6 decembrie 1990, în timpul unei vizite pe care i-am făcut-o 
în eleganta sa locuinţă din New York. Rabinul Arthur 
Schneier mi-a spus că în timpul audienţei cu Ceauşescu, cu 
prilejul deplasării pe care a efectuat-o în România, în luna 
martie 1989, a ridicat şi cazul meu. El a afirmat că Ceauşescu, 
pe de o parte, a avut „serioase dificultăţi în a justifica cam¬ 
pania internă care tocmai era în toi" şi în cadrul căreia se 
solicita condamnarea mea la moarte, iar pe de altă parte, a 
exprimat „nemulţumirea" în legătură cu reacţia străinătăţii. 
De altfel, înainte de a părăsi ţara, rabinul Arthur Schneier a 
fost contactat de Ştefan Andrei care i-a transmis din partea 
lui Nicolae Ceauşescu că „dacă partea americană va mani¬ 
festa discreţie, atunci şi el va proceda la fel", dând astfel de 
înţeles că va înceta campania împotriva mea dacă şi postu¬ 
rile de radio Vocea Americii şi Europa Liberă vor opri publi¬ 
citatea în jurul cazului meu. Deşi Ceauşescu a oprit 
organizarea de noi mitinguri pentru condamnarea mea pu¬ 
blică, posturile de radio respective au continuat să se refere 
la cazul meu în lunile care au urmat. 

„Stenograma ruşinii" a fost publicată în paginile României 
Libere la sfârşitul lunii ianuarie 1990 (Vezi Anexa IO). 8 
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Aşa cum rezultă din lectura ei, toţi vorbitorii, unii dintre 
ei cu studii juridice, au adoptat atunci o atitudine vehementă, 
solicitând să mi se aplice pedeapsa maximă, în condiţiile în 
care ancheta nu se încheiase, iar procesul nu avusese loc 
încă! Cu alte cuvinte, au făcut acest lucru pe baza indicaţiilor 
primite de la partid şi Securitate, fără să cunoască faptele. 
Semnificative în acest sens sunt următoarele declaraţii: 

Şimon Ilie, ginerele generalului llie Ceauşescu, fratele 
dictatorului: „Condamn activitatea mârşavă de trădare a lui 
Mircea Răceanu, care a lovit în interesele României socia¬ 
liste... El a săvârşit o crimă politică pe placul imperialiştilor 
şi cercurilor reacţionare care urmăresc destabilizarea ţărilor 
socialiste"; 9 

Ion Beşteliu: „Suntem puşi în faţa faptei unui ticălos care 
a trădat tot ce se putea trăda:... patria, partidul... Propun ca 
organele de justiţie să aplice trădătorului pedeapsa 
maximă..."; 10 

Constantin Ene: „Condamn actul ticălos de trădare... Cer 
să se aplice legea cu cea mai mare severitate, să se dea 
pedeapsa maximă prevăzută de lege"; 

Constantin Oancea: „îmi exprim convingerea că justiţia 
va da o pedeapsă maximă... pentru josnica trădare faţă de 
ţară, de partid..."; 11 

In acelaşi timp, toţi vorbitorii, fără excepţie, au folosit 
prilejul pentru a sublinia necesitatea „apărării" marilor 
realizări ale României socialiste şi ale partidului comunist 
sub conducerea lui Nicolae Ceauşescu. De exemplu: 

Turturea Nicolae, condamnând actul meu „josnic de 
trădare", a făcut apel la cei prezenţi: „Să muncim cu devo¬ 
tament, cu spirit revoluţionar şi să aplicăm cu consecvenţă 
politica partidului, hotărârile de partid şi de stat..."; 12 

Dumitru Stănescu: „Fapta trădătorului Răceanu apare 
într-o lumină cu atât mai gravă cu cât România socialistă, 
preşedintele Nicolae Ceauşescu desfăşoară o vastă şi 
prodigioasă activitate internaţională..."; 13 

Olimpia Solomonescu: „...să ne implicăm cu întreaga 
răspundere în transpunerea în fapt a politicii externe 
promovate de partid şi de stat"; 14 
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Aurel Duma: „Toţi lucrătorii din diplomaţie sunt profund 
ataşaţi faţă de politica externă promovată de partid, de 
secretarul său general, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, gata să 
lupte cu demnitate pentru transpunerea în viaţă a tuturor 
sarcinilor ce ne stau în faţă". 15 

Interviul pe care l-am acordat cotidianului România Liberă 
a fost publicat la începutul lunii februarie 1990, cu titlul 
„L-am trădat pe trădător" 16 . La întrebarea ziaristului George 
Nicolescu ce părere am despre poziţia adoptată de foştii mei 
colegi, am răspuns: „De stupoare şi mâhnire". Citind steno¬ 
grama, nu indignarea sau revolta m-au cuprins, ci 
sentimentul de mâhnire pentru uşurinţa cu care s-au jucat cu 
viaţa unui om. De asemenea, stenograma mi-a prilejuit să 
constat că mulţi dintre cei ce m-au condamnat şi mi-au cerut 
pedeapsa capitală, nu s-au sfiit şi nici nu s-au jenat ci, dim¬ 
potrivă, s-au grăbit după ieşirea mea din închisoare să-mi 
declare loialitate şi să-mi solicite sprijin. Ce ironie a soartei! 
Câtă lipsă de caracter şi de decădere morală a fiinţei umane! 
Astfel, Ion Beşteliu mi-a declarat că este gata să lucreze ca 
subaltern al meu în „orice calitate", iar Boris Rangheţ, 
prieten din copilărie — deşi a dat declaraţii şi a depus 
mărturie în proces împotriva mea —> m-a rugat să intervin 
pe lângă Dumitru Mazilu, pe atunci prim-vicepreşedinte al 
Consiliului Frontului Salvării Naţionale, şi Sergiu Celac, 
ministrul Afacerilor Externe, să-l „promoveze" în funcţia de 
„ambasador". Şi pot să continui cu exemple de acest gen. 

Este, de asemenea, interesant de remarcat faptul că după 
evenimentele din decembrie 1989, tot ei, cei ce promovaseră, 
sprijiniseră şi proslăviseră politica partidului şi pe dictator, 
s-au erijat în democraţi şi anticeauşişti trecând în grabă de 
partea Revoluţiei, fără ruşine sau scrupule, fără pic de 
caracter sau a schiţa un gest de mea culpa. Peste noapte, laşii 
au devenit eroi, în timp ce cei a căror vină a fost aceea de a se 
afla înaintea lor de cealaltă parte a baricadei, s-au trezit din 
nou în minoritate, denigraţi, înjosiţi şi minimalizaţi! Judecând 
însă retrospectiv, din perspectiva lor, cum să nu-1 deteşti pe 
cel care, fiind în situaţie similară cu tine, s-a dovedit a-ţi fi 
superior? A cere unor laşi contrariul ar însemna să răstorni 
întreaga „ştiinţă a acomodării" în care au fost crescuţi şi 
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obişnuiţi să supraveţuiască. Ar însemna, totodată, să le ceri 
să renunţe la virtuţile unei mentalităţi şi moralităţi meschine 
în care s-au complăcut şi pe care le-au slujit de minune. Când 
generalul Jaruzelski, cel care a introdus legea marţială în 
Polonia pentru a lichida mişcarea Solidarităţii, a aflat despre 
anularea sentinţei de condamnare la moarte dată de fostul 
regim comunist polonez colonelului Ryszard Kuklinski — 
pentru colaborarea cu serviciile secrete americane — conco¬ 
mitent cu recunoaşterea oficială a meritelor si contribuţiei 

* # * 

aduse de acesta în lupta împotriva sistemului comunist, a 
exclamat: „Dacă colonelul Kuklinski este declarat erou, 
atunci noi ce înseamnă că suntem?" 17 Reacţia generalului 
Jaruzelski, vorbeşte de la sine! Ea este valabilă şi în cazul 
României reflectând, cum nu se poate mai bine, mentalitatea 
la care m-am referit mai sus. 

Când România Liberă a publicat prima parte a stenogra¬ 
mei, Brucan a cerut insistent conducerii ziarului să sisteze 
publicarea ei pe motivul că „punea în lumină proastă" 
cadrele din Ministerul Afacerilor Externe. Intervenţia sa nu a 
avut niciun efect, ziarul continuând să publice întreaga 
stenogramă. în orice caz poziţia lui Brucan de apărare a 
aparatului de la Externe, care l-a slujit cu „fidelitate şi devo¬ 
tament" pe dictator şi cauza socialismului în România 
(„Stenograma ruşinii", fiind edificatoare în acest sens), 
spune foarte mult în privinţa ataşamentului la ideologia 
comunistă a celui căruia i s-a zis „Profetul din Dămăroaia". 

A început ţara să se mişte... Timişoara... 

întorcându-mă la discuţia cu Mircea Popa din seara zilei 
de 18 decembrie 1989, acesta a continuat să-mi povestească 
cum în anii '70 fusese exclus şi reprimit în Uniunea 
Scriitorilor, hărţuielile permanente la care a fost supus din 
partea autorităţilor, faptul că era căsătorit şi avea un băiat 
mare, care dacă am reţinut corect, era în ultima clasă de 
liceu. De asemenea, mi-a spus că în timpul anchetei la care 
abia fusese supus, anchetatorii i-au spus că la percheziţia 
efectuată la domiciliul său, imediat după arestare, s-a găsit şi 
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macheta ziarului clandestin care s-a numit Libertatea. După 
eliberare, mi-a spus că ziarul respectiv a fost conceput 
împreună cu ziaristul Sorin Roşea Stănescu. 

Ascultându-1, mi-am dat seama că nu avea rost să neg 
identitatea mea şi, în consecinţă, i-am confirmat că sunt 
Mircea Răceanu, subliniind, totodată, că celor din celulă nu 
le-am spus niciodată unde am lucrat şi nici nu am discutat cu 
ei cazul meu. Toţi ştiau însă că fusesem condamnat la moarte. 
Aplecându-se şi mai mult către mine, de parcă îi era teamă să 
nu fie auzit de ceilalţi (nimeni nu dormea în celulă; toţi aveau 
urechile ciulite şi privirile îndreptate spre noi), mi-a spus că 
fusese arestat în legătură cu cele întâmplate la Timişoara. Vă¬ 
zând că nu am reacţionat în niciun fel, s-a uitat mirat la mine: 

— Nu ştiţi ce s-a întâmplat la Timişoara? 

— Nu, am răspuns eu. Ce s-a întâmplat? 

Atunci Mircea Popa a început să-mi spună cu lux de 
amănunte despre demonstraţiile de protest de la Timişoara, 
de confruntarea participanţilor cu armata, cu organele de 
Securitate şi Miliţie, de faptul că s-a tras în demonstranţi. Pe 
măsură ce povestea devenea tot mai agitat şi indignat. 

— Cum, l-am întrerupt eu neputând să cred ce aud, chiar 
au tras în populaţie? 

— Da, au tras şi sunt zeci de morţi!, mi-a răspuns el 
adăugând gâtuit de emoţie: Vă rog să mă credeţi, domnule 
Răceanu, a început ţara să se mişte! 

La auzul celor povestite de Mircea Popa mi s-a tăiat 
răsuflarea, iar mintea continua să refuze ideea că s-a tras în 
populaţie. De aceea l-am rugat să-mi relateze încă o dată cele 
întâmplate ca să fiu sigur că l-am înţeles corect; el a repetat 
fără ezitare. M-a cuprins o puternică emoţie şi pentru prima 
dată am avut sentimentul apropierii sfârşitului pentru 
dictator şi clanul său. Atunci însă nu mi-am închipuit nici 
măcar pentru o secundă cât de aproape era de fapt sfârşitul! 

Cornel Georgescu s-a apropiat de patul meu, iar ceilalţi 
rămânând în paturile lor şi sprijinindu-şi capetele în mâini 
ascultau încordaţi convorbirea noastră. Cornel, care era din 
Timişoara, părea agitat. între timp, Mircea Popa îmi povestea 
că aflase de demonstraţiile şi reacţia autorităţilor chiar în 
seara zilei când acestea s-au declanşat, de la un prieten din 
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Timişoara, care i-a relatat telefonic cele întâmplate. Pe baza 
datelor respective a întocmit un material pe care l-a predat 
corespondentului la Bucureşti al ziarului Izvestia. La câteva 
ore după aceea a fost arestat, adus la Rahova şi acuzat de 
spionaj în favoarea URSS. In celulă se lăsase o tăcere de 
mormânt. Feţele celor prezenţi indicau surprindere şi 
îngrijorare. Evident nu se aşteptaseră să audă aşa ceva! 
Nimeni însă nu îndrăznea să mai vorbească. Privindu-i, am 
zărit o licărire de speranţă în ochii lui Radu Cocoş. Probabil 
că şi el începea să realizeze faptul că se apropia sfârşitul. 

Deodată, în acea atmosferă încordată l-am auzit pe Mircea 
Popa mai mult întrebându-se pe sine, decât adresându-mi-se 
mie: 

— Ceea ce nu înţeleg, şi nu înţeleg — a repetat el de mai 
multe ori — este de ce, în aceste condiţii, m-au băgat în 
celulă cu dvs? 

Nu i-am răspuns, deşi întrebarea care îl frământa era 
legitimă, iar cei din jur erau curioşi să audă părerea mea. în 
fond, aşa cum pretindea el, fusese arestat pentru colaborarea 
cu sovieticii, în timp ce eu eram condamnat la moarte pentru 
colaborarea cu americanii. în noaptea aceea însă întreaga 
mea fiinţă era concentrată asupra celor auzite cu privire la 
evenimentele din Timişoara şi nimic nu putea să mă deter¬ 
mine să mă gândesc la altceva. în acele momente, 
preocuparea lui mi s-a părut minoră. Esenţial era că datorită 
introducerii lui în celulă, aflasem ce aflasem. în context, 
restul nu mai prezenta nicio importanţă! 

în următoarele zilele, evenimentele s-au succedat cu atâta 
repeziciune încât am uitat complet de problema care-1 
frământase pe Mircea Popa. După eliberarea noastră din 
închisoare, într-una din serile petrecute împreună în casa lui, 
Mircea Popa — care în acele zile era deja direct implicat în 
procesul de democratizare a ţării — a reluat discuţia pe 
această temă avută la Rahova. Abia atunci, pentru prima 
dată, m-am gândit şi eu serios la ea. Mi-a fost imposibil, cum 
de altfel îmi este şi acum când scriu rândurile de faţă, să mă 
pronunţ definitiv asupra măsurii luate, cu alte cuvinte să 
depăşesc faza unor speculaţii. Nu pot să afirm categoric că 
cei care ne-au avut în captivitate au urmărit un scop anume. 
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aşa cum era convins Mircea Popa, sau pur şi simplu în acea 
noapte de decembrie celelalte celule din Rahova erau 
saturate cu noi arestaţi. în orice caz, chiar dacă s-au avut în 
vedere urzeli diabolice, tot nu s-a mai putut realiza scopul 
urmărit. Ţara într-adevăr se mişcase, iar Securitatea fusese 
paralizată de cutremurul sodal-politic care se declanşase în 
România, cel puţin pentru o anumită perioadă de timp. 

Revenind la acea noapte, trebuie să recunosc că am fost 
atât de copleşit de cele aflate încât am uitat să-l întreb pe 
Mircea Popa de „Scrisoarea celor şase" Am făcut-o abia în 
dimineaţa următoare când l-am rugat să-mi spună ce ştia de 
conţinutul „Scrisorii", cine a semnat-o şi ce efect a avut. între 
două anchete la care fusese supus în acea zi, şi în timpul 
cărora a fost brutalizat verbal şi fizic, mi-a confirmat cele 
spuse de Oana, că tatăl meu era unul dintre semnatarii 
scrisorii de protest. De asemenea, am aflat cine erau ceilalţi 
semnatari, precum şi faptul că toţi fuseseră anchetaţi, scoşi 
din locuinţele lor şi supuşi arestului la noile domicilii. Mi-a 
spus, totodată, că lumea punea pe seama „Scrisorii" 
arestarea mea şi că, în general, ea a avut un puternic ecou 
intern şi internaţional, exemplul ei fiind urmat şi de alte 
acţiuni de protest împotriva dictaturii. A menţionat în acest 
sens pe poeţii Mircea Dinescu şi Dan Deşliu, precum şi pe 
scriitorul Dan Petrescu care, conform celor afirmate de 
Mircea Popa, lansase un apel împotriva realegerii lui Nicolae 
Ceauşescu în funcţia de secretar general la cel de-al XlV-lea 
Congres al Partidului Comunist Român. 

Aflasem astfel esenţialul despre soarta „Scrisorii" şi a 
semnatarilor ei. 


După ce am ieşit din închisoare am aflat că în urma inter¬ 
viului pe care l-a dat ziarului Liberation 18 în care condamna 
regimul, poetul Mircea Dinescu a fost dat afară din Uniunea 
Scriitorilor şi din partid şi i-a fost impus domiciliu forţat. De 
asemenea, după scrisoarea deschisă pe care i-a adresat-o la 
3 martie 1989 lui Ceauşescu şi după interviul dat la 14 martie 
postului de radio Vocea Americii poetul Dan Deşliu a fost 
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bătut şi arestat. Am aflat, de asemenea, că o serie de scriitori 
şi-au manifestat sprijinul faţă de Dinescu şi Deşliu, printre 
care Octavian Paler, Alexandru Paleologu, Andrei Pleşu şi 
Aurel Dragoş Munteanu care la 8 aprilie 1989 a adresat o 
scrisoare deschisă preşedintelui Uniunii Scriitorilor. 19 


Dezvăluirea adevărului... 

în dimineaţa zilei de 23 decembrie 1989, rămăsesem 
unicul „locatar" nu numai al celulei nr. 9 dar, în general, al 
bedurilor Securităţii din Calea Rahovei 37-39. Primii deţinuţi 
politici fuseseră eliberaţi în cursul zilei de 21 decembrie, iar 
restul pe 22 decembrie, în jurul orei 13.30, inclusiv membrii 
grupului de ziarişti de la România Liberă. 20 Ru însă, în aceeaşi 
zi, am fost scos din nou la anchetă. Deşi maiorul Cotoman a 
încercat să mă asigure că de data aceasta nu mai era vorba de 
o anchetă, ci pur şi simplu de o „discuţie", în realitate tot un 
interogatoriu a fost. 

Ştiam deja că dictatorul fusese răsturnat. Cu o zi înainte 
auzisem, prin gemuleţul celulei care rămăsese deschis toată 
ziua, o femeie ţipând cât o ţinea gura: „A fugit Ceauşescu, a 
fugit Ceauşescu!", fapt confirmat în acea după-amiază şi de 
col. Murariu, care m-a vizitat în celulă. Aflasem, de 
asemenea, de la gardieni, de data aceasta foarte „amabili" şi 
„dornici" să mă pună la curent cu evoluţia situaţiei din ţară, 
că se formase o nouă conducere din care făceau parte, printre 
alţii, Mănescu, Diescu, Mazilu, Comea. Ceea ce nu ştiam şi 
nici gardienii nu mi-au spus a fost faptul că în acea dimi¬ 
neaţă, în jurul orei şapte, radio şi televiziunea au difuzat 
Comunicatul Consiliului Frontului Salvării Naţionale, 
potrivit căruia au fost eliberaţi „toţi deţinuţii politici, inclusiv 
Mircea Răceanu, căruia îi transmitem scuzele noastre de 
rigoare". Dacă aş fi ştiut şi despre acest comunicat poate că 
discuţia cu Cotoman s-ar fi desfăşurat cu totul altfel. 

Chiar la începutul aşa-zisei „discuţii", înainte ca maiorul 
Cotoman să spună ceva, i-am relatat că sunt la curent cu ceea 
ce s-a întâmplat în ţară şi că din conducerea acesteia fac parte 
şi unii semnatari ai „Scrisorii" de protest împotriva 
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dictatorului, pe care o semnase şi tatăl meu. După ce m-a 
ascultat cu atenţie, fără să mă întrerupă, m-a întrebat de când 
am aflat de scrisoarea respectivă. înainte de a-i răspunde 
l-am privit în tăcere, gândindu-mă ce să-i spun. Apoi m-am 
decis să-i spun doar: 

— Mai de mult! 

— Cât de mult? De când a fost introdus în celulă Mircea 
Popa?, a continuat el. Evident că înregistraseră discuţia pe 
care o avusesem cu Mircea Popa în dimineaţa zilei de 
19 decembrie 1989. De fapt a fost prima dată de când am fost 
arestat că am abordat în celulă problema „Scrisorii". 

— Şi mai de mult am răspuns eu, uitându-mă la el şi 
savurând în sinea mea gândul la ce mutră urma să facă când 
va afla adevărul! 

— Când au fost introduşi în celulă Radu Cocoş şi Doru 
Ciudă?, a insistat el, deşi ştia ca şi mine — celulele fiind 
ascultate — că în afară de Mircea Popa nidunul dintre 
ceilalţi aflaţi în celulă nu abordase această chestiune. 

* 0 

— Mult mai de mult! am replicat eu, fără să fac vreun alt 
comentariu. 

S-a lăsat un moment de tăcere. Trebuia să fi văzut 
diferitele reacţii ce se succedau pe faţa lui Cotoman, de la 
curiozitate şi neîncredere, la uimire şi teamă. La rândul meu 
mă gândeam dacă, în sfârşit, a sosit clipa să-i spun adevărul, 
îmi dădeam seama că nu mai avea niciun rost să-l mai 
ascund din moment ce „Scrisoarea" era publică, iar cel 
împotriva căruia fusese îndreptată era răsturnat. 

— Totuşi, de când aţi ştiut despre „Scrisoare"? l-am auzit 
întrebându-mă din nou. Evident curiozitatea caracteristică 
unui anchetator îşi spunea din nou cuvântul. 

— încă de la sfârşitul anului trecut am ştiut că se 
preconiza o acţiune de protest, am răspuns zâmbind uşor 
ironic şi uitându-mă direct în ochii lui, după care am 
adăugat: „Când în timpul anchetei aţi ridicat problema 
raporturilor mele cu unii foşti ilegalişti şi mai ales când l-am 
văzut pe Apostol aici la Rahova, deşi dumneavoastră aţi 
negat categoric acest lucru, am crezut că aţi descoperit 
acţiunea înainte de a fi realizată. Acum, am continuat eu, 
deşi nu ştiu la ce vă mai poate ajuta mărturisirea mea, vă pot 
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confirma că la data arestării am fost la curent cu intenţia 
protestului respectiv. 

Răspunsul meu l-a surprins. La început s-a uitat la mine 
cu uimire, apoi cu neîncredere, dar văzându-mi zâmbetul 
ironic, uşor triumfător, şi mai ales gestul mâinilor mele prin 
care îi spuneam „îţi convine sau nu, vrei să accepţi sau nu, 
asta-i realitatea", s-a întunecat la faţă trădând o stare de 
nesiguranţă şi teamă. Evident nu se aşteptase la un astfel de 
răspuns! Privindu-1 atent, am avut satisfacţia să observ că 
deşi în sinea lui încerca să nu dea crezare cuvintelor mele, 
începea totuşi să realizeze situaţia deloc de „invidiat" în care 
l-am pus, pe el împreună cu întreaga echipă de anchetatori, 
prin dezvăluirea adevărului. Pentru a-i risipi orice îndoială 
cu privire la cele spuse de mine, m-am decis să-i relatez 
câteva detalii. Astfel, i-am povestit pe scurt de facilitarea 
contactelor dintre tata şi Gheorghe Apostol, începând cu 
toamna anului 1988, precum şi de întâlnirea avută cu tata din 
seara zilei de 30 ianuarie 1989 şi conţinutul discuţiei noastre 
pe marginea materialului elaborat de Apostol, material care 
o dată văzut şi aprobat şi de ceilalţi, trebuia să constituie un 
protest viguros împotriva lui Ceauşescu şi a politicii acestuia. 

Ascultându-mă, Gheorghe Cotoman îşi dădea seama, 
probabil, că în situaţia de totală izolare în care am fost ţinut 
în timpul detenţiei, nu puteam să cunosc aceste amănunte de 
la altcineva. începuse să se resemneze şi mă privea pasiv. Era 
greu să ghicesc ce-i trecea prin cap. în fond, la ce se putea 
gândi în acele clipe un anchetator, care, prin întreaga sa 
comportare în timpul anchetei, a lăsat impresia celor din jur, 
şi îndeosebi şefilor săi, că reuşise să-şi domine victima, că 
scosese totul de la mine. Mă întrebam dacă îşi dădea seama 
că de fapt ancheta lor fusese în ultimă instanţă un total şi 
ireparabil eşec, din moment ce nu au putut să obţină de la 
mine o informaţie atât de importantă ca existenţa acţiunii 
împotriva lui Ceauşescu. Poate se gândea la ce surprize se 
mai putea aştepta din partea mea. Poate se gândea că de fapt 
noile mele dezvăluiri nu mai prezentau nicio importanţă din 
moment ce partida fusese pierdută! Poate se gândea numai 
la soarta lui şi a familiei. Cine ştie? Poate că nu se mai gândea 
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la nimic! Nu aveam de unde să ştiu atunci şi, probabil, nu 
voi afla niciodată! 

în ceea ce mă priveşte, nu aveam nicio îndoială cine ieşise 
învingător! Reuşisem pe parcursul întregii anchete, sub o 
permanentă ameninţare cu pedeapsa capitală, nu numai să 
păstrez secretul acţiunii, dar prin tăcerea mea să permit 
grupului, din care făcea parte şi tatăl meu, să-şi realizeze 
scopul urmărit: definitivarea documentului de protest şi 
difuzarea lui. Dacă însă, pentru a-mi „uşura substanţial" 
situaţia — cum le plăcea anchetatorilor să-mi reamintească 
ori de câte ori sperau să obţină ceva de la mine —> aş fi făcut 
dezvăluiri despre existenţa şi intenţiile grupului, mai mult 
ca sigur că viitorii semnatari ai „Scrisorii" — şi nu numai ei 
— ar fi fost arestaţi şi aruncaţi în închisoare, unii dintre ei 
poate chiar la Rahova. Şi asta pentru că în timpul întâlnirii 
cu tata, din seara zilei de 30 ianuarie 1989, au fost menţionate 
şi alte nume. în fond, la data arestării mele, eu nu aveam de 
unde să ştiu care va fi conţinutul si forma finală a documen- 

* f â 

tului şi nici numele celor care l-ar fi semnat până la urmă. Pe 
scurt, eu ştiam de existenţa acţiunii, de faptul că se lucra la 
elaborarea unui document de protest, văzusem deja varianta 
lui Gheorghe Apostol, ştiam perioada aproximativă avută în 
vedere pentru publicare, numele persoanelor deja contac¬ 
tate, precum şi al celor avute în vedere. Cu alte cuvinte, 
stăteam pe o bombă cu explozie întârziată, iar o eventuală 
dezamorsare a acesteia depindea numai şi numai de mine. 

De aceea, privind retrospectiv, pot să afirm cu conştiinţa 
împăcată şi fără ezitare că am contribuit în mod direct la 
reuşita acţiunii grupului iniţiat de Gheorghe Apostol împo¬ 
triva dictatorului. Nu este greu de ghicit ce s-ar fi întâmplat 
dacă imediat după arestare aş fi decis să vorbesc? Nu numai 
că nu ar mai fi existat acea „Scrisoare" de protest dar, mai 
mult ca sigur, că potenţialii ei semnatari ar fi fost arestaţi şi 
acuzaţi pentru activitate de subminare a regimului ceauşist. 
Nu am vorbit! Chiar dacă în urma arestării mele, membrii 
grupului ar fi decis pentru moment o îngheţare temporară a 
acţiunii, cum am crezut că se va întâmpla, şi atunci tăcerea 
mea — cu alte cuvinte opţiunea mea în favorea păstrării se¬ 
cretului acesteia — le-ar fi permis să o reia ulterior. în caz 
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contrar, divulgarea informaţiei celor care mă anchetau, aşa 
cum am arătat, ar fi pus capăt acţiunii şi ar fi periclitat soarta 
celor implicaţi şi chiar a unor membri ai familiilor acestora. 


în acelaşi timp, îmi păstrasem luciditatea. îmi dădeam 
perfect de bine seama ce ar fi însemnat pentru Ceauşescu şi 
organele de Securitate dezvăluirea acţiunii! 

Eram conştient şi de faptul că informaţia pe care o deţi¬ 
neam se referea la o acţiune de protest colectivă, rar întâlnită 
în perioada Epocii de Aur, şi în care erau implicaţi, printre 
alţii, foste înalte oficialităţi de partid şi de stat, bine cunoscute 
în ţară şi în străinătate. De exemplu Gheorghe Apostol, Ale¬ 
xandru Bârlădeanu şi Constantin Pârvulescu, foşti membri 
ai Biroului Politic, Comeliu Mănescu, fost ministru de Externe 
şi preşedinte al Adunării Generale ONU. De asemenea, nu 
aveam nicio îndoială că în contextul politic al României din 
acea perioadă, protestul unui astfel de grup urma să se 
bucure de un larg ecou şi credibilitate în rândul populaţiei. 
Nu-mi făceam niciun fel de iluzii cu privire la soarta ce i-ar 
fi aşteptat pe participanţi din partea aparatului represiv. 

De asemenea, eram la curent cu atmosfera paranoică care 
domnea în jurul lui Ceauşescu şi al clanului său, precum şi 
cu suspiciunea şi teroarea ce cuprinseseră întreaga ţară ca 
urmare a măsurilor draconice impuse de organele de secu¬ 
ritate. Nu eram străin nici de faptul că Nicolae Ceauşescu era 
extrem de îngrijorat şi preocupat de evoluţia evenimentelor 
din ţările socialiste vecine, mai ales în contextul reformelor 
iniţiate de Mihail Gorbaciov. în concepţia lui, aplicarea 
reformelor — pe care nu s-a sfiit să Ie califice drept „retro¬ 
grade" — echivala practic atât cu abandonarea „principiilor 
socialiste" de guvernare, cât şi cu o gravă deviere de la 
„ideologia comunistă". De fapt, Ceauşescu vedea în acele 
reforme o ameninţare directă la propria sa guvernare, fapt 
pentru care s-a opus cu înverşunare la acceptarea şi promo¬ 
varea lor în România. Mai mult, aparatul său de propagandă 
a desfăşurat o susţinută campanie, în ţară şi străinătate, în 
care România era prezentată drept „un model de societate". 
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demn de urmat şi de alte state, iar pe Nicolae Ceauşescu ca 
singurul apărător „ferm şi consecvent" al cauzei socialis¬ 
mului şi al ideologiei comuniste. Cine îndrăznea să gân¬ 
dească altfel, risca să intre în conflict cu puterea şi organul ei 
represiv, iar orice formă de opoziţie — de la criticarea lipsei 
de alimente şi până la acţiunile de protest şi disidenţă — 
erau calificate drept manifestări cu caracter ostil la adresa 
regimului şi a conducerii ţării. întrucât nu se admitea nicio 
deviere de la aplicarea acestei politici, mişcările de protest şi 
de disidenţă trebuiau să fie suprimate, dacă era posibil, încă 
din faşă! Securitatea, care se afla într-o stare de alertă perma¬ 
nentă, acţiona cu cinism şi brutalitate pentru prevenirea, 
demascarea şi pedepsirea exemplară a celor ce îndrăzneau să 
înfrunte regimul şi pe dictator. 

In ceea ce-1 priveşte pe Nicolae Ceauşescu, el era hotărât 
să se menţină la putere cu orice preţ! Iar preţul acestei 
demenţe — aşa cum au arătat evenimentele din decembrie 
1989, când în numele puterii s-a încercat reprimarea cu arme 
a demonstraţiilor paşnice declanşate la Timişoara, Bucureşti, 
Sibiu si din alte oraşe ale tării, si în cadrul cărora au căzut 
victime sute şi sute de oameni nevinovaţi — a fost şi rămâne 
incalculabil. 


O chestiune de conştiinţă... 

/ / 

Găsirea asupra mea, în momentul arestării, a documen¬ 
tului, pe care nu aveam cum să-l neg, mi-a atras imediat 
acuzaţia de trădare şi în final sentinţa de condamnare la 
moarte. în acelaşi timp însă, în momentul arestării eram şi în 
posesia informaţiei cu privire la grupul iniţiat de Gheorghe 
Apostol care cu siguranţă prezenta un interes deosebit 
pentru dictator şi Securitate. 

Şi astfel, viaţa m-a pus în faţa unei dileme! 

Am avut de ales între propria-mi conştiinţă, care îmi dicta 
să păstrez o tăcere de mormânt cu privire la existenţa şi 
intenţiile grupului, situaţie în care sentinţa de condamnare la 
moarte era practic inevitabilă, şi divulgarea informaţiei 
respective care, fără îndoială, mi-ar fi „uşurat substanţial" 
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soarta. Mai mult, nu era exclus — cunoscând setea de putere 
a lui Ceausescu, concomitent cu teama obsesivă a 
dictatorului de a fi înfruntat — ca în schimbul unei astfel de 
informaţii să obţin până la urmă, cine ştie, chiar şi libertatea. 

Nu am avut nicio ezitare cu privire la drumul pe care 
trebuia să-l urmez, iar difuzarea „Scrisorii celor şase", la 
10 martie 1989, stă drept mărturie a opţiunii mele! 

Când, în luna octombrie 1989, am aflat pentru prima dată 
de la Oana de difuzarea scrisorii de protest la posturile de 
radio străine, am avut satisfacţia şi sentimentul unei datorii 
împlinite faţă de propria conştiinţă şi faţă de cei pe care nu-i 
trădasem şi care reuşiseră până la urmă să dea o lovitură 
grea regimului ceauşist. 


Acestea au fost faptele şi frământările mele legate de 
„Scrisoarea celor şase", în perioada în care am fost anchetat şi 

am stat închis în citadela Securităţii din Calea Rahovei 37-39. 

0 

Iniţial mi-am propus să mă opresc aici. Eram decis să fac 
acest lucru dar, în lunile care au urmat evenimentelor din 
decembrie 1989, am fost martor al unor situaţii legate de 
„Scrisoare" şi de semnatarii ei — situaţii care iniţial m-au sur¬ 
prins, apoi m-au dezgustat, punându-mă serios pe gânduri. 


Evenimentele din decembrie 1989 si cei „sase" 

Când am ieşit din închisoare eram sigur că cei şase se vor 
reuni în fine, ceea ce nu putuseră face în condiţiile regimului 
de teroare impus de Securitate. O astfel de întâlnire ar fi 
marcat spiritul lor de unitate, precum şi satisfacţia comună 
că eforturile depuse şi privaţiunile pe care le-au îndurat nu au 
fost zadarnice. Această convingere mi-a fost întărită în seara 
zilei de 23 decembrie 1989, când am ajuns acasă de la Rahova, 
şi când la întrebarea mea ce face Bubu, Mioara mi-a răspuns 
că tata revenise în Bucureşti de la Cojocna, că este sănătos şi 
din câte ştie se deplasase la fostul sediu al Comitetului 
Central, unde semnatarii „Scrisorii" fuseseră convocaţi de 
Ion Iliescu, noul preşedinte al Consiliului Frontului Salvării 
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Naţionale, printr-un comunicat transmis de postul de radio 
Bucureşti. 21 

Cu tata m-am reîntâlnit peste două zile în apartamentul 

meu din str. Aviator Darian nr. 2. Era slăbit si îmbătrânit. 

0 

Doar privirea trăda, ca de obicei, vigoare şi optimism. După 
ce ne-am îmbrăţişat, mi-a arătat că avea haina sfârtecată la 
umărul drept, unde a fost lovit de schija unui glonţ care a 
ricoşat dintr-un perete în timp ce se trăgea, când se afla în 
fostul sediu al Comitetului Central. M-a asigurat imediat că 
schija nu a pătruns prea adânc, fiind practic stopată de 
grosimea paltonului şi a hainei. Apoi, scoţând-o din 
buzunarul hainei a afirmat cu umor că este „suvenirul" lui 
de la „Revoluţie" Ne-am retras în sufragerie, unde la un 
moment dat, în timp ce îmi povestea prin ce a trecut în acel 
an de pomină, l-am întrebat cum a decurs întâlnirea. 

— Care întâlnire? m-a întrebat el mirat. 

— Cum care întâlnire? — am replicat eu surprins. Cea la 
care aţi fost convocaţi de Ion Iliescu în cursul dimineţii de 
23 decembrie 1989, iar după o scurtă pauză am adăugat: Sau 
nu aţi fost convocaţi?. 

— Ba am fost, a răspuns el şi a dat din mână a lehamite, 
ceea ce mi-a trezit şi mai mult curiozitatea. 

— Atunci ce s-a întâmplat?, am insistat eu. Nu ai reuşit să 
intri în clădire, nu s-au prezentat ceilalţi semnatari, a fost 
amânată întâlnirea? 

Nu mi-a răspuns, iar pe faţa lui citeam că insistenţa mea îl 
deranja. Nu ştiam ce să fac. Pentru moment am tăcut amân¬ 
doi, urmărind televizorul pe al cărui ecran se succedau cu 
repeziciune imagini de la demonstraţiile din Bucureşti, iar 
crainicul transmitea ştiri cu ce se întâmpla în alte oraşe din 
ţară. în sfârşit, tata s-a hotărât să vorbească. Atunci am aflat 
că în afara comunicatului transmis la radio, a primit şi un 
telefon de la cabinetul lui Ion Iliescu, prin care a fost rugat să 
se prezinte de urgenţă la sediul fostului Comitet Central, 
unde a ajuns cu ajutorul ginerelui său, Gheorghe Zamfir, care 
l-a dus cu maşina. în clădire l-a întâlnit pe Gheorghe Apostol, 
însoţit de fiica lui, Geta, şi toţi trei s-au îndreptat spre locul 
unde fuseseră convocaţi. Când au ajuns în dreptul sălii res¬ 
pective, aceasta era păzită de doi militari înarmaţi. în timp 
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ce explicau motivul prezenţei lor acolo, în uşa sălii a apărut 
un general de Securitate. Recunoscându-1 pe Gheorghe 
Apostol a rămas puţin descumpănit, dar şi-a revenit repede 
spunându-le că în sală se desfăşoară o şedinţă importantă şi 
că are dispoziţii categorice să nu lase pe nimeni să intre. La 
început, Gheorghe Apostol i-a răspuns pe un ton politicos şi 
calm că au fost convocaţi de Ion Iliescu, apoi văzând că 
generalul nu reacţionează în niciun fel, a ridicat vocea 
insistând să fie anunţaţi imediat. In acel moment, potrivit 
relatării tatălui meu, din sală, a cărei uşă a rămas întredes¬ 
chisă, s-a auzit o voce care a strigat „Cine dracu', e acolo?" 
Generalul s-a întors şi a răspuns: „Au venit Apostol şi 

Răceanu care insistă să intre fiind convocaţi de domnul 

/ 

A 

Iliescu." In acel moment, Bubu s-a oprit pentru câteva 
secunde din povestire, dorind parcă, prin tăcerea creată, să 
dea şi mai multă greutate celor ce urma să spună, după care 
şi-a reluat relatarea. Mi-a spus că la auzul celor raportate de 
general cineva a ţipat: „Să nu intre, să nu intre! Nu i-a 
chemat nimeni!", iar o altă voce, mai puternică şi cu autori¬ 
tate, a continuat strigând: „Daţi-i afară! Ce mai aşteptaţi, daţi-i 
afară imediat!" Uşa s-a trântit brusc, lăsând u-1 pe general 
vădit jenat, iar pe tatăl meu şi pe Apostol într-o stare de şoc. 

Mă uitam la el şi nu-mi venea să cred ce aud! Surprin¬ 
derea mea l-a determinat pe tata să-mi spună că în timp ce se 
îndepărtau de sala respectivă, l-a întrebat pe Apostol dacă a 
reuşit să identifice vreo persoană care se afla în sală sau 
vreuna din acele voci care ţipaseră. Gheorghe Apostol dând 
afirmativ din cap, a spus că vocile respective erau ale lui Ion 
Iliescu şi Silviu Brucan. 

— Chiar aşa? mi-am exprimat eu nedumerirea. 

— Chiar aşa! a răspuns Bubu resemnat, după care a adău¬ 
gat: Ceea ce nu am înţeles atunci şi nu înţeleg nici acuma este 
de ce am fost daţi afară tocmai de cei care ne convocaseră? 

Să fiu sincer, nici eu nu mai înţelegeam nimic! Eram 
surprins şi tulburat de cele auzite. Deşi pe moment multe din 
relatările tatei nu aveau niciun sens pentru mine, un lucru 
devenise clar: o reuniune a celor şase era puţin probabil să 
mai aibă loc vreodată. De fapt aşa s-a şi întâmplat. Cei şase 
semnatari nu s-au întâlnit niciodată în grup, nici înainte şi 
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nici după răsturnarea lui Ceauşescu. Semnificativă în acest 
sens este afirmaţia lui Alexandru Bârlădeanu făcută Laviniei 
Betea în anii '90 când a vorbit despre semnatarii „Scrisorii": 
„Pe Răceanu nu-1 cunosc nici acum personal, nu l-am văzut 
în viaţa mea." 22 De asemenea, în ceea ce-1 priveşte pe tata a 
fost prima şi ultima dată când a avut de-a face cu autorităţile 
instalate la putere după evenimentele din decembrie 1989, 
deşi şi el a avut o contribuţie la înlăturarea dictaturii şi 
venirea celor noi la putere. Răspunsul îl dă tot Bârlădeanu 
când întrebat de ce din cei şase semnatari ai „Scrisorii" 
numai trei au intrat în Consiliul Frontului Salvării Naţionale 
a afirmat următoarele în legătură cu tatăl meu: „Răceanu 
probabil din cauza fiului dovedit ca agent CIA şi condamnat 
de Ceauşescu la moarte..." 23 Deci, aceeaşi mentalitate 
comunistă: copiii răspund pentru faptele părinţilor şi invers! 

Cu trecerea timpului însă lucrurile au început să se 
limpezească. 

Astfel, pe 4 ianuarie 1990, Silviu Brucan a făcut o serie de 
declaraţii într-un interviu acordat posturilor de radio şi 
televiziune în care, printre altele, s-a erijat în iniţiatorul 
„Scrisorii" de protest şi l-a acuzat pe Gheorghe Apostol că în 
timpul anchetei i-ar fi „trădat" Securităţii pe ceilalţi 
semnatari ai „Scrisorii celor şase". Imediat am luat legătura 
cu Gheorghe Apostol şi l-am sfătuit să ia o poziţie publică. 
La început el a respins ideea pe motiv că nu era în interesul 
nimănui să înceapă o polemică. I-am argumentat că nu era 
vorba de declanşarea unei polemici, ci de stabilirea adevă¬ 
rului şi anume că iniţiativa formării grupului şi a adoptării 
documentului de protest nu i-a aparţinut Iui Silviu Brucan. 
I-am mai spus că recunoaşterea adevărului nu însemna o 
diminuare a rolului pe care acesta din urmă l-a avut în 
redactarea textului final şi în transmiterea „Scrisorii" în 
exterior. De asemenea, faptul că în trecut Silviu Brucan a 
discutat, inclusiv cu el, posibilitatea unor acţiuni împotriva 
dictaturii, am continuat eu să argumentez, nu îi dădea lui 
Silviu Brucan dreptul să pretindă că şi în acest caz concret 
iniţiativa i-a aparţinut tot lui. Am încheiat spunându-i că era 
obligaţia lui şi a celorlalţi semnatari să facă lumină în această 
problemă şi că tata era hotărât să acţioneze. Gheorghe 
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Apostol, care iniţial mi s-a părut resemnat şi chiar timorat, 
mi-a promis în final că se va gândi serios cum să răspundă 
acuzaţiilor ce-i fuseseră aduse. După discuţie, m-am gândit 
că poate pentru moment experienţa prin care a trecut — când 
împreună cu tata au fost convocaţi de Ion Iliescu, precum şi 
acuzaţiile publice ce i-au fost aduse de Silviu Brucan — şi-a 
spus cuvântul. De aceea, am luat legătura şi cu Alexandru 
Bârlădeanu — convorbirea telefonică fiind mijlocită de fiica 
sa Irina care locuia în acelaşi bloc cu familia mea — care nu 
numai că a împărtăşit punctul meu de vedere, dar şi-a 
exprimat indignarea faţă de poziţia adoptată de Brucan care, 
aşa cum a afirmat el, „nesocotea adevărul" 

La 10 ianuarie, ziarul România Liberă a publicat răspunsul 
lui Gheorghe Apostol şi astfel, opinia publică din România a 
putut să ia cunoştiinţă de adevărata istorie a „Scrisorii celor 
şase". De asemenea, pentru prima dată mitul lui Silviu 
Brucan şi credibilitatea acestuia au început să se clatine! 

într-un interviu pe care l-am acordat ziarului România 
Liberă, la începutul lunii februarie 1990, am subliniat şi eu că 
iniţiativa întregii acţiuni i-a aparţinut lui Gheorghe Apostol 
şi că acuzaţia de „trădare" făcută de Silviu Brucan nu avea 
nicio bază şi am pus în acest sens o întrebare retorică şi 
anume: „Ce se mai putea trăda în legătură cu o scrisoare care 
devenise publică, cu semnatarii ei care îşi asumaseră curajul 
de a o semna indiferent de urmări?" 24 La 5 februarie, coti¬ 
dianul Adevărul a publicat cu titlul „Respect pentru adevăr" 
o scrisoare deschisă adresată redacţiei, la 29 ianuarie 1990, de 
Grigore Răceanu în care tata afirma, printre altele, că 
declaraţiile lui Silviu Brucan erau „lipsite de principialitate 
şi bun simţ" 25 (Anexa 3). Silviu Brucan, care a fost informat 
de conducerea ziarului de existenta si conţinutul scrisorii 
trimise de tata, a reacţionat vehement încercând să blocheze 
publicarea ei, pe motiv că ar fi fost scrisă de mine şi nu de 
Grigore Răceanu, pe care l-a caracterizat drept „un bătrân 
senil". Deşi a uzat de funcţia sa de vicepreşedinte al Consi¬ 
liului Frontului Salvării Naţionale pentru a exercita presiune 
asupra conducerii redacţiei Adevărului, el nu a putut preveni 
publicarea scrisorii. Singurul pasaj din scrisoarea menţio¬ 
nată pe care redacţia ziarului a „omis" să-l publice a fost cel 
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în care tata explica motivele pentru care cei «şase" nu au 
făcut până la urmă apel şi la Ion Iliescu. De altfel. Silviu 
Brucan nu a putut preveni nici interviurile de la televiziune, 
în lunile ianuarie-martie 1990, date de Alexandru 
Bârlădeanu, Corneliu Mănescu, Constantin Pârvulescu şi 
Grigore Răceanu şi în cadrul cărora cei patru i-au combătut 
şi ridiculizat declaraţiile, desfiinţând practic mitul potrivit 
căruia el ar fi fost iniţiatorul formării grupului şi al «Scrisorii 
celor şase" 

Dar Silviu Brucan nu s-a oprit aici. La 19 mai 1998, într-o 
emisiune la televiziunea română el a declarat că Apostol, pro¬ 
fitând de nemulţumirea tatei că nu a fost primit în audienţă 
de Ceauşescu după arestarea mea, l-a convins să semneze 
„Scrisoarea" şi că aceasta a fost de fapt singura legătură pe 
care tata a avut-o cu acţiunea respectivă, cu alte cuvinte, că 
tata nu ar fi fost la curent înaintea arestării mele de iniţiativa 
lui Apostol. 26 Fiind o fire ranchiunoasă şi ambiţioasă, el nu 
numai că a denigrat şi calomniat pe unii semnatari ai „Scri¬ 
sorii", dar a încercat să arunce veninul lui şi asupra mea. La 
9 octombrie 1990 cotidianul The New York Times a publicat 
sub semnătura lui David Binder articolul „Un diplomat 
român forţat să plece în exil în SUA" 27 , în care se menţiona 
printre altele „contribuţia" lui Silviu Brucan la alungarea 
mea din România. în scrisoarea adresată conducerii redacţiei 
ziarului cu rugămintea de a fi publicată la pagina „dreptul la 
replică". Silviu Brucan, recunoscând implicarea sa în cazul 
meu, afirma, printre altele, că, în 1989, a fost arestat şi supus 
anchetei de către Securitate datorită „trădării" mele. Con¬ 
ducerea ziarului — potrivit celor relatate de David Binder — 
a decis să nu publice scrisoarea respectivă pentru simplu 
motiv că Silviu Brucan nu a putut să explice — nici atunci şi 
nici ulterior — de ce a fost arestat abia după difuzarea la 
posturile străine de radio a „Scrisorii celor şase", ca şi ceilalţi 
semnatari, în timp ce eu mă aflam în mâinile Securităţii încă 
din seara zilei de 31 ianuarie? Va putea oare Silviu Brucan să 
răspundă cândva la această întrebare? Nu cred! Mai degrabă 
cred că ar prefera să dea uitării acest episod! 
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Un fin observator şi cunoscător al problematicii 
româneşti, David Binder a vizitat de mai multe ori România 
încă din perioada lui Gheorghiu-Dej. Articolele şi analizele 
sale, scrise de-a lungul a peste trei decenii, au stârnit de 
multe ori, datorită dezvăluirii adevărului, reacţii extrem de 
negative din partea regimului comunist de la Bucureşti. 
Drept „răsplată", cunoscutul ziarist american — pe care-1 
respect şi îl consider prieten — s-a găsit de două ori trecut pe 
lista persoanelor indezirabile pentru România: prima dată în 
1966, iar a doua oară în 1986, după publicarea articolului 
„Cultul lui Ceauşescu" în urma unui interviu pe care l-a luat 
dictatorului la 8 octombrie 1986. 28 


Atitudinea lui Silviu Brucan de a acuza de „trădare" pe 
unii şi pe alţii — care se încadrează de minune în zicala 
„atacul este cea mai bună apărare" — am înţeles-o pe deplin 
numai după ce i-am citit dosarul obţinut de la Securitate şi 
pus la dispoziţia revistei Expres Magazin (contra sumei de 
50 000 lei, conform celor afirmate de Cornel Nistorescu, 
directorul revistei, în cadrul întâlnirii pe care am avut-o cu 
ziaristul român, la 4 iunie 1991, la unul din restaurantele 
Hotelului Mayflower din Washington), care l-a publicat în 
paginile sale, în cursul anului 1991. Din filele dosarului 
rezultă modul lamentabil în care Silviu Brucan s-a comportat 
în timpul anchetei la care a fost supus la Rahova, în lunile 
martie-aprilie 1989, după difuzarea „Scrisorii celor şase". 
Astfel, în timpul interogatoriilor. Silviu Brucan s-a oferit ca 
în schimbul păstrării anumitor privilegii şi al asigurării unor 
„posturi corespunzătoare în Bucureşti" pentru Anca (fiica) şi 
ginerele Nicolae Mircea, să acorde regimului Ceauşescu 
„întregul sprijin unei acţiuni de îmbunătăţire a relaţiilor cu 
SUA şi statele vest-europene şi, în general, a imaginii 
României în Occident" 29 . în acest scop, el a declarat ancheta¬ 
torilor că a elaborat chiar un plan în care se angaja, printre 
elitele, să determine „într-un termen scurt vizite în Republica 
Socialistă România a unor personalităţi politice ca Lawrence 
Eagleburger, secretar de stat adjunct al SUA, şi William 
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Waldegrove, subsecretar de stat britanic" 30 . Cu alte cuvinte, 
de dragul privilegiilor, el era gata să facă din nou pactul cu 
puterea, aşa cum mai făcuse şi în trecut. De exemplu, în anii 
'70 şi la începutul anilor '80 a fost lăsat să călătorească şi să 
publice în străinătate, cu condiţia ca, în cărţile şi articolele pe 
care le scria pe marginea evoluţiei situaţiei din ţările 
socialiste, să nu facă referiri negative la România şi, totodată, 
să nu critice dictatura familiei Ceauşescu şi politica acesteia, 
înţelegere pe care „Profetului din Dămăroaia" a respectat-o, 
cu foarte mici excepţii, practic nesemnificative. De asemenea, 
când a fost de acord să acţioneze în numele dictatorului, în 
primăvara anului 1988, pentru menţinerea clauzei naţiunii 
celei mai favorizate în relaţiile comerciale cu SUA — la care 
Ceauşescu a renunţat unilateral în convorbirea cu John 
Whitehead, secretar de stat adjunct al SUA la 5 februarie 
1989 — în schimbul ridicării arestului la domiciliu şi a inter¬ 
dicţiei de a călători în străinătate, la care a fost supus după 
evenimentele de la Braşov, din noiembrie 1987. Iată cine s-a 
erijat în postura lupului „moralist", bătându-se cu pumnul 
în piept şi acuzând pe toate drumurile pe alţii de „trădare"! 
Iată, obiectiv, care este adevărata faţă a lui Silviu Brucan! 


Câteva considera fii... 

La sfârşitul anului 1990 nu mai aveam niciun dubiu în 
legătură cu comportarea puterii faţă de unii semnatari ai 

„Scrisorii celor sase" 

/ 

în parte, această atitudine îşi găseşte explicaţia în răs¬ 
punsul pe care tata l-a dat în interviul acordat săptămâ¬ 
nalului Lumea Liberă din New York în luna aprilie 1992, în 
timp ce se afla într-o vizită în Statele Unite şi în care arăta: 

„...Gheorghe Apostol şi cu mine am fost chemaţi la 
consfătuire printr-un comunicat al postului de radio 
Bucureşti, auzit de opinia publică din ţară. De ce atunci au 
procedat cu noi atât de potrivnic? Eram cumva un obstacol 
în calea ambiţiilor politice şi personale ale unora dintre ei 
cărora le era teamă că ştim trecutul lor «protestatar şi 
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democratic?» Aflase oare Ion Iliescu că eu mă opusesem ca 
el să fie atras în acţiunea «celor şase» pe motivul că nu 
prezenta încredere, fiind preocupat de recâştigarea puterii în 
numele căreia era gata să facă orice, inclusiv să trădeze? îi 
era oare teamă lui Silviu Brucan că noi ştiam că el nu fusese 
iniţiatorul «Scrisorii»? Desigur, toate acestea şi multe 
altele..." 31 

Desigur, toate acestea, şi, desigur, şi altele, pe care fără 
îndoială timpul le va elucida. 

Pentru moment însă, incriminările lui Brucan (deşi 
nimeni nu i-a contestat meritele în finalizarea „Scrisorii") 
concomitent cu ignorarea şi izolarea totală a unora dintre 
semnatari (Gheorghe Apostol, Constantin Pârvulescu şi 
Grigore Răceanu) de către noua putere instalată după eveni¬ 
mentele din decembrie 1989, au contribuit în mod substan¬ 
ţial, aş spune chiar într-o măsură determinantă, la compro¬ 
miterea spiritului de unitate a membrilor grupului, la 
denigrarea publică a unora dintre ei (mai ales a lui Gheorghe 
Apostol, iniţiatorului acţiunii) şi, în final, la diminuarea rolu¬ 
lui pe care „Scrisoarea celor şase" l-a jucat în contextul poli¬ 
tic specific în care s-a aflat România în cursul anului 1989. 

După 1990 s-a vorbit prea puţin despre semnificaţia 
„Scrisorii celor şase" şi cu atât mai puţin despre semnatarii 
ei, iar disidenţa lor, cu alte cuvinte opoziţia lor faţă de 
regimul dictatorial impus de Ceauşescu, a fost minimalizată, 
de multe ori denigrată şi, în general, ignorată! Recunoscută? 
Aproape deloc! 

In mare parte, această atitudine se datorează faptului că 
semnatarii „Scrisorii celor şase" nu au negat niciodată că 
prin acţiunea lor au urmărit numai îmbunătăţirea şi 
perfecţionarea sistemului comunist şi nicidecum schimbarea 
lui, poziţie care astăzi este privită cu multă desconsiderare, 
fiind ruptă de contextul ei originar. 

Şi când te gândeşti că percepţia respectivă este 
alimentată, inclusiv de cei care în toţi aceşti ani, nu numai că 
nu au îndrăznit să se împotrivească — într-o formă sau alta 
— regimului comunist, dar nici măcar nu au acţionat pentTU 
reformarea lui. 
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Reflectând la toate aceste aspecte, nu am putut să nu-mi 
pun o seamă de Întrebări. Unele aveau deja răspuns, la altele 
nu a trebuit să-l caut prea mult. De exemplu, răspunsul la 
teoria avansată de reprezentanţii fostei Securităţi, printre 
care şi colonelul Filip Teodorescu, locţiitorul şefului Direcţiei 
de Contraspionaj al Departamentului Securităţii Statului, 
potrivit căruia întreaga acţiune a fost pusă la cale de „CIA 
pentru a-şi salva propriul spion", adică pe mine. Este mult 
mai uşor să dai vina pe alţii decât să recunoşti că ai fost gură 
cască şi că sub nasul tău se complota împotriva regimului pe 
care îl susţineai cu atâta zel. Şi când te gândeşti că 
Evenimentul Zilei l-a proclamat pe Filip Teodorescu drept „as 
al contraspionajului românesc" 32 . în ceea ce-1 priveşte pe 
generalul Iulian Vlad acesta, referindu-se Ia „Scrisoarea celor 
şase", a mers până acolo încât în cadrul depoziţiilor pe care 
le-a făcut în octombrie 1993, în faţa Comisiei Senatoriale de 
Cercetare a Evenimentelor din Decembrie 1989, a afirmat, pe 
de o parte, că Grigore Răceanu „nu a ştiut despre ce este 
vorba", iar Constantin Pârvulescu se afla într-o „stare de 
semisenilitate", iar pe de altă parte, că Securitatea a „cu¬ 
noscut" textul „Scrisorii" cu „mult timp înainte" de apariţia 
acesteia 33 . Chiar aşa generale? Atunci de ce nu i-aţi arestat 
imediat şi v-aţi grăbit să o faceţi şi să-i supuneţi anchetei pe 
semnatarii „Scrisorii" numai după ce ea a fost difuzată la 
posturile de radio străine? Sau trebuie să înţelegem 
subtilitatea gândirii dumneavoastră în sensul că Securitatea 
deliberat a „închis ochii" pentru a compromite şi submina pe 
dictator? Să fim serioşi! Aţi procedat la anchetarea şi ulterior 
la ţinerea lor sub arest la domiciliu pentru simplu fapt că, 
prin protestul lor, semnatarii „Scrisorii" s-au făcut vinovaţi 
de „crima" de a se opune „cauzei dezvoltării şi îmbunătăţirii 
sistemului socialist" din România, aşa cum se sublinia în 
editorialul apărut în Scânteia din 17 martie 1989. Aţi procedat 
aşa, generale, pentru că Securitatea pe care o conduceaţi s-a 
ţinut cu dinţii de Ceauşescu şi de regimul comunist! 

După 1990 s-a scris, de asemenea, foarte mult că 
Securitatea a obţinut textul „Scrisorii", prin agenţii săi de la 
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secţia română a postului de radio BBC sau de la ambasada 
SUA la Bucureşti. Ca dovadă s-a invocat ancheta lui Silviu 
Brucan de la Rahova în cadrul căreia lt.-col. Emil Rădulescu 
i-a prezentat textul documentului. S-a încercat astfel să se 
creeze impresia că Securitatea de fapt a fost Ia curent cu 
întreaga acţiune. Tapajul făcut nu schimbă însă datele 
problemei. După cum se ştie, textul „Scrisorii" a fost transmis 
străinătăţii şi Ambasadei SUA la Bucureşti abia la începutul 
lunii martie 1989. Astfel, Silviu Brucan a dat un exemplar al 
textului, scris de mână, ambasadei SUA la Bucureşti (2 mar¬ 
tie), care a transmis-o postului de radio Europa Liberii, iar 
unul sau două exemplare, scrise tot de mână, le-a trimis, prin 
poştă, în străinătate. Asta înseamnă că practic obţinerea 
textului de către organele de Securitate a coincis, mai mult 
sau mai puţin, cu difuzarea „Scrisorii" la posturile de radio 
străine. In orice caz. Securitatea nu a avut suficient timp nici 
să prevină difuzarea acesteia şi nici să ia măsuri împotriva 
semnatarilor ei, decât a doua zi după ce întreaga ţară a luat 
cunoştinţă de conţinutul de protest al „Scrisorii" în con¬ 
cluzie, prin tapajul menţionat „puternica şi atotştiutoarea" 
Securitate nu a făcut altceva decât să recunoască indirect că 
de fapt până la transmiterea „Scrisorii", la începutul lunii 
martie 1989, habar nu a avut de acţiunea semnatarilor aces- 
teia. De aici şi afirmaţia gen. Vlad în faţa Comisiei menţio¬ 
nate că tata „nu a ştiut despre ce este vorba", cu o singură 
observaţie şi anume: Tata a ştiut! Dumneata, generale, şi 
subalternii dumnitale — ca să-ţi folosesc expresia — nu aţi 
„ştiut despre ce este vorba", pentru că, aşa cum am mai spus, 
toţi aţi fost nişte gură cască! Şi cea mai bună dovadă că aşa 
au stat lucrurile o constituie nu numai publicarea „Scrisorii" 
şi existenţa altor manifestări similare de disidenţă şi protest, 
ci însăşi prăbuşirea dictatorului şi, în final, a sistemului 
comunist din România. 

Două dintre întrebări însă au continuat să rămână fără 
răspuns, deşi s-a vorbit şi s-a scris mult pe această temă. 

Prima se referă la disidenţa de fond, şi anume, cea care 
viza schimbarea regimului comunist. 

Pe de o parte, mii şi mii de oameni s-au opus încă de la 
început regimului comunist, mulţi din ei căzând până la 
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urmă victime ale sistemului bestial. Mulţi dintre ei au 
putrezit în „gulagul românesc", iar cei ce au supravieţuit au 
rămas traumatizaţi pe viaţă. Din păcate, astăzi se cunoaşte 
prea puţin despre lupta şi soarta lor. Ştim doar că niciodată 
nu au acceptat sistemul impus de ideologia comunistă fiind 
convinşi că acesta, mai devreme sau mai târziu, se va 
prăbuşi! Foarte mulţi dintre ei rămân, în continuare, 
necunoscuţi pentru marea majoritate a populaţiei ţării. 

Pe de altă parte, câţi dintre cunoscuţii disidenţi şi mai 
ales dintre cei care, după evenimentele din decembrie 1989, 
pretind a fi fost disidenţi — şi slavă Domnului s-au înmulţit 
ca ciupercile — s-au pronunţat deschis, în mod public, în 
favoarea schimbării sistemului comunist? Foarte puţini! Mă 
gândesc, printre alţii, la Paul Goma, Vlad Georgescu, Doina 
Comea, Mircea Dinescu, Radu Filipescu, Li viu Cangeopol, 
Dan Petrescu. Opoziţia celorlalţi s-a limitat la criticarea 
regimului ceauşist, sau a îmbrăcat diferite forme de protest, 
mergând până la solicitarea înlăturării dictatorului, dar nu şi 
automat a sistemului comunist. Astăzi însă unii dintre ei, 
mai ales din rândul intelectualităţii, caută să prezinte activi¬ 
tatea lor împotriva lui Ceauşescu drept disidenţă împotriva 
sistemului comunist. Se încearcă astfel să se pună un semn 
de egalitate între obiectivele urmărite de unii şi de alţii în 
activitatea lor de opoziţie. Este adevărat că adversarul lor 
direct, în cazul de faţă dictatura impusă de Ceauşescu, era 
acelaşi, dar scopul final urmărit rămânea diferit. Pentru unii, 
înlăturarea lui Nicolae Ceauşescu a reprezentat numai o 
etapă în lupta împotriva sistemului comunist din România, 
pentru alţii însă a constituit scopul final. 

Nu este în intenţia mea să diminuez cu nimic importanţa 
celei din urmă opoziţii. Dimpotrivă, am sprijinit-o, am 
admirat-o şi am respectat-o întotdeauna. Dar în acelaşi timp, 
din respect pentru adevăr — care oricum va ieşi la suprafaţă 
— să nu pretindem mai mult decât am făcut fiecare. 

Cea de-a doua întrebare se referă la efectul pe care 
disidenţa celor şase şi „Scrisoarea" lor de protest l-au avut, 
în raport cu alte manifestări de opoziţie care au avut loc în 
România, în cursul anului 1989. Indiferent cum dorim să 
privim gestul celor şase, critica lor vehementă la adresa 
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regimului ceauşist, conţinută în „Scrisoarea" menţionată, a 
constituit o grea şi neaşteptată lovitură pentru dictator şi 
clanul său. La 27 martie 1989, în cadrul întâlnirii cu rabinul 
Arthur Schneier, dictatorul, referindu-se Ia semnatarii 
„Scrisorii celor şase", i-a caracterizat drept „renegaţi" 35 , 
lăsând totodată să se înţeleagă că prin acest gen de acţiuni se 
urmărea de fapt înlăturarea lui de la putere. în orice caz, la 
momentul respectiv, „Scrisoarea" a reprezentat cea mai 
importantă declaraţie de opoziţie publică faţă de regimul lui 
Ceauşescu, bucurându-se de un ecou larg, pe plan intern şi 
internaţional, cancelariile occidentale preluând criticile la 
adresa regimului de la Bucureşti şi condamnând prompt 
măsurile luate de dictator împotriva semnatarilor ei. Astfel, 
SUA au protestat imediat şi oficial faţă de tratamentul 
aplicat celor şase, iar guvernul francez în semn de protest l-a 
rechemat pe ambasadorul său la Bucureşti. 36 Importanţa 
documentului derivă şi din faptul că printre semnatarii 
acestuia se aflau cunoscute personalităţi cu vechi stagii în 
conducerea partidului, şi că nu era rezultatul unui efort 
individual, ci al unui grup care a acţionat sub nasul „imba¬ 
tabilei" Securităţi. „Scrisoarea celor şase" a jucat astfel rolul 
de catalizator, trezind speranţe, încurajând şi mobilizând şi 
pe alţii să se ridice în protestul lor împotriva dictatorului şi 
a regimului său. Nimeni nu poate nega faptul că în lunile 
care au urmat difuzării „Scrisorii" opoziţia a cunoscut multe 
— demne şi curajoase — exemple de protest, care au culminat, 
în ultima parte a lunii decembrie 1989, cu declanşarea eveni¬ 
mentelor de la Timişoara şi, în final, cu răsturnarea dicta¬ 
torului. Indiferent de unghiul prin care încercăm să privim 
acum acţiunea „celor şase", indiferent dacă ne place sau nu, 
indiferent dacă agreăm sau nu pe unii dintre semnatari, 
realitatea rămâne una şi aceeaşi, şi anume: în contextul 
specific al României anului 1989 disidenţa lor nu a fost cu 
nimic mai prejos de opoziţia celorlalţi care, într-o formă sau 
alta, au acţionat împotriva lui Ceauşescu şi a regimului. 

Faptul că astăzi numele lor este tot mai rar pomenit, când 
se vorbeşte de disidenţa acelei perioade, este mai puţin 
important. în fond nici nu este problema lor! De asemenea, 
sunt mai puţin importante pentru definirea şi aprecierea 
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acţiunii lor de protest natura raporturilor sau tensiunile care 
au intervenit între ei după consumarea evenimentelor din 
decembrie 1989. Singurul lucru care a fost şi rămâne este 
faptul că, în primăvara anului 1989, cei şase au avut curajul 
— conştienţi de riscul pe care şi-l asumau în atmosfera de 
teroare care domina întreaga ţară — să-l înfrunte pe dictator. 
Mai mult ca sigur, cu trecerea timpului, acest fapt esenţial va 
fi reţinut de generaţiile viitoare. 

Nu am nicio îndoială că timpul le va lămuri pe toate, 
dând astfel indirect un răspuns şi întrebărilor mele. 


Un model de conştiinţă... 

La 6 septembrie 1996 inima lui Bubu a încetat să mai bată. 
Grigore Răceanu a murit într-un anonimat complet, aşa cum 
de altfel a trăit toată viata. Anonimatul nu a însemnat în 
cazul lui indiferenţă, pasivitate sau obedienţă faţă de putere 
şi abuzurile ei ci, dimpotrivă, convingerea că lupta împotriva 
nedreptăţii era o chestiune de conştiinţă, de atitudine civică 
şi nu o faptă eroică sau o „scară" cu ajutorul căreia, cum 
obişnuia des să spună, să se „cocoaţe în vreo funcţie". 

întreaga lui viaţă a fost o vie mărturie a acestei convingeri. 
L-am iubit şi l-am respectat, iar felul lui intim de a înţelege 
anonimatul mi-a servit drept model. 


Un post-scriptum... 

Tocmai când eram pe punctul de a încheia rememorarea 
acestui episod, am primit o scrisoare din partea unui prieten 
în care îmi scria că s-a întâlnit cu Adrian Petrescu, cu care am 
lucrat împreună în anii '70 la Ambasada Română la 
Washington şi care după decembrie 1989, a ocupat diferite 
funcţii de răspundere în Ministerul Afacerilor Externe. 
Adrian Petrescu i-a relatat că pe data de 15 ianuarie 1989, s-ar 
fi întâlnit cu mine şi Octavian Gavriş, un alt fost coleg de 
minister, şi că toţi trei am fi luat masa de prânz la restaurantul 
Select. în timpul mesei a avut loc o discuţie nu prea ortodoxă, 
în cursul căreia Adrian ar fi spus, reluând o idee a lui Mihai 
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Botez, că „programul de alimentaţie raţională va distruge 
bugetul genetic al naţiunii române" şi că ulterior această idee 
a apărut în „Scrisoarea celor şase", în paragraful în care 
semnatarii acesteia cer oprirea „exportului de alimente care 
ameninţă existenţa biologică a naţiunii" 37 După părerea lui, 
ideea respectivă nu putea să ajungă acolo decât prin 
intermediul meu, el. Adrian Petrescu, fiind convins că eu 
sunt unul din autorii „Scrisorii" El l-a rugat pe prietenul 
meu să-mi transmită cele de mai sus subliniind că ar fi „fericit 
dacă aş putea evoca faptul că ideea îi aparţine" Eventual a 
sugerat el, eu aş putea face acest lucru în cadrul unui serial 
intitulat „Cum am luptat împotriva lui Nicolae Ceauşescu" 

Deşi nu îmi aduc aminte, nu este în intenţia mea să neg 
faptul că aş fi luat masa cu cei doi la data menţionată. Nu ar 
fi fost prima dată când prânzeam împreună. De asemenea, 
este posibil ca Adrian Petrescu să se fi referit la problema 
alimentaţiei raţionale a populaţiei, dar acest lucru în orice 
caz nu mi-a reţinut atenţia, întrucât, în acea perioadă, toată 
lumea se plângea şi critica starea precară în care se afla 
aprovizionarea populaţiei cu produse alimentare, mai bine 
zis lipsa acestor produse. 

Indiferent însă dacă îmi aduc sau nu aminte dacă Adrian 
Petrescu s-a referit sau nu la chestiunea respectivă, trebuie 
să-l dezamăgesc cu părere de rău în încercarea lui de a se erija 
drept un opozant, chiar şi tacit, al regimului Ceauşescu. în 
primul rând, pentru că nu sunt — aşa cum ar pretinde el — 
unul dintre autorii „Scrisorii celor şase" şi deci nu pot să-mi 
asum meritul pentru ceea ce nu am făcut. Dacă până la urmă 
ideea la care s-a referit Petrescu şi-a găsit loc în „Scrisoare", 
acest lucru în niciun caz nu mi se datorează mie. Singura 
mea contribuţie la reuşita acţiunii, aşa cum am mai arătat în 
paginile anterioare, este păstrarea secretului acesteia în mo¬ 
mentul când am fost arestat şi pe parcursul interogatoriilor. 

In al doilea rând, un serial pe tema cum am luptat împo¬ 
triva dictatorului nu m-a preocupat niciodată. Eu nu am 
făcut altceva decât ceea ce mi-a dictat conştiinţa. Restul mă 
depăşeşte! 

îmi pare rău, dar asta-i situaţia! 
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O zi de pomină! 


Era Ia sfârşitul lunii martie şi de două luni interogatoriul 
zilnic se desfăşura de dimineaţă până seara, cu mici întreru¬ 
peri. 

în acea dimineaţă, ca de obicei, după ce mi-a atras atenţia 
că „lumea", inclusiv „tovarăşul", aştepta să fie informaţi 
asupra noilor elemente ce apar în cadrul anchetei, anche¬ 
tatorul Gheorghe Cotoman m-a întrebat dacă aveam ceva 
deosebit de spus sau de recunoscut. 

Şi tot ca de obicei, eu rămâneam tăcut, aşezat la măsuţa 
mea din colţul camerei, cu faţa spre biroul lui Cotoman. Deşi 
această situaţie se repeta zilnic — eu refuzând să vorbesc — 
Cotoman, precum şi celelalte persoane cu care uneori începea 
ancheta nu renunţau la tactica lor de a sublinia că era în inte¬ 
resul meu să vorbesc şi să nu aştept ca ei să mă confrunte cu 
dovezi concrete pe care, de fiecare dată, mă asigurau că le aveau. 

— Este în interesul tău să vorbeşti şi să ne furnizezi 
informaţii cu privire la activitatea de trădare pe care ai 
desfăşurat-o. De ce cauţi să ne obligi să recurgem la procedee 
care ar fi în defavoarea dumitale forţându-te astfel să-ţi 
recunoşti faptele criminale săvârşite. Noi nu ameninţăm pe 
nimeni şi nu întrebuinţăm metode inumane, deoarece avem 
alte mijloace la dispoziţie pentru a afla adevărul. 

întrucât eu nu reacţionam în nici un fel, continuau pe 
aceeaşi temă: 

— Gândeşte-te, că printr-o confesiune sinceră şi din 
proprie iniţiativă, ai posibilitatea să mai repari câte ceva din 
daunele imense pe care le-ai provocat ţării, datorită activi¬ 
tăţii tale duşmănoase. Ancheta va ţine seama de felul cum 
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vei răspunde. Noi ştim adevărul şi ar fi bine să ni-1 confirmi 
şi să nu fim puşi în situaţia de a-ţi dovedi că ne-ai ascuns 
adevărul, deoarece în felul acesta îţi vei agrava şi mai mult 
situaţia. Te prevenim că situaţia ta este extrem de gravă şi 
depinde numai de dumneata ca să ţi-o uşurezi. Gândeşte-te 
la familie, la mama ta, care probabil că s-ar întoarce în 
mormânt de ruşine, dacă ar afla ce ai făcut! 

Cu toată pledoaria lor, care deja îmi era bine cunoscută, 
continuam să rămân pasiv. Timp de două luni m-au ame¬ 
ninţat că erau în posesia unor dovezi concrete, pe care însă 
nu le-au produs niciodată. De fapt ameninţările lor nu mă 
impresionau, indiferent dacă erau proferate pe un ton ridicat, 
uneori chiar isteric, sau pe un ton apăsat dar calm. Asta nu 
înseamnă că i-am subestimat. Nu am făcut-o niciodată şi cu 
atât mai mult în perioada în care m-am aflat în mâinile lor. 
Dar, realitatea era una singură şi anume: dovezile lipseau 
ceea ce, cu trecerea timpului, îmi întărea tot mai mult con¬ 
vingerea că de fapt ei nu ştiau prea multe despre mine şi mai 
ales despre ceea ce am făcut. Această situaţie îmi permitea 
dacă nu să controlez mersul anchetei, cel puţin să o direcţio- 
nez de aşa manieră încât să o ţin departe de elementele 
esenţiale ale activităţii mele, precum şi de o serie de alte 
fapte şi informaţii în posesia cărora eram. Reuşisem, printre 
altele, să abat interogatoriul de la activitatea grupului iniţiat 
de Apostol, precum şi de la alte persoane care ştiam că aveau 
o atitudine ostilă faţă de Ceauşescu şi de regimul său. în 
privinţa colaborării cu americanii, m-am limitat tot timpul 
doar la recunoaşterea acelor fapte pe care practic nu le-am 
putut evita. în orice caz, cele dezvăluite erau în marea 
majoritate a cazurilor o combinaţie între fapte reale şi 
ficţiune. 

De asemenea, evocarea mamei mele nu a avut niciun 
efect asupra mea, deşi înţelegeam motivaţia care-i determina 
pe anchetatori să facă mereu apel la memoria ei. 


Mama îmi dă dreptate... 

Ileana Răceanu, mama mea, a fost—ca vechime în partid — 
una dintre cele mai timpurii aderente la mişcarea 
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muncitorească, fiind cunoscută şi apreciată în mişcarea 
comunistă din România. In anii 30 a reprezentat tineretul 
comunist român la Internaţionala comunistă, iar în anii 
1940-1943 a fost membră a secretariatului CC al PCR. A fost 
o fire dârză şi dreaptă care a crezut sincer în idealurile 
comuniste. în acelaşi timp, nu a fost o executantă oarbă a 
hotărârilor partidului şi nici dispusă să calce totul în picioare 
de dragul intereselor personale sau de partid. Astfel, când în 
primăvara anului 1958 Grigore Răceanu a fost acuzat drept 
„duşman al poporului", nu s-a dezis şi nici nu a divorţat de 
el, aşa cum a fost îndemnată să facă la timpul respectiv, 
inclusiv de către Gheorghe Gheorghiu-Dej. Dimpotrivă, în 
timpul Plenarei CC al PMR din iunie 1958, i-a luat apărarea. 
Drept urmare a fost sancţionată cu vot de blam cu 
avertisment şi exclusă din rândurile membrilor Comitetului 
Central. Deşi nu a mai ocupat niciodată funcţii de răspun¬ 
dere pe linie de partid şi de stat, desfăşurându-şi activitatea 
în principal în cadrul Consiliului Naţional al Femeilor, 
mama a continuat să fie respectată, inclusiv de adversarii ei. 
De altfel, în anul 1979 a fost numită în colectivul de redactare 
a istoriei Partidului Comunist din România, condus de 
Nicolae Ceauşescu. Era singura pensionară, ceilalţi membri 
ai colectivului având înalte funcţii de partid şi de stat. 


Ştiind cele de mai sus, organele de anchetă erau convinse 
că evocarea ei repetată îmi va provoca puternice remuşcări şi 
sentimente de vinovăţie, urmate de mărturisiri şi manifestări 
de pocăinţă! S-au înşelat amarnic! 

Anchetatorii nu aveau de unde să ştie că, în luna iunie 
1981, cu două zile înainte de a deceda, am avut o scurtă 
convorbire cu ea, care m-a afectat profund. Discuţia a avut 
loc în sufrageria din apartamentul ei din bd. Aviatorilor 
nr. 60, în timpul unei vizite pe care i-o făcusem împreună cu 
Mioara. Şedea într-un fotoliu şi se uita la televizor, una 
dintre pasiunile ei. Nu mai ţin minte despre ce vorbeam, dar 
la un moment dat ea şi-a exprimat nemulţumirea că trebuia 
să piardă, ore şi ore întregi, stând la coadă pentru procurarea 
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diferitelor alimente. Fiind suferindă, printre altele bolnavă de 
inimă, statul la coadă îi provoca mari suferinţe. I-am replicat, 
mai mult în glumă, că spre deosebire de marea majoritate a 
populaţiei, ea nu avea dreptul moral să se plângă de această 
situaţie, deoarece, în ultimă instanţă, ţara a ajuns în halul în 
care a ajuns datorită ei şi „tovarăşilor" ei de luptă, care au 
adus comunismul în România. în timp ce vorbeam. Mioara 
îmi făcea disperată semne cu mâna să-mi ţin gura. Nu era 
însă pentru prima dată când îi reproşam mamei nefastele 
consecinţe pe care idealismul lor le-a avut pentru România. 
De obicei în situaţii similare, se supăra dojenindu-mă aspru, 
după care încerca să-mi explice cu pasiune că nu trebuia 
să-mi pierd încrederea în partid sau să confund guvernarea 
lui Nicolae Ceauşescu şi cultul său, al personalităţii, cu 
idealurile comuniste. De asemenea, căuta să mă convingă că 
dificultăţile existente erau inerente în condiţiile construirii 
unei societăţi noi. O ascultam numai din respect şi politeţe. 
O contraziceam rar, căutând pe cât posibil să nu o jignesc în 
credinţa ei. în acelaşi timp, mă uimea întotdeauna hotărârea 
şi optimismul ei, indiferent de starea în care se afla. De data 
aceasta însă, la replica dată de mine s-a încruntat şi mi-a 
făcut semn să mă aşez lângă ea. Am tras un scaun lângă 
fotoliu ei, fiind pregătit, ca şi altă dată, să-i ascult cunoscutele 
argumente. Ce mi-a spus însă m-a şocat, rămânând întipărite 
în mintea mea pentru întotdeauna. 

— Mircea, a început ea foarte serios, ştiu că şi în trecut am 
mai avut aceste discuţii. Cunoşti părerile mele. Ceea ce însă 
nu ştii este că eu şi ceilalţi, care în tinereţe am crezut în 
idealurile comuniste, nu am prevăzut nici măcar în cele mai 
sumbre vise ale noastre că vom ajunge aici! Da, Mircea, ştiam 
că nu va fi uşor, ştiam că nu există o lume perfectă, ideală, 
dar nu ne-am închipuit pentru nimic în lume că aşa va arăta 
în final societatea în care am crezut!, după care a încheiat: 
Mircea, vreau să ştii că noi nu asta am visat, şi nu aici am 
vrut să ajungem! Am aşteptat în tăcere crezând că va mai 
continua. Ea nu a mai spus nimic, dându-mi de înţeles că 
discuţia se terminase. Avea dreptate! După cele spuse, orice 
comentariu era de prisos! Până la urmă, comunismul i-a 
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trădat pe toţi, chiar şi pe cei care au crezut în el, cum a fost 
mama mea. Ileana Răceanu. 

După două zile inima ei a încetat să mai bată, iar cuvintele 
ei au căpătat pentru mine o dimensiune şi o semnificaţie 
deosebite. Practic au avut darul unei binecuvântări, al unui 
testament! Pe de o parte, era o recunoaştere că societatea 
comunistă în care a crezut s-a dovedit a fi o deziluzie totală 
şi ireparabilă, iar pe de altă parte, indirect şi fără să ştie, 
aproba de fapt lupta mea împotriva sistemului. Acesta este şi 
motivul pentru care afirmam mai sus că evocarea ei în timpul 
lungilor interogatorii, în scopul de a-mi smulge mărturisiri, 
nu a avut niciun efect asupra mea. în sinea mea, eram de 
mult împăcat cu gândul că mama îmi dăduse dreptate! 


Agendele cu însemnări... 

— Deci, nici de data aceasta nu ai nimic de spus?, l-am 
auzit pe Cotoman întrebându-mă. 

Am dat din cap afirmativ, semn că nu aveam nimic de 
spus. 

— Atunci să reluăm de unde ne-am oprit aseară şi să 
continuăm cu informaţiile pe care le-ai transmis america¬ 
nilor în perioada 1987-1988, a conchis el. 

I-am spus că nu aveam ce să mai adaug la cele spuse în 
ultimele săptămâni. 

— Ai, sunt sigur că ai!, a ridicat el tonul, după care s-a 
grăbit să spună: Dacă te gândeşti mai bine, vei constata cu 
siguranţă că de fapt ai multe, foarte multe să ne mai spui. 
Deci aştept, domnule Răceanu. Nu are rost să pierdem 
timpul! 

Am repetat din nou că în ultimele zile le-am răspuns la 
problemele ridicate. Am subliniat, de asemenea, că îmi este 
practic imposibil să răspund la unele întrebări specifice, 
întrucât datorită trecerii timpului, nu-mi mai aduceam 
aminte despre ce este vorba. 

— Ţi-ar împrospăta cumva memoria dacă îţi pun la 
dispoziţie, cum de altfel am mai făcut-o şi în trecut, agendele 
tale cu însemnări? 
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— Da, m-am grăbit eu să răspund. Era vorba de agendele 
mele de la serviciu, din ultimii cinci-şase ani, unde aveam 
însemnate pe zile principalele acţiuni în relaţiile româ- 
no-americane, deplasările în străinătate, acţiunile protoco¬ 
lare la care am participat, precum şi activităţile zilnice de 
serviciu cărora trebuia să le fac faţă. Securitatea le confiscase 
în timpul percheziţiei pe care agenţii ei au făcut-o la locul 
meu de muncă în seara zilei în care am fost arestat. Una 
dintre agende cuprindea şi câteva foi volante capsate în care 
aveam trecute, printre altele, şi numerele de telefon ale unor 
personalităţi americane pe care obişnuiam să le contactez în 
timpul deplasărilor mele în Statele Unite. Anchetatorii care 
erau convinşi că agendele respective conţineau informaţii 
care mă puteau incrimina, m-au interogat de mai multe ori 
în legătură cu diferitele însemnări cuprinse în ele. I-a intrigat 
îndeosebi faptul că o serie de acţiuni menţionate, inclusiv 
unele protocolare, erau bifate cu diferite culori. M-au ches¬ 
tionat ore în şir, şi nu o dată, interesându-se ce reprezintă 
fiecare culoare? Foloseam, eventual, un cod personal caj 
să-mi indice data şi eventual persoana sau persoanele cu 
care trebuia să mă întâlnesc si multe altele? De fiecare dată 
le-am explicat că în spatele culorilor respective nu se ascun¬ 
dea nicio informaţie şi niciun cod misterios. Le-am arătat, cu 
agendele respective în mână, că foloseam diferite culori pur 
şi simplu pentru a-mi uşura activitatea. Astfel, toate audien¬ 
ţele le bifam cu o culoare, şedinţele de lucru, deplasările şi 
participările la acţiunile protocolare cu altele, şi aşa mai 
departe. Foloseam de obicei cinci-şase culori. Nu cred că 
m-au crezut, mai degrabă s-au resemnat cu timpul, renun¬ 
ţând până la urmă să mai insiste în legătură cu semnificaţia 
culorilor folosite la însemnările făcute în agende. 


Pentru mine însă agendele respective au fost extrem de 
folositoare, deoarece în ele erau menţionate pe ani, luni, şi 
zile o serie de evenimente legate de relaţiile bilaterale 
româno-americane, precum şi unele activităţi ale României 
pe plan extern. Mi-a fost astfel uşor să selectez pentru fiecare 
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an unele din aceste evenimente şi să declar anchetei că aş fi 
informat în legătură cu ele partea americană. Procedând 
astfel am reuşit, pe de o parte, să indic date şi informaţii care 
erau uşor verificabile, iar pe de altă parte, să abat ancheta de 
la alte informaţii, situaţii şi activităţi a căror dezvăluire m-ar 
fi pus într-o situaţie exrem de dificilă. Am în vedere în primul 
rând aspectele legate de situaţia internă şi politica dicta¬ 
torului. întrucât, agendele menţionau şi participările mele la 
acţiunile protocolare organizate la reşedinţa ambasadorului 
american — eu declarând că în ţară am transmis informaţii 
numai în acest cadru — mi-a fost simplu să indic şi even¬ 
tuala perioadă a transmiterii acestora. în fiecare seară, întins 
pe pat, recapitulam în gând numărul de informaţii pe care 
l-am declarat în acea zi că l-aş fi transmis părţii americane. 
Când interogatoriile s-au terminat ajunsesem la cifra de 
două sute şapte informaţii, cifră care m-a îngrijorat nu 
pentru că ar fi fost prea mare, ci dimpotrivă, prea mică, 
având în vedere că se referea la o activitate de aproximativ 
cincisprezece ani stabilită de anchetă. Se pare însă că îngrijo¬ 
rarea a fost fără temei din moment ce cele declarate de mine 
fuseseră acceptate de anchetatorii mei şi de cei care condu¬ 
ceau din umbră ancheta. Potrivit referatului întocmit de 
colonelul de justiţie Scărlătoiu Grigore, în februarie 1990, a 
rezultat că ancheta stabilise că pentru a transmite 
informaţiile respective m-aş fi folosit de „191 documente 
secrete" pe care le-am „cunoscut în virtutea atribuţiilor de 
serviciu", iar transmiterea lor părţii americane a fost de 
natură să „pericliteze securitatea statului român" 1 . Mă îndo¬ 
iesc serios că „documentele secrete" menţionate au fost 
citite, ca să nu spun studiate de experţii Securităţii sau ai 
Ministerului Afacerilor Externe. Dacă ar fi făcut-o, deşi în 
timpul anchetei am solicitat acest lucru, ar fi putut constata 
că în afara caracterului de secret pe care îl purtau, în realitate 
majoritatea lor erau departe de a constitui documente de 
natură să „pericliteze securitatea statului" 
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Dar să revin la anchetatorul Cotoman. După ce a auzit 
răspunsul meu afirmativ în legătură cu agendele cu 
însemnări, a dat un telefon, solicitându-le. Peste aproximativ 
douăzeci de minute a apărut, cum se mai întâmplase în 
trecut în situaţii similare, lt.-col. Gheorghe Manea. S-a oprit 
în faţa biroului la care stătea Cotoman, cu care a schimbat 
câteva cuvinte, după care s-a apropiat de măsuţa la care 
stăteam, a scos din servieta cu care venise trei-patru agende 
pe care mi le-a pus în faţă. 

Am început să mă uit prin ele, prefăcându-mă că le 
studiez cu atenţie. în realitate, mă gândeam ce să le mai spun 
anchetatorilor pentru a le crea impresia că vin în întâm¬ 
pinarea solicitării lor. Răsfoind pe îndelete una dintre 
agende, am dat peste foile volante capsate. Le-am menţionat 
mai devreme. Uitasem complet de existenţa lor. în situaţiile 
precedente, când anchetatorii îmi mai puseseră agendele la 
dispoziţie, nu ţin minte să le fi văzut. Le-am luat în mână şi 
am început să le citesc cu curiozitate. Deodată, privirea s-a 
oprit asupra unor nume şi inima mi-a tresărit puternic! 
Piciorul drept a început să-mi tresară nervos, iar pentru 
câteva secunde parcă mi s-a pus o ceaţă pe ochi. Era vorba 
de Iura Borilă şi Ivan Şipoş, cu numele şi numerele lor de 
telefon. Erau prietenii mei din copilărie, stabiliţi în străi¬ 
nătate şi cu care, în toţi aceşti ani, continuasem să menţin 
legătura. De asemenea, în dreptul unei înalte personalităţi 
americane erau notate două telefoane: imul la litera „s" 
(serviciu) şi celălalt la litera „a" (acasă). Primul număr era al 
persoanei respective, cel de-al doilea însă aparţinea legăturii 
mele din Washington. Nu existenţa acestui din urmă număr 
de telefon m-a speriat. El era trecut în dreptul unei persona¬ 
lităţi extrem de respectabile, bine cunoscută în ţară şi faptul 
că se afla în agenda mea nu mi-ar fi creat probleme deosebite 
în cazul în care aş fi fost chestionat în timpul anchetei. Pri¬ 
mele două nume, cel puţin aşa cum am perceput eu situaţia 
la momentul respectiv, prezentau pentru mine câteva 
probleme în eventualitatea că interogatoriul s-ar fi axat în 
jurul lor. într-o astfel de situaţie, ancheta mai mult ca sigur 
ar fi luat o întorsătură extrem de nedorită pentru mine. 
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Prieteni din copilărie... 

Iura Borilă a rămas în străinătate împreună cu soţia Anca, 
în vara anului 1981. Pentru început au stat în Franţa, după 
care s-au stabilit în Suedia. Tatăl lui. Petre Borilă, a făcut 
parte din Brigăzile Internaţionale din Războiul Civil din 
Spania, a fost membru al Biroului Politic, fiind unul dintre 
principalii colaboratori ai lui Gheorghe Gheorghiu-Dej şi ani 
de zile a ocupat funcţia de vicepreşedinte al Consililului de 
Miniştri. în ultimii ani ai vieţii sale a avut serioase divergenţe 
cu Nicolae Ceauşescu. Ştiam de la Iura că tatăl său a scris un 
memorandum pe care îl lăsase familiei şi în care, pe lângă 
divergenţele respective, erau descrise o serie de evenimente 
la care a fost martor activ, printre care, decesul lui Gheorghe 
Gheorghiu-Dej şi ascensiunea lui Nicolae Ceauşescu la 
conducerea partidului, modul cum s-au comportat cu acel 
prilej membrii Biroului Politic. De asemenea, memorandu¬ 
mul conţinea şi date cu privire la abuzurile săvârşite de 
Ceauşescu în primii ani ai guvernării sale. Sora lui Iura, 
Dana, era căsătorită la timpul respectiv cu Valentin, fiul cel 
mare al lui Nicolae Ceauşescu, căsătorie cu care Petre Borilă 
nu s-a împăcat niciodată. De altfel, nici familia Ceauşescu nu 
a fost prea fericită în această privinţă, datorită atitudinii lor 
antisemite, mai ales a Elenei Ceauşescu. Ecaterina Borilă — 
mama lui Iura şi Dana — era evreică. în consecinţă, 
rămânerea lui Iura în străinătate a constituit o neaşteptată şi 
totodată extrem de neplăcută lovitură pentru dictator. Nimic 
nu-1 deranja mai mult pe Nicolae Ceauşescu decât dezvălui¬ 
rile publice cu privire la viaţa lui şi a celorlalţi membri ai 
familiei de către persoane care au avut acces direct la 
asemenea informaţii. Iura era o astfel de persoană. Ştiam că 
organele de Securitate erau la curent cu existenţa memoran¬ 
dumului, şi că erau convinse că Iura l-a scos din ţară. Ele se 
temeau că publicarea lui în străinătate ar fi adus noi şi 
serioase daune imaginii soţilor Ceauşescu. De aceea, după ce 
la sfârşitul lunii septembrie 1981 s-a constatat că Iura a 
hotărât să nu se mai întoarcă din călătoria întreprinsă în 
Franţa, Securitatea a început să acţioneze, din ordinul primei 
familii, pentru readucerea lui în ţară. Când am aflat de 
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eforturile Securităţii i-am spus şi lui Ivan Şipoş, despre care 
voi vorbi mai târziu. El a acţionat imediat şi prin intermediul 
relaţiilor pe care le avea — între timp Iura şi Anca ajunseseră 

în Suedia — a reuşit să informeze Ambasada Suediei la 

0 

/*. 

Bucureşti. In primăvara anului 1990 când m-am întâlnit cu 
Iura în timpul unei călătorii în Austria, el mi-a povestit că în 
1981 autorităţile suedeze, alertate de intenţia dicatorului si a 
Securităţii, au luat măsuri pentru protejarea lui. Şi astfel 
organele de Securitate au suferit un nou eşec, rămânând din 
nou „cu buzele umflate" 

Ivan Şipoş, împreună cu soţia. Doina, şi fiul lor, Iosif, 
plecaseră legal din ţară în Statele Unite, după ce ani de zile 
cererea lor de plecare definitivă fusese respinsă de autori¬ 
tăţile române. In luna mai 1983, ca urmare a unui schimb de 
scrisori confidenţiale între Reagan şi Ceauşescu, am consi¬ 
derat că s-a ivit o situaţie favorabilă pentru rezolvarea 
cazului său. în consecinţă, atunci când Ştefan Andrei, pe 
atunci ministrul Afacerilor Externe, mi-a solicitat să-i întoc¬ 
mesc de urgenţă o listă cu câteva cazuri pentru a fi aprobată 
chiar în aceeaşi zi de către Ceauşescu, l-am trecut pe listă şi 
pe Ivan Şipoş cu familia, fiind convins că Ştefan Andrei nu 
mai avea timp să o verifice cu organele de Securitate. Aşa s-a 
şi întâmplat. Ceauşescu a aprobat lista, iar Ivan cu familia au 
părăsit definitiv România peste câteva zile. 

înainte însă de a pleca am avut cu el o discuţie lungă în 
Parcul Floreasca, nu departe de locuinţa mea, cu care prilej 
Ivan, care îmi cunoştea opiniile cu privire la Ceauşescu şi 
situaţia din ţară, m-a întrebat de ce nu m-am prevalat de posi¬ 
bilităţile pe care le-am avut pentru a rămâne în străinătate. 

— De ce nu pleci?, a insistat el, după care a continuat: Cât 
crezi că poţi să mai rezişti cu vechimea ta în minister şi cu 
gura pe care o ai?, aluzie la atitudinea critică pe care o aveam 
faţă de politica lui Ceauşescu şi cultul personalităţii promo¬ 
vate de clanul acestuia. 

I-am răspuns că nu toată lumea putea să plece şi că 
cineva trebuia să mai rămână şi în România ca să „lupte din 
interior" împotriva a ceea ce se întâmplă în ţară. Evident că 
răspunsul meu nu l-a satisfăcut deoarece a reluat discuţia cu 
ocazia întâlnirii pe care am avut-o cu el la New York, în 
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toamna anului 1985. Răspunsul meu a fost acelaşi. Ivan nu 
avea de unde să ştie că atitudinea mea intransigentă — pe 
care potrivit spuselor lui a înţeles-o abia după ce am fost 
arestat — se datora faptului că eu fusesem de mult angajat 
într-o activitate de subminare a regimului comunist din 
România. 


Toate acestea îmi treceau prin minte când am dat cu ochii 
de numele lor scrise pe una din foi, precum şi faptul că 
găsirea numelor şi mai ales a numerelor lor de telefon ar fi 
indicat automat Securităţii că fusesem în legătură cu ei după 
plecarea lor din România. Mai ales în cazul lui Iura Borilă, 
confirmarea legăturii mi-ar fi creat probleme deosebite. De 
fapt, în acea etapă a anchetei numai asta îmi mai lipsea! 
Parcă şi vedeam mutrele acre şi iritate ale soţilor Ceauşescu 
la aflarea faptului că am fost în legătură cu Iura! într-adevăr, 
în timpul deplasării mele în SUA, în primăvara anului 1985, 
m-am întâlnit cu Ivan Şipoş la New York, care a venit special 
de la Boston ca să mă vadă. întâlnirea a avut loc fără ştirea şi 
aprobarea autorităţilor române. Atunci la New York, 
împreună cu Ivan, am avut o convorbire lungă telefonică cu 
Iura, la Stockholm, unde lucra de câteva luni la reprezentanţa 
firmei Volvo. Ţin minte şi acum că Iura s-a interesat dacă 
simt speranţe ca „Puiu" — cum el şi Anca îi spuneau lui 
Ceauşescu — să dispară de pe scena politică a ţării. Spre 
dezamăgirea lor le-am răspuns că şansele erau încă foarte 
mici întrucât „Puiu" controla destul de ferm situaţia din 
România, cu sprijinul devotat al Securităţii. Probabil, cu 
prilejul acelei deplasări în Statele Unite, îmi notasem pe acea 
foaie din agendă numerele de telefon ale celor doi prieteni, 
întrucât mă aşteptam ca, mai devreme sau mai târziu, 
organele de anchetă să „purice" toate agendele, mi-am zis că 
trebuia neapărat să fac ceva ca numele lor să nu mai ajungă 
în mâinile anchetatorilor. în timp ce mă gândeam febril la ce 
aş fi putut să întreprind, am început să vorbesc despre 
participările mele la unele acţiuni protocolare, pe care le-am 
găsit trecute în agendă, descriind cu lux de amănute modul 


222 



cum s-au desfăşurat. Timpul trecea, iar eu nu vedeam nicio 
soluţie. Un lucru era însă clar şi anume că în prezenţa lui 
Cotoman şi Manea nu puteam sub nicio formă să şterg de pe 
foaie numele lui îura şi al lui Ivan. La un moment dat, lt.-col. 
Manea s-a ridicat şi a ieşit din birou. L-a urmat Cotoman care 
l-a strigat din uşă şi amândoi au început să şuşotească. 
Atunci, mi-a străfulgerat o idee şi anume să rup foaia şi să o 

a 

bag în buzunar. In următoarele clipe am acţionat! Totul s-a 
petrecut într-o fracţiune de secundă cu o mică schimbare în 
planul iniţial. în loc să bag foaia în buzunar, aşa cum îmi 
propusesem — lucru care practic s-a dovedit a fi imposibil 
de realizat având în vedere poziţia în care stăteam la măsuţa 
de anchetă — m-am aplecat şi am băgat-o în pantoful de la 
piciorul stâng. Abia când mi-am ridicat capul şi am constatat 
că cei doi îşi continuau liniştiţi conversaţia, m-au trecut toate 
sudorile ca urmare a spaimei pe care am tras-o! în continuare, 
planul meu era simplu. Ştiind că nu eram perchiziţionat la 
intrarea şi la ieşirea din anchetă, intenţionam să distrug foaia 
în celulă. 

A 

In sfârşit, Cotoman a terminat discuţia cu Manea şi a 
revenit la biroul său. După ce mi-a pus câteva întrebări, la 
care am răspuns automat, a solicitat telefonic să fiu dus în 
celulă, dar nu înainte de a-mi atrage atenţia să las totul pe 
masă. Oricum, în starea în care mă aflam nici nu mi-a trecut 
prin cap să procedez altfel. în fond, în momentul când m-a 
somat, foaia care doream să dispară se afla deja de câteva 
minute în pantoful meu stâng. Ajuns în celulă m-am trântit 
pe pat şi am rămas aşa nemişcat pentru câteva minute, sleit 
de puteri. Când m-am ridicat, am început să fiu extrem de 
atent la vizorul din uşă. Ştiam că gardienii obişnuiau să se 
uite prin el la fiecare câteva minute. îi auzeam des cum se 
apropiau de uşă şi ştiam că dacă nu mă chemau la anchetă 
însemna că se uitau prin vizor. Altă dată însă se apropiau 
tiptil şi nu aveam de unde să ştiu că de fapt ei urmăreau 
îndelung ce făceam în celulă. De aceea, mi-am ciulit urechile 
încercând să depistez orice eventuală mişcare în dreptul uşii. 
Când m-am convins că nu eram urmărit, m-am aplecat, am 
scos foaia din pantof şi am băgat-o în gură. Am mestecat-o în 
grabă şi am înghiţit-o. Apoi, m-am trântit din nou pe pat, de 
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data aceasta fericit. Reuşisem, nu numai să îndepărtez o 
posibilă anchetă nedorită, dar să obţin şi o victorie, deşi 
mică, faţă de cei ce mă anchetau. De unde să ştiu însă că de 
fapt acea zi de pomină nu se sfârşise încă, aşa cum am crezut 
când am înghiţit foaia! 


Momente de spaimă ... 

Peste câteva minute uşiţa de la vizetă s-a deschis şi 
gardianul m-a anunţat să fiu pregătit pentru anchetă. în 
drum spre camera de anchetă, care din prima zi de arestare 
a fost aceeaşi, gardianul m-a oprit în dreptul unei alte uşi şi 
deschizând-o m-a împins înăuntru. 

M-am trezit într-o încăpere ceva mai mare decât cea în 
care eram interogat de obicei. In faţă am văzut un birou m 
spatele căruia se afla o persoană pe care nu o mai văzusem 
niciodată, iar în picioare stătea anchetatorul Cotoman. Abia 
atunci, pentru prima dată, mi-a trecut prin cap că de fapt 
Securitatea care obişnuia să supravegheze cu atenţie 
camerele de anchetă ştia ce făcusem. Mi-am zis că totul a fost 
prea simplu, prea uşor. Gândurile acelea m-au paralizat pe 
moment. Mă întrebam ce va urma? Era clar că prin sustra¬ 
gerea hârtiei, nu numai că îmi complicam enorm situaţia şi 
aşa disperată, dar compromiteam practic întreaga strategie 
pe baza căreia mi-am construit comportamentul în ultimele 
două luni. Eram convins că totul se prăbuşise în jurul meu! 
Stăteam resemnat şi mă uitam la cei doi. Văzându-mi probabil 
figura agitată, Cotoman m-a întrebat pe un ton foarte calm 
dacă nu mă simţeam bine. Nu ştiam ce să-i răspund. Nu 
aveam nido îndoială că încerca să-mi creeze o stare de linişte 
ca apoi să declanşeze furtuna! Nu am răspuns. El a continuat 
însă pe un ton politicos: 

— Domnule Răceanu, am observat — la auzul acestor 
cuvinte sângele mi s-a urcat brusc la cap — că în ultima 
vreme aveţi o faţă foarte palidă şi ne-am gândit că ar fi bine 
să fiţi consultat de un doctor. De aceea am aranjat această 
vizită pentru ca medicul nostru să vă vadă. 
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Deci acesta era motivul pentru care am fost introdus în 
camera respectivă şi nu pentru că aflaseră de sustragerea 
foii! Nu-mi venea să cred, iar puterile mă părăsiseră complet: 
era cât pe ce să cad jos. 

între timp, persoana necunoscută, un bărbat de statură 
mijlocie, îmbrăcat într-un sacou de culoare bleumarin-închis, 
cu o faţă rotundă, cu început de chelie şi purtând ochelari, 
s-a ridicat de la birou şi apropiindu-se de mine mi-a spus: 

— Domnule Răceanu, luaţi loc aici — arătându-mi un pat 
de consultaţie pe care abia atunci l-am observat — şi 
scoateţi-vă şi cămaşa. Privind în jur am realizat că mă aflam 
de fapt într-un cabinet medical improvizat şi că persoana 
care îmi vorbise era medicul la care s-a referit maiorul 
Cotoman. M-am aşezat pe pat şi am început să mă dezbrac. 
Nervii mă lăsaseră, iar inima îmi bătea gata să sară din piept. 
După ce mi-a făcut semn să mă întind, mi-a luat tensiunea şi 
pulsul. Ceva nu i-a plăcut deoarece a mai luat o dată pulsul, 
în timp ce inima continua să-mi bată puternic. 

— încercaţi să vă relaxaţi, mi-a spus el. Eu însă nu 
puteam să mă stăpânesc. Mânile şi picioarele îmi tremurau 
uşor. 

— Sunteţi cumva bolnav, vă doare ceva, nu vă simţiţi 
bine?, m-a chestionat el. 

— Nu, nu sunt bolnav şi nu mă doare nimic, am reuşit eu 
să îndrug. 

— Nu înţeleg nimic, s-a adresat el anchetatorului 
Cotoman şi a adăugat: Ceva se întâmplă cu organismul dân¬ 
sului, dar nu îmi dau seama ce. De unde avea el să ştie prin 
ce spaimă şi emoţii am trecut eu, după ce am fost introdus în 
acea cameră. 

— Scoateţi-vă pantofii şi ciorapii, a continuat el. 

Când l-am auzit, parcă mi-a căzut tavanul în cap şi m-am 
gândit imediat că poate până atunci totul nu fusese decât o 
farsă! Deşi mi-am revenit repede, emoţia s-a prelungit. Mi-a 
pipăit tălpile ambelor picioare făcând constatarea că erau 
prea reci. M-a întrebat dacă fusesem scos la aer, la care eu am 
răspuns negativ. între timp, mă întrebam ce s-ar fi întâmplat 
dacă vizita medicală ar fi avut loc imediat după ancheta de 
dimineaţă şi înainte ca eu să fi reuşit să înghit foaia conţinând 
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numele şi numerele de telefon ale celor doi prieteni. Şi tot eu 
mi-am răspuns: Doamne, ce noroc am avut! 

După ce m-a pus să mă îmbrac, doctorul mi-a luat din nou 
pulsul. Probabil că rezultatul a fost acelaşi, deoarece a dat de 
câteva ori mirat din cap, afirmând că nu-i place situaţia în 
care m-a găsit. Consultaţia însă se terminase iar eu am fost 
dus imediat la obişnuitul interogatoriu de după-amiază. 


Este adevărat că în zilele care au precedat această 
consultaţie medicală, anchetatorul Cotoman m-a întrebat de 
mai multe ori cum stau cu sănătatea. Ceva îl preocupa. 
Slăbisem mult şi, probabil, arătam jalnic. Situaţie normală 
dacă mă gândesc că de la data arestării şi până în acea 
după-amiază fusesem supus unor interogatorii zilnice — 
dimineaţa şi după-masă până seara târziu, uneori şi noaptea; 
celula era neaerisită zile întregi iar eu nu fusesem scos la aer 
niciodată. Şi asta în situaţia în care după decembrie 1989, s-a 
făcut atât tapaj privind condiţiile deosebite de care am bene¬ 
ficiat în timpul detenţiei. Atunci cum se explică îngrijorarea 
anchetatorului faţă de cum arătam, constatările medicului 
care a recomandat ca începând cu a doua zi să fiu scos la aer, 
ca să nu mai vorbesc că în cele unsprezece luni petrecute la 
Rahova, am slăbit 21 kg, ca urmare a tratamentului „ospi¬ 
talier" de care m-am bucurat. 


A doua zi dimineaţa, în drum spre anchetă, gardianul s-a 
oprit din nou în dreptul camerei unde a avut loc cu o zi 
înainte consultaţia medicală. Şi de data aceasta i-am găsit 
înăuntru pe doctor şi pe maiorul Cotoman. După ce m-a 
poftit să iau loc pe pat, doctorul mi-a luat pulsul. De această 
dată i-am văzut un mic zâmbet pe faţă: 

— Aveţi pulsul normal, s-a pronunţat el, apoi s-a grăbit să 
adauge: „Totuşi, nu îmi explic ce s-a întâmplat ieri." 

Pentru mine însă lucrurile erau foarte clare. In acea 
dimineaţă nu mai aveam emoţii şi nu mai eram copleşit de 
spaimă, iar organismul reacţiona normal. El însă nu avea de 
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unde să ştie! Simbolic însă, prin declararea pulsului normal, 
doctorul, fără să ştie, încheia dosarul acelei zile de pomină! 

Şi uite aşa, a mai trecut o zi din viaţa mea de puşcăriaş, o 
zi despre care, atunci când îmi aduc aminte, întotdeauna îmi 
trece un fior rece prin corp. 


A 

In cursul anului 1990, când m-am reîntâlnit cu Iura şi 
Ivan, aceştia mi-au spus că atunci când au aflat că am fost 
arestat si ulterior condamnat la moarte, au trimis scrisori 
unor personalităţi politice din Statele Unite şi unele state 
vest-europene, au sesizat presa şi unele organizaţii din ţările 
respective, în care, pe de o parte, au făcut apel la toată lumea 
ca să intervină în favoarea mea, iar, pe de altă parte, l-au 
condamnat pe Ceauşescu şi regimul său totalitar şi dictato¬ 
rial. 

a 

încarcerat fiind la Rahova, eu nu aveam însă de unde să 
ştiu de gestul lor de solidaritate şi prietenie! 


NOTĂ 

1. Procuratura României. Direcţia Procuraturilor Militare. Dosar 
nr. 45/C/140/1990. Referatul din 12 februarie 1990, întocmit de co¬ 
lonelul de justiţie Scărlătoiu Grigore, procuror militar inspector, p. 6. 
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8 

După anchetă şi înainte de proces 


Ancheta se terminase. Ultimele interogatorii la care am 
fost supus au fost legate, pe de o parte, de prezentarea foto¬ 
grafiilor lui Gheorghe Ţinea, Ilie Şimon, Nicolae Piroşca, 
Liviu Turcu, Vasile Moater, precum şi a celor aproximativ 
treizeci şi cinci-patruzeci de fotografii conţinute în plicul 
misterios al lt.-col. Emil Rădulescu, despre care mă avertizase 
să le „uit", iar pe de altă parte, de prezentarea a aproximativ 
două sute de cărţi de vizită aparţinând „unor diplomaţi stră¬ 
ini, unor reprezentanţi americani, inclusiv din administraţie" 
care mi-au fost confiscate ca urmare a percheziţiei efectuate 
la domiciliu şi la locul de muncă, după ce am fost arestat 1 . 


Cărţile de vizită ... 

Dacă despre fotografiile menţionate am vorbit într-un 
capitol anterior, merită să mă opresc pentru câteva momente 
şi asupra cărţilor de vizită. 

în decursul anilor, atât în perioada când am lucrat la 
Ambasada Română din Washington, cât şi ulterior cât au 
funcţionat în centrala ministerului, am întâlnit în interes de 
serviciu sute de străini. Mulţi dintre ei, mai ales în perioada 
şederii mele la Washington, şi ulterior în vizitele pe care 
le-am întreprins în Statele Unite — oficialităţi americane din 
Administraţie şi Congres, reprezentanţi ai diferitelor insti¬ 
tuţii, fundaţii, mass-media, firme economice, comerciale şi 
bancare, membri ai corpului diplomatic etc. — mi-au oferit, 
aşa cum se obişnuieşte în orice societate civilizată, cărţile lor 
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de vizită. O parte din ele reuşisem să le pun pe categorii 
într-un dosar, care se afla în geanta mea diplomatică, altele 
se aflau într-un plic în dulapul din spatele biroului la care 
lucram. Aşa cum am menţionat ele au fost confiscate odată 
cu arestarea mea. Nici în momentul arestării şi nici după 
aceea nu mi-a trecut prin minte că aceste cărţi de vizită ar fi 
putut face obiectul unei anchete, iar după câteva luni de 
interogatorii, întrucât nimeni nu s-a referit la ele uitasem 
practic de existenţa lor. în fond ele nu prezentau niciun 
secret. Ca toate cărţile de vizită ele conţineau numele, funcţia 
şi locul de muncă al persoanelor cărorora le aparţineau, 
precum şi numerele de telefon, uneori inclusiv cel de la 
domiciliu, existând astfel posibilitatea verificării cu uşurinţă 
a veridicităţii datelor respective. întrucât. Securitatea se pare 
că a avut o altă percepţie în legătură cu aceste cărţi de vizită, 
fiind probabil convinsă că în spatele lor se aflau şi unele din 
legăturile mele secrete, organele de anchetă s-au străduit, în 
cadrul unor interogatorii, să stabilească acest lucru. 

Totul a început într-o după-amiază, cândva la sfârşitul 
lunii mai, începutul lunii iunie. Spre surprinderea mea, 
anchetatorul Cotoman mi-a spus că este în posesia cărţilor 
de vizită care mi-au fost confiscate. Apoi, luând în mână 
prima carte de vizită, care nu se mai afla într-un dosar ci 
într-o cutie, m-a întrebat? 

— Cine este... şi ce poţi să ne spui despre el? 

Nu mai reţin numele pesoanei respective dar ştiu că i-am 
răspuns cine este şi natura relaţiei avute cu aceasta. 

— Superiorii tăi cunoşteau de existenţa acestei relaţii? Ai 
raportat contactele avute? a continuat el să mă întrebe. 

— Bineînţeles, am răspuns eu, după care am adăugat: 
Puteţi să verificaţi. 

Şi uite aşa, în următoarele ore, la fiecare nume citit trebuia 
să identific persoana respectivă, instituţia la care lucra, 
natura relaţiei avute, dacă se ştia despre această relaţie, în 
timp ce Cotoman îşi nota cele spuse de mine. Au existat în 
acest exerciţiu şi unele momente mai deosebite. Astfel: 
printre cărţile de vizită menţionate au fost şi unele care au 
aparţinut unor persoane pe care le-am întâlnit o singură dată 
cu ocazia unor acţiuni la care am participat. Evident, cu 
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trecerea anilor, cu rare excepţii — o personalitate politică, un 
reprezentant al presei sau al unei companii importante — 
numele celorlalţi nu îmi mai spuneau absolut nimic. De 
aceea, nu am reacţionat în niciun fel la auzul numelor lor. 
Chipurile ca să mă ajute, Cotoman îmi citea funcţia şi locul 
lor de muncă. Dar nici aceste informaţii nu-mi aduceau în 
memorie figurile lor, ceea ce producea nemulţumirea anche¬ 
tatorului care insista ca eu să-mi aduc aminte de împrejură¬ 
rile în care i-am cunoscut, precum şi orice alte amănunte 
legate de aceste persoane. De fiecare dată când eu continuam 
să neg existenţa vreunei relaţii, Cotoman punea deoparte car¬ 
tea de vizită cu pricina, avertizându-mă: „Mai gândeşte-te, 
pentru că vom reveni asupra ei. Ai o memorie prea bună ca 
să susţii că nu ştii despre cine este vorba!" Mă întrebam ce să 
fac în asemenea situaţii, cum să-l conving pe el şi pe superio¬ 
rii lui — care sunt sigur că erau convinşi că le ascundeam 
ceva, poate chiar existenţa unei legături secrete — că eu 
într-adevăr nu-mi aduceam aminte despre cine era vorba. 
Recunosc, că deşi am încercat, mi-a fost imposibil să-i conving. 

De asemenea, Cotoman a manifestat un interes deosebit 
pentru cărţile de vizită ale unor reprezentanţi de frunte ai 
unor organizaţii evreieşti din Statele Unite (ca de exemplu: 
Arthur Schneier, preşedintele Fundaţiei Apelul pentru 
Conştiinţă, Jack Spitzer, preşedinte de onoare al B'nai B'rith 
Internaţional, Alfred Moses, fost vicepreşedinte al Comite¬ 
tului American Evreiesc 2 , Morris Abrams, fost director 
executiv al Organizaţiei Evreii din URSS), precum şi faţă de 
cele aparţinând unor foşti diplomaţi sovietici. în legătură cu 
primii a dorit să cunoască nu numai împrejurările în care 
i-am cunoscut şi natura contactelor, dar şi intenţiile lor faţă de 
România, având în vedere că majoritatea dintre ei vizitaseră 
de mai multe ori România. „Ce se urmărea în realitate prin 
aceste vizite? Sprijinirea relaţiilor româno-americane cum se 
afirma sau de fapt destabilizarea ţării?" De asemenea, voiau 
să ştie dacă cunoşteam cumva în ce măsură unele din aceste 
vizite erau „corelate şi cu Israelul" în privinţa foştilor 
diplomaţi sovietici, invariabil eram întrebat dacă aceştia erau 
agenţi KGB. Atenţia pe care Cotoman a acordat-o acestor 
cărţi de vizită m-a determinat să fac imediat legătura cu 
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primele zile de interogatorii. Atunci col. Pătru Murariu, 
invocând, pe de o parte, faptul că făcusem studii la Moscova, 
iar pe de altă parte, faptul că avusesem relaţii apropiate cu 
reprezentanţi ai unor organizaţii evreieşti din SUA, m-a 
acuzat că aş fi colaborat, de asemenea, cu KGB şi Mossad, 
încercând chiar să mă determine să recunosc şi să dau 
declaraţii în scris în acest sens. Când am negat categoric orice 
asociere cu cele două agenţii secrete, colonelul Murariu a 
reacţionat: „Lasă că ştim noi mai bine şi până la urmă tot o să 
recunoşti!" Indirect Cotoman relua aceeaşi temă. Rezultatul 
a fost ca şi cel de la începutul anchetei. Nici atunci, nici 

A 

acum, nu m-am lăsat provocat! In privinţa reprezentanţilor 
organizaţiilor evreieşti i-am spus că dacă doreşte într-adevăr 
să ştie mai multe lucruri despre ei şi, mai ales despre poziţia 
lor faţă de România, ar trebui să se adreseze Protocolului de 
Stat, deoarece acolo există fişe despre fiecare din persoanele 
respective care, cu ocazia vizitelor în ţară, au fost primite de 
Ceauşescu. 

După ce am răspuns şi în legătură cu ultima carte de 
vizită, anchetatorul Cotoman a făcut o scurtă pauză. Se vedea 
clar pe faţa lui că cele relatate de mine nu-1 satisfăcuseră. 
Probabil că cei ce au dispus acest interogatoriu sperau să afle 
de la mine mai multe detalii cu privire la persoanele cărora 
le-au aparţinut cărţile de vizită confiscate. 


înainte de proces, Cotoman m-a pus să semnez o serie de 
documente care urmau să facă parte din dosarul înaintat de 
anchetă Procuraturii Militare. Printre acestea se afla şi 
procesul-verbal din care rezulta că toate cărţile de vizită ce 
mi-au fost confiscate după arestare au fost distruse. El a 
explicat că s-a procedat ca atare întrucât, din ancheta efectuată 
pe marginea lor, nu a rezultat nimic semnificativ. „Nepre¬ 
zentând interes din punct de vedere al dosarului ce ţi-a fost 
întocmit — a spus el — a trebuit să le distrugem." Văzân- 
du-mi nedumerirea ce se aşternuse pe faţa mea, el a recunos¬ 
cut însă că în realitate acestea nu au fost distruse. „Niciodată 
nu se ştie când vom avea nevoie de ele. De altfel, mai mult ca 
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sigur că vom mai reveni asupra lor", a încheiat el. Cele spuse 
de el nu m-au surprins, având în vedere că nu au fost mulţu¬ 
miţi, aşa cum arătasem mai sus, de rezultatul interogatoriului 
care a avut loc pe marginea acelor cărţi de vizită. 

Ameninţarea anchetatorului Cotoman nu s-a materializat 
însă. Nu pentru că şefii lui şi el nu ar fi vrut, ci pentru că au 
fost surprinşi de evenimentele din decembrie 1989. 

Cine ştie în ce ungher al Serviciului Român de Informaţii 
mai zac şi acum cărţile de vizită ce mi-au fost confiscate... 


Dosarele pregătite de anchetă... 

După ultimele interogatorii, aproximativ două-trei săp¬ 
tămâni nu s-a mai petrecut nimic deosebit. în afara plimbă¬ 
rilor aproape zilnice de o jumătate de oră în curtea din 
interiorul închisorii, restul timpului l-am petrecut între pereţii 
celulei ru*. 9. în fiecare dimineaţă mă întrebam ce va urma? 
Au fost zile extrem de chinuitoare şi de lungă aşteptare. în 
acelaşi timp, singurătatea în care m-am aflat mi-a permis să 
retrăiesc principalele momente prin care am trecut de la data 
arestării şi, totodată, să-mi fixez mai bine în memorie datele 
şi informaţiile esenţiale pe care le-am dat în perioada intero¬ 
gatoriilor. Eram convins că mai devreme sau mai târziu 
ancheta va fi reluată. De fapt acest exerciţiu mi-a ocupat 
marea majoritate a timpului, permiţându-mi astfel să depă¬ 
şesc mai uşor izolarea completă din acele săptămâni. 

Apoi, când nu mă mai aşteptam, am fost scos din nou la 
anchetă. Intr-un fel, după atâtea zile de singurătate, m-am 
bucurat că puteam să schimb cu cineva câteva vorbe, deşi 
eram conştient şi de faptul că orice întâlnire cu anchetatorul 
putea să-mi creeze noi şi dificile probleme. 

în timp ce mă îndreptam spre măsuţa mea din colţul 
camerei de anchetă am zărit pe biroul lui Cotoman câteva 
dosare. Mi-am adus imediat aminte că în luna martie, la ter¬ 
minarea consultării dosarelor aparţinând membrilor Amba¬ 
sadei SUA la Bucureşti, colonelul Pătru Murariu pusese 
deoparte două dosare, avertizându-mă că va reveni asupra 
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lor. De această dată însă pe birou se aflau mai multe dosare 
şi mai voluminoase. Evident, trebuia să mă aştept la altceva. 

Când m-am aşezat, Cotoman mi-a spus că ancheta era 
încheiată şi că s-a întocmit dosarul ce urmează să fie înaintat 
Direcţiei Procuraturilor Militare în vederea judecării şi 
condamnării mele. De asemenea, că legea prevede ca dosarul 
respectiv să fie văzut de inculpat înainte de a fi transmis, 
după care s-a ridicat, a luat dosarele ce se aflau pe biroul lui, 
s-a apropiat de măsuţa la care stăteam, şi mi-a le-a pus în faţă, 
spunând: 

— Te rog să le vezi. Te sfătuiesc să o faci cât mai repede, 
deoarece trebuie să le înaintăm chiar astăzi. De fapt nu ai 
nevoie de prea mult timp ca să le răsfoieşti. In fond 
majoritatea lor conţin declaraţiile pe care le-ai dat în timpul 
anchetei, m-a avertizat el. 

Am fost cuprins de o curiozitate greu de stăpânit. Aveam 
în faţă câteva volume ale dosarului ce mi-a fost întocmit şi pe 
baza căruia urma să fiu trimis în judecată. Mi-am dat imediat 
seama că studierea lor cu atenţie îmi era practic imposibilă, 
ţinând seama de avertismentul dat de Cotoman. De 
asemenea, era clar că dosarul mi-a fost pus la dispoziţie în 
ideea de a nu fi acuzaţi că, cel puţin în aparenţă, legea nu a 
fost respectată, deşi până atunci aceasta fusese încălcată cu 
regularitate. în consecinţă, mi-am zis că trebuie să profit la 
maximum de puţinul timp avut la dispoziţie. De aceea, la 
repezeală m-am uitat ce conţine fiecare volum. Am constatat 
că cele mai voluminoase dosare conţineau într-adevăr în 
marea lor majoritate declaraţiile date de mine în timpul 
anchetei. Erau declaraţiile scrise pe formulare speciale pe 
care mi le-a „dictat" anchetatorul Cotoman câteva zile la rând 
în cursul lunii mai sau iunie, de pe cele pe care le-am dat în 
timpul interogatoriilor. în graba cu care m-am uitat nu am 
putut să-mi dau seama dacă erau toate declaraţiile sau numai 
o parte dintre ele. Mi-am zis că dacă timpul îmi va permite 
voi reveni asupra lor pentru a le citi cu atenţie. Am constatat, 
în acelaşi timp, că volumele respective mai conţineau printre 
altele şi următoarele materiale pe care le-am citit cu mare 
atenţie: declaraţiile date de foştii mei colegi din minister, 
precum şi de alte persoane; un raport de constatare 
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tehnico-stiinţifică din care rezulta că scrisul de pe materialul 
ce a fost găsit asupra mea în momentul arestării îmi aparţine; 
o adresă din partea Ministerului Afacerilor Externe din care 
rezulta că documentele şi informaţiile transmise părţii ame¬ 
ricane aveau caracter strict-secret şi secret, fiind de „natură 
să pericliteze securitatea statului român" — este vorba de 
documentele şi informaţiile pe care eu am declarat că le-aş fi 
pus la dispoziţia părţii americane, declaraţii pe care ancheta 
nu le-a putut corobora independent; câteva articole apărute 
în presa americană în care am fost citat indirect ca „sursă 
oficială" Articolele trebuiau să demonstreze acuzaţia ce 

mi-a fost adusă că am desfăşurat acţiuni în direcţia deterio- 

/ * * 

rării relaţiilor României cu unele state socialiste vecine. 

O atentie deosebită am acordat-o citirii declaraţiilor date 

/ / 

de diferite persoane împotriva mea. De fapt am citit fiecare 
declaraţie de două ori, căutând să reţin fiecare nume si cât 
mai multe amănunte. Ştiam cum se fac asemenea declaraţii, 
precum şi presiunile la care sunt supuşi uneori cei cărora li se 
solicită. în acelaşi timp eram conştient şi de faptul că în astfel 
de situaţii se găseau şi mulţi voluntari. De aceea, conţinutul 
declaraţiilor nu m-a surprins. Eram acuzat în fel şi chip. De 
exemplu, Boris Rangheţ, prieten din copilărie, îşi începea 
declaraţia cu cuvintele: „în legătură cu trădătorul Mircea 
Răceanu...", Eugen Popa îşi vărsa veninul asupra mea, iar Ilie 
Puşcaş făcea afirmaţii aberante cu privire la aşa-zisele 
„comunicări" cu diplomaţii americani. Citindu-le am avut 
un gust amar. El s-a amplificat mai ales după evenimnetele 
din decembrie 1989, când unii dintre ei (printre care Boris 
Rangheţ, Petre Anghel, Ion Beşteliu, Ilie Puşcaş, Mircea 
Mitran, Gheorghe Anghelescu) au încercat să-mi intre în 
voie. Sigur, ei erau convinşi că eu nu ştiam de declaraţiile 
făcute împotriva mea. 


în timpul prezentării dosarelor respective, anchetatorul 
Cotoman mi-a spus că o parte dintre cei ce depuseseră decla¬ 
raţii împotriva mea vor fi, de asemenea, chemaţi la proces ca 
martori ai acuzării. „Probabil — şi-a dat el cu părerea — vor 
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fi chemaţi, în principal, colegii de minister." Apoi a adăugat 
că se are în vedere ca şi Mioara să fie audiată ca martoră. 
M-am opus categoric. Nu voiam sub nicio formă implicarea 
familiei, despre care la data respectivă nu mai aveam de 
altfel niciun fel de informaţii. Cunoşteam metoda Securităţii 
de a folosi, în asemenea situaţii, pe membrii de familie unul 
împotriva celuilalt. Soţia împotriva soţului şi invers, sau 
copiii împotriva părinţilor, ca să nu mai menţionez folosirea 
unor rude mai mult sau mai puţin apropiate. In esenţă, ideea 
aducerii Mioarei la proces mă îngrozea! Cotoman nu a mai 
insistat, dar a promis că va reveni asupra acestei chestiuni. 


Un dosar mai puţin voluminos conţinea, printre altele, 
mandatul de arestare, despre care am vorbit în capitolele 
anterioare, procesul-verbal din 31 ianuarie 1989 încheiat de 
organele de Securitate în urma arestării şi conţinutul docu¬ 
mentului găsit asupra mea, procesele-verbale de percheziţie 
domiciliară de constatare şi de ridicare a unor bunuri, 
încheiate ca urmare a percheziţiei efectuate la locuinţa mea 
din str. Av. Darian nr. 2, la domiciliul socrilor mei din str. 
Cărămidarii de Jos, precum şi o serie de fotografii. în afara 
mandatului de arestare care purta mai multe date, mi-au 
atras atenţia procesele-verbale şi cele trei-patru fotografii, 
sau „planşele fotografice" cum erau menţionate în dosar. 
Răsfoind procesele-verbale am constatat că organele de 
Securitate confiscaseră absolut totul, de la pasta de dinţi 
(cinci tuburi de pastă de dinţi Colgate) până la televizor, 
aparatul video şi cel de radio 3 . Chiar şi mobila rămasă în 
casă nu mai aparţinea familiei, fiind pusă sub sechestru 4 . 
Apoi am studiat cele câteva fotografii. Toate erau făcute pe 
acelaşi calapod. Pe o masă se aflau fotografiate, în prim-plan, 
o serie de obiecte. în primele două au fost fotografiate câteva 
sticle de băutură (whisky, coniac, Campari), două-trei 
cartuşe de ţigări (Kent) şi două-trei pungi de cafea (Eight 
O Clock şi Winner Kaffe). O fotografie conţinea aşezate pe 
masă dnd-şase videocasete, iar alta pasta de dinţi menţionată, 
câteva săpunuri (mărcile FA, Caress, Palmolive), împreună 
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cu două-trei cartuşe de ţigări. Sub toate fotografiile 
menţionate — color şi de mărimea unei pagini de dosar — 
era scris: „Luxul în care trăia spionul CIA, Mircea Răceanu." 
Privindu-le cu atenţie am recunoscut masa şi faţa de masă pe 
care erau aşezate obiectele respective. Era masa din 
sufrageria apartamentului nostru. De altfel, după ce am ieşit 
din închisoare Mioara mi-a spus că la Încheierea percheziţiei, 
lt.-col. Emil Rădulescu, care a condus grupul de securişti 
care a efectuat-o, a dispus fotografierea obiectelor confiscate. 
Cel mai mult m-a frapat fotografia în care erau prezentate 
videocasetele. Majoritatea din ele erau aşezate în picioare în 
aşa fel încât copertele lor puteau fi instantaneu identificate. 
Am recunoscut cu uşurinţă coperţile videocasetelor cu filme 
pentru copii pe care le-am adus din SUA pentru Oana şi 
Andrei (Cartea Junglei , Pinocchio, precum şi desene animate 
cu Mikey Mouse, Popeye, Tom şi Jerry). De altfel, aşa cum 
rezultă din procesul-verbal, mi-au fost confiscate 24 de video- 
casete dintre care patru sigilate (nedeschise) 5 . Majoritatea 
celor înregistrate erau filme pentru copii. Evident, prin 
prezenţa în dosar a fotografiilor respective, se urmărea de- 
monstarea faptului că eram o persoana coruptă, ahtiată 
după o viaţă de huzur, gata pentru o sticlă de whisky şi o 
ţigară Kent să-mi trădez patria şi poporul. în realitate, aşa 
cum rezultă din procesele-verbale întocmite ca urmare a 
percheziţiilor efectuate, în apartamentul meu s-au găsit: 
câteva sticle de băutură (două din ele cumpărate încă din 
anul 1969 când s-a născut Oana), 9 cartuşe Kent, 5 deodo- 
rante diferite mărci, 2 after-shave (mărcile Denim şi Lar), 
cinci paste de dinţi (Colgate), câteva pungi de cafea (de 
250 grame şi 500 grame), 1 aparat de fotografiat (Minolta), 
1 televizor color (Telecolor), 1 aparat video (Panasonic) şi 
cele 24 de videocasete menţionate mai sus, 1 radio şi magne¬ 
tofon (Philips), 3 calculatoare de buzunar 6 , un număr de 
bijuterii a căror greutate totală era de 314,55 grame, câteva 
librete CEC cu depuneri până la 150 000 lei, precum şi 615.74 
dolari SUA, 8 lire sterline, 1 dolar canadian, 10 franci elveţieni, 
20 mărci RDG 7 . De asemenea, mi-a fost confiscat apartamen¬ 
tul proprietate personală (la data arestării mai aveam de 
plătit rate) şi autoturismul Dacia 1310 8 . Evident, obiectele şi 
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sumele confiscate — oricât le-ar fi sucit ancheta — nu puteau 
susţine teza unei vieţi de „huzur şi lux" atât de necesară 
Securităţii pentru a demonstra „corupţia" şi „lăcomia" care, 
potrivit acuzaţiilor lor, „m-au caracterizat" şi care au stat la 
baza recrutării mele de către americani. Să nu uităm că la 
data arestării mele, în ianuarie 1989, aveam treizeci de ani în 
câmpul muncii (din care doisprezece ani în funcţia de consi¬ 
lier), iar soţia douăzeci de ani. Stătusem nouă ani la post în 
străinătate şi efectuasem multiple călătorii în străinătate. De 
fapt şi Securitatea era conştientă că cele confiscate în 
apartamentul meu erau departe de a ilustra noţiunea unei 
vieţi de lux. Acest lucru a rezultat şi din afirmaţia col. Pătru 
Murariu, care, la câteva zile după percheziţia efectuată la 
domiciliul meu, m-a confruntat spunându-mi că trăiam 
„prea modest pentru un consilier la Externe care a stat 
aproximativ nouă ani la post în Statele Unite" Avea dreptate 
dacă mă gândesc la modul cum trăiau mulţi dintre cei care 
au lucrat în străinătate, ca să nu mai vorbesc de cadrele 
superioare din aparatul de partid şi securitate. De aceea s-a 
recurs, mi-am zis eu atunci, la un truc şi anume: realizarea 
fotografiilor şi includerea lor în dosar. Frumos regizate cu 
prezentarea băuturilor, ţigărilor şi altor obiecte (cafea, pastă 
de dinţi, săpunuri) de provenienţă străină, plus videoca- 
setele americane, simbol al decadenţei occidentale, trebuiau 
să creeze imaginea luxului şi a decăderii morale în care mă 
complăceam, ascunzând totodată realitatea. Totuşi, persistă 
astăzi în memoria mea, în special fotografia cu cele câteva 
videocasete. Dacă fotografia ar fi reprezentat videocasete cu 
filme porno, atunci aş fi înţeles menirea ei. Dar nu văd cum 
putea fi demonstrată decăderea mea morală prezentând 
videocasete cu filme pentru copii. 

Când după evenimentele din decembrie 1989, televiziu¬ 
nea şi presa au relatat cu lux de amănunte modul de viaţă al 
fostei conduceri a ţării în frunte cu „prima familie a ţării", în 
vilele cărora s-au găsit zeci de obiecte de artă din patrimoniul 
naţional, sume uriaşe în lei (de ordinul milioanelor) şi valută 
(de ordinul sutelor de mii, bani gheaţă), adevărate magazii cu 
băuturi şi ţigări străine, ca să mă opresc numai aici, acuzaţiile 
cu privire la „luxul în care am trăit eu şi familia mea" mi se 
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par şi mai ridicole, ca să nu spun chiar caraghioase! Cu toate 
acestea, în referatul pe care l-a întocmit la 12 februarie 1990, 
colonelul de justiţie Scărlătoiu Grigore, procuror militar 
inspector, trăgea concluzia, evident pe baza dosarului 
întocmit de anchetă şi fără să verifice faptele, că „Mircea 
Răceanu împreună cu familia sa duceau un mod de viaţă 
care depăşea cu mult posibilităţile sale materiale provenite 
din retribuţia oficială". 9 

Un alt volum conţinea, printre altele, xerocopii ale 
documentelor transmise părţii americane (zece la număr), 
precum şi originalul unui document — găsit în dulapul meu 
de la serviciu în urma percheziţiei efectuate — şi pe care 
lt.-col. Emil Rădulescu, aşa cum am arătat într-un capitol 
anterior, m-a pus să declar că aş fi avut în vedere să-l 
transmit americanilor. 

După aproximativ două ore şi jumătate, anchetatorul 
Cotoman m-a întrerupt spunând că timpul avut la dispoziţie 
pentru consultarea dosarului a expirat. Am dat din cap că 
am înţeles. în timp ce el se apropia de măsuţă la care stăteam 
pentru a le lua, eu am mai deschis o dată dosarul care conţi¬ 
nea declaraţiile date împotriva mea, încercând astfel să-mi 
întipăresc şi mai bine în memorie numele celor în cauză. 
Apoi, închizând dosarul, am întins volumele respective lui 
Cotoman. Deşi timpul avut la dispoziţie a fost prea scurt, el 
mi-a permis totuşi să-mi creez o imagine asupra conţinutului 
dosarului şi mai ales să-mi dau seama la ceea ce trebuia să 
mă aştept la proces. 


Prelungirea mandatului de arestare... 

în ultimele zile ale lunii iunie anchetatorul Gheorghe 
Cotoman mi-a comunicat că pe 30 iunie voi fi dus la Tribu¬ 
nalul Militar Teritorial Bucureşti unde urma să-mi fie 
prelungit mandatul de arestare. 

— Nu trebuie să faci absolut nimic. Este o simplă 
formalitate. Procurorul va cere prelungirea mandatului iar 
completul de judecată îl va aproba. Nu o să te pună decât să 
confirmi numele şi nimic altceva! 
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îl urmăream cu atenţie. Nu eram la curent cu această 
procedură. îmi era însă clar că trebuia să mă aştept la noi 
interogatorii. 

— Ai reţinut ce ţi-am spus?, m-a întrebat el. 

Am dat din cap afirmativ. 

— Ai vreo întrebare? 

Am dat din cap negativ deşi aş fi vrut să cunosc mai 
multe detalii în legătură cu modul cum va decurge întreaga 
procedură. 

— Atunci, să-ţi mai spun ceva a intervenit el. Dacă totuşi 
cel care va prezida completul de prelungire a mandatului de 

arestare te va întreba dacă eşti vinovat de acuzaţiile ce ti se 

/ / # 

aduc, să răspunzi afirmativ. Ne-am înţeles? 

Am tăcut. 

— Ne-am înţeles? 

/ 

Am continuat să tac. 

— Repet — a ridicat el vocea — dacă te va întreba că eşti 
vinovat să răspunzi afirmativ. Ţi-e clar? 

Am dat din cap că am înţeles fără însă să scot vreun 
cuvânt. 

în dimineaţa zilei de 30 iunie am fost scos din celulă şi dus 
în biroul şefului de arest, colonelul Mihai Popa. Şchiopătam, 
pentru că în acea dimineaţă m-am trezit cu o durere ascuţită 
la piciorul drept care se umflase, din care cauză abia am 
putut să încalţ pantoful. Mi-au fost puse cătuşe la mâini şi, 
însoţit de trei subalterni ai colonelului, am urcat într-o dubă 
cu perdelele lăsate şi am fost dus la Tribunalul Militar 
Teritorial Bucureşti din strada Plevnei. Era pentru prima 
dată de la arestare când fusesem scos din citadela Securităţii 
din Calea Rahovei. Era o zi frumoasă cu soare şi cer senin, 
întrucât perdeaua nu acoperise complet geamul dubei în 
dreptul căruia stăteam, am reuşit să văd, în viteza maşinii, 
clădiri, oameni îndreptându-se în diferite direcţii şi să aud, 
totodată, vuietul străzii, pe care, în izolarea totală în care mă 
aflam, aproape că o uitasem. 

Apoi maşina s-a oprit. Am fost dat jos şi introdus în 
clădire. Am recunoscut imediat unde mă aflam. După o 
scurtă aşteptare am fost dus în sala de tribunal. Sala era 
goală. încadrat de doi soldaţi cu arme am fost aşezat în boxa 
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acuzaţilor. Peste puţin timp a intrat şi completul de 
prelungire a mandatului de arestare. Mi s-a poruncit să mă 
ridic în picioare. Toată procedura a durat câteva minute. 
Procurorul militar a prezentat pe scurt cazul după care, 
invocând faptul că eram „un element extrem de periculos 
pentru societate", a cerut prelungirea mandatului de 
arestare pentru încă o perioadă de treizeci de zile, cerere care 
a fost aprobată pe loc de cei ce au prezidat şedinţa. Nimeni 

A 

nu m-a întrebat nimic. întrucât piciorul continua să mă 
doară, am răsuflat uşurat că totul se terminase aşa de repede. 

A urmat drumul înapoi şi cunoscuta „ambianţă" a celulei 
nr. 9. Legătura cu lumea exterioară, restabilită pentru câteva 
momente, a fost din nou întreruptă brusc! 


O revedere neaşteptată şi procurorul militar... 

La 11 iulie am fost adus din nou în camera de anchetă. 
Gheorghe Cotoman, ca de obicei, se afla la biroul său. Când 
m-am aşezat mi-a spus că urmează să vină procurorul 
militar, colonelul de justiţie Mihai Mureşanu, însoţit de 
avocatul Aurel Zamora, angajat de soţia mea. 

La auzul celor spuse, inima a început să-mi bată puternic. 
Pierdusem practic speranţa de a sta de vorbă cu un avocat. 
Când am solicitat pentru prima dată acest lucru, It.-col. 
Marinescu a reacţionat ameninţându-mă că înainte de a-1 

* 9 

vedea îmi vor fi „împrăştiaţi creierii şi mucii pe toţi pereţii" 
camerei de anchetă. Cândva, în luna martie, am fost anunţat 
că Mioara a angajat doi avocaţi, pe Aurel Zamora şi Păstorel 
Zugrăvescu. După ce am ieşit din închisoare Mioara mi-a 
spus că de fapt îl angajase numai pe Zamora, dar acesta 
invocând faptul că nu avea experienţă în procese politice şi 
în plus neavând suficientă vechime în avocatură, pentru a 
putea să pledeze în faţa Curţii Supreme, a sugerat să mai fie 
angajat încă un avocat. Mioara a fost de acord. In urmă¬ 
toarele zile Aurel a contactat, unul după altul, patru avocaţi 
penalişti, care au refuzat, spunându-i sincer că nu doresc să 
aibă de-a face cu un astfel de proces şi sfătuindu-1, totodată, 
să nu se bage. Al cincilea pe care l-a contactat a fost Păstorel 
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Zugrăvescu, directorul baroului de avocaţi nr. 3, care a 
acceptat imediat. Eram deja în luna iulie şi nu avusesem 
posibilitatea să-i văd, nici măcar pentru câteva secunde, ca 
să-i cunosc — pentru că numele lor nu-mi spuneau nimic — 
sau să stau de vorbă cu ei. De fiecare dată însă când solicitam 
să-i văd mi se răspundea: „nu vedem rostul unor astfel de 
întâlniri", „De fapt nu au cu ce să te ajute", „Nu este nicio 
grabă" sau „Vei avea suficient timp să stai de vorbă cu ei" 

Cred că nu trecuseră mai mult de două-trei minute, când 
în cameră a intrat un om de statură mijlocie, robust, cu părul 
albit, îmbrăcat în uniforma aparţinând justiţiei militare şi 
având gradul de colonel. Ţinea sub braţ câteva dosare pe 
care le-a pus pe biroul lui Cotoman. Chiar în spatele lui se 
afla o altă persoană în haine civile. L-am recunoscut imediat 
pe Aurel Georgescu, fost coleg de minister până la începutul 
anilor '80, când a fost transferat pe motive de cadre. Ulterior 
am aflat de la el că la baza transferului din minister a stat, pe 
de o parte, faptul că o nepoată a soţiei sale s-a căsătorit cu un 
cetăţean italian, iar pe de altă parte, relaţiile pe care le-a avut 
cu Paul Goma pe care-1 vizitase acasă în anii '70. în timp ce 
mă întrebam ce legătură exista între el şi colonelul de justiţie 
pe care îl însoţea, l-am auzit pe Cotoman spunând: 

— Pe domnul avocat Zamora nu trebuie să îl prezint, 

deoarece îl cunoaşteţi. 

• * 

Văzând surprinderea de pe faţa mea. Aurel s-a grăbit să 
risipească misterul spunîndu-mi că probabil nu eram la 
curent cu faptul că îşi schimbase numele din Georgescu în 
Zamora, după care m-a întrebat dacă eram de acord ca să mă 
reprezinte. Am răspuns fără ezitare: „Da, pentru că tu cunoşti 
specificul muncii diplomatice." De când mă aflam în citadela 
din Calea Rahovei, era pentru prima dată când aveam de-a 
face cu o persoană pe care o cunoşteam şi care, din moment 
ce fusese angajată de Mioara, nu putea să-mi fie ostilă. De 
asemenea, era pentru prima dată de cinci luni când surâdeam 
cuiva, semn că mă bucuram să-l văd. în sfârşit, puteam şi eu 

să întreb pe cineva, în care puteam să am încredere, despre 
familie. 

Bucuria mea a fost întreruptă de colonelul de justiţie 
Mureşanu, care, arătând dosarele cu care venise, mi-a spus că 
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ele au fost întocmite de anchetă şi înaintate Procuraturii 
Militare. Apoi cu o voce aspră a continuat: 

— înţeleg că ţi s-a adus la cunoştiinţă conţinutul lor. 
Confirmi acest lucru? 

— Da, am răspuns eu scurt. 

A intervenit Aurel care m-a întrebat: 

— Eşti sigur că ai avut posibilitatea să le studiezi? Dacă 
nu, spune, nu te sfii! Legea prevede că dosarul nu poate fi 
înaintat fără să fi avut posibilitatea să-l citeşti şi să vezi ce 
conţine. Era prima dată când cineva făcea aluzie la unele 
drepturi pe care le-aş fi avut şi care trebuiau respectate. In 
toată atmosfera de dispreţ şi tortură psihică la care am fost 
supus până atunci, cuvintele lui Aurel au sunat ciudat şi 
ireal. „Oare, m-am întrebat eu, el nu îşi dădea seama că de 
fapt eu nu aveam niciun fel de drepturi?" Şi înainte de a-i 
răspunde, şi parcă pentru a-mi confirma gândurile. Procu¬ 
rorul Mureşanu s-a întors către Aurel, protestând: 

— De ce mai insistaţi, doar a confirmat că dosarul i-a fost 
adus la cunoştiinţă! 

— L-ai văzut?, a mai făcut totuşi o încercare Aurel, la care 
am dat din cap afirmativ. 

L-am întrebat dacă a văzut-o pe Mioara şi ce ştia de copii. 
Mi-a răspuns că s-a întâlnit de mai multe ori cu Mioara, că 
lucra la un institut de cercetări medicale — este vorba de 
Institutul de Igienă şi Sănătate Publică — şi, din câte auzise 
de la ea, nu avea probleme cu copiii. în timp ce-mi povestea 
despre cei dragi, ochii mei se umpleau de lacrimi. Apoi, 
având în vedere şi experienţa pe care o avea ca fost lucrător 
la Externe, m-am gândit să-i pun câteva întrebări legate de 
cazul meu. Voiam să-i aud părerea în special asupra modului 
cum vedea el situaţia în care mă aflam. 

— Aurel, m-am adresat lui, aş vrea să-ţi cer părerea în le¬ 
gătură cu unele probleme legate de cazul meu. De exemplu... 

Dar nu am mai apucat se termin fraza deoarece, spre 
surprinderea mea şi a lui Aurel, colonelul de justiţie, procu¬ 
rorul militar Mihai Mureşanu, a intervenit pe un ton 
arogant, afirmând că nu era momentul potrivit pentru astfel 
de discuţii. S-a ridicat, a luat dosarele de pe biroul ancheta¬ 
torului Cotoman şi întorcându-se către Aurel i-a făcut semn 
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că trebuiau să plece. în timp ce părăsea camera. Aurel, 
evident tulburat de faptul că nu a fost lăsat să stea de vorbă 
cu mine, şi implicit să-şi exercite drepturile de avocat, mi-a 
spus că va reveni curând să mă vadă. 

Comportarea procurorului militar Mureşanu nu a fost 
întâmplătoare. Potrivit lui Aurel, înainte de întrevederea cu 
mine i s-a dat să citească rechizitoriul. în timp ce îl citea a 
izbucnit ostentativ în râs. întrebat de Mureşanu şi Cotoman 
care este motivul „amuzamentului". Aurel a răspuns: „Nu 
pot să nu râd, când văd ce declară colegii din MAE." Presat 
să spună la ce se referă. Aurel a dat ca exemplu declaraţia 
unui martor potrivit căruia faptul că eu acopeream cu palma 
foaia de hârtie pe care scriam, când cineva intra în biroul 
meu, constituia o „dovadă certă" că sunt spion CIA, după 
care a adăugat: „Şi eu făceam la fel pe vremea când lucram 

în Externe si stiti de ce? Pentru că nu voiam ca oamenii dum- 

• / * 

neavoastră să ne acuze de lipsă de vigilenţă! In orice caz, a 
continuat Aurel, abia aştept să le pun eu nişte întrebări acestor 
martori!" La auzul celor de mai sus, Mureşanu şi Cotoman 
şi-au încrucişat privirile fără să facă însă niciun comentariu. 

Astăzi nu mă mai miră că deşi a promis. Aurel nu a mai 
revenit să mă vadă. Securitatea nu l-a mai lăsat să ia legătură 
cu mine, deşi legal era desemnat să mă reprezinte! Securi¬ 
tatea nu avea nevoie de un avocat care să cunoască specificul 
muncii din minister şi, în plus, era hotărât să pună şi „nişte 
întrebări" martorilor. Asemenea întrebări veneau în contra¬ 
dicţie cu scenariul preconizat de Securitate pentru viitorul 
proces. 


Seara, în celulă, surpriza de a-1 revedea pe Aurel şi mai 
ales faptul că el era unul dintre cei doi avocaţi care urmau să 
mă reprezinte m-a urmărit mult după miezul nopţii. întot¬ 
deauna te bucuri să revezi o cunoştinţă cu care ai avut relaţii 
bune. Dar în situaţia de izolare şi tortură psihică în care mă 
aflam sentimentul de bucurie se amplifica cu cel al speranţei. 
Pentru prima dată mă puteam agăţa de cineva pe care îl 
cunoşteam, căruia puteam să-i destăinui unele din 
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frământările mele şi care nu făcea parte din atmosfera de 
dementă care mă înconjura. în minister. Aurel lucrase la 
Direcţia Cultură şi Presă, fiind coleg cu Mioara. Era o fire 
deschisă, apropiată şi mai ales de nădejde. Această ultimă 
trăsătură de caracter aveam să o pot aprecia mai târziu, mai 
ales în perioada în care regimul lui Iliescu a acţionat pentru 
alungarea mea din ţară, în mai 1990. Ştiam că după ce fusese 
scos din minister a intrat în avocatură, ajutând în această 
calitate, în anii care au urmat, pe unii dintre foştii săi colegi. 
De altfel, când am fost anunţat că Mioara a angajat un avocat 
m-am gândit imediat la Aurel. Dar auzind că avocatul se 
numea Zamora m-am resemnat. Nici măcar pentru o clipă 
nu am făcut o legătură între Zamora şi Aurel. De fapt nici nu 
aş fi putut, deoarece habar nu am avut că între timp Aurel îşi 
schimbase numele de familie. Abia după ce am ieşit din 
închisoare mi-a spus că „Aurel Zamora" era unul din pseu¬ 
donimele cu care semna câte un reportaj sau o corespondenţă 
pe când era încă diplomat. A folosit acest pseudonim încă 
din anul 1968 semnând la revista Cutezătorii , precum şi la 
Scânteia Tineretului , România Liberă şi Contemporanul . După ce 
a fost scos din diplomaţie s-a hotărât să-şi ia ca nume 
propriul său pseudonim, rupând şi în felul acesta cu Exter¬ 
nele. îmi spuneam că din moment ce lucrase în minister şi 
deci cunoştea profilul muncii diplomatice, natura şi carac¬ 
terul documentelor, modul de elaborare şi mânuirea acestora 
putea să argumenteze calificat în faţa instanţei că Circularele 
care erau clasificate ca documente strict-secrete şi pe care eu 
le-aş fi transmis americanilor, în realitate nu conţineau decât 
date şi aprecieri ale presei centrale. Aurel ştia foarte bine 
acest lucru deoarece a făcut parte, în cadrul direcţiei în care 
lucra, din colectivul care elabora asemenea Circulare. în final, 
îmi spuneam că cineva într-adevăr putea să mă ajute. Cu 
aceste sentimente şi gânduri am adormit. 

Până la urmă speranţele mele au avut soarta cunoscutului 
proverb cu socoteala de acasă şi cea din târg. Spre cinstea lui 
Aurel, el nu a avut nicio vină! Nu a fost vina lui că nu a fost 
lăsat să vină să mă vadă cum a promis şi nici după aceea 
înainte de proces, cum ar fi fost normal. Singura lui vină a 
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fost aceea că a vrut, aşa cum a rezultat din scurta întâlnire 
menţionată, să-şi facă meseria! 

Dorinţa lui însă... nu cadra cu planurile Securităţii. 


Repetiţia generală... 

Mergând în spatele gardianului Ion care pocnea din 
degete pentru a preveni apariţia vreunei persoane pe corido¬ 
rul cu camerele de anchetă şi depăşind pe cea unde de obicei 
eram supus interogatoriului, m-am întrebat unde eram dus 
în acea dimineaţă. La capătul coridorului Ion s-a oprit brusc, 
a deschis uşa ultimei camere aflate pe partea dreapta cum vii 
dinspre arest şi mi-a făcut semn să intru. M-am trezit într-o 

a 

încăpere bine luminată. In dreapta, lângă perete, se afla un 
birou la care şedea Cotoman. în stânga biroului se mai aflau 
două scaune libere si unul în fata acestuia la o mică distantă. 

# / f 

— Ia loc, mi-a spus Cotoman indicându-mi scaunul aflat 
în faţa biroului. 

Era pentru prima dată de la începutul lunii februarie 
când spre surprinderea mea nu am mai fost aşezat la o 
măsuţă, unde de obicei mă „aşteptau" ochelarii mei de citit 
— pe care nu aveam voie să îi iau cu mine în celulă — câteva 
coli de hârtie şi un pix. Mi-am spus imediat că, cel puţin în 
acea dimineaţă, urma să fiu scutit să dau declaraţii în scris. 

A 

In timp ce luam loc, am auzit din nou deschizîndu-se uşa. 
Mi-am întors capul şi l-am văzut intrând pe lt.-col. Gheorghe 
Manea, care ţinea o geantă sub braţ. Fără să spună nimic, s-a 
îndreptat spre cele două scaune libere, s-a aşezat pe cel de 
lângă birou, ţinând geanta pe genunchi, cu privirea aţintită 
asupra mea. Era o privire rece, dispreţuitoare, însoţită uneori 
de un uşor zâmbet triumfător. Se vedea din toată compor¬ 
tarea lui că avea o satisfacţie deosebită să mă vadă în postura 
în care mă aflam. în orice caz, prezenţa lui nu-mi prevestea 
nimic bun. 

— Domnule Răceanu, a început oarecum dramatic anche¬ 
tatorul Cotoman, se apropie perioada judecării dumitale, se 
apropie timpul ca să răspunzi pentru faptele criminale 
săvârşite. Desigur, vei fi informat când va avea loc procesul. 
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Fixarea datei însă, ca de altfel şi natura sentinţei, depind 
foarte mult de comportarea dumitale. 

Pentru câteva momente am fost dezorientat. înţelegeam 
perfect legătura între comportamentul meu şi eventuala 
sentinţă. In fond, mă torturaseră cu această chestiune în 

0 9 

ultimele şase luni. Dar aluzia cu privire la legătura dintre 
atitudinea mea şi fixarea datei procesului mă depăşea. 
Practic vorbind nu vedeam nicio legătură. 

Lucrurile erau însă mult mai simple decât mi-am 
închipuit eu. Astfel, în minutele care au urmat anchetatorul 
Cotoman mi-a dat de înţeles că de fapt exista o legătură 
directă între poziţia mea şi data procesului. Cu alte cuvinte, 
mi-a explicat el, de modul cum intenţionez să mă comport la 
tribunal va depinde şi stabilirea datei procesului. O atitudine 
de cooperare va grăbi începerea acestuia, contribuind, 
bineînţeles şi la uşurarea sentinţei. Lipsa de cooperare însă 
va duce automat la amânarea procesului şi, în general, la 
agravarea situaţiei mele. O explicaţie simplă, concretă, logică. 

— De fapt, mi-a spus el în încheiere, astăzi dorim să 
vedem cum intenţionezi să răspunzi la eventualele întrebări 
pe care ţi le va pune Procurorul militar, precum şi cel care va 
conduce completul de judecată. Te rog să-ţi închipui că 
suntem la Tribunalul Militar şi că noi, a făcut un semn către 
lt.-col. Gheorghe Manea, suntem completul de judecată. 
Primele întrebări vor urma ordinea celor cu care vei fi 
confruntat la începutul procesului. Apoi, vor urma o serie de 
întrebări în contextul rechizitoriului pe care îl va prezenta 
procurorul militar. M-ai înţeles? 

Am dat afirmativ din cap, în timp ce lt.-col. Manea a 
intervenit spunând că ei doresc de fapt să mă „familiarizeze" 
cu cele ce se vor întâmpla la proces. Când a terminat, 
Cotoman mi-a pus prima întrebare: 

— Inculpat, te rog să declari în faţa instanţei numele, 
prenumele şi adresa ultimului domiciliu. 

— Mircea Răceanu. Str. Aviator Darian numărul 2, etajul 
1, apartamentul 5, am răspuns eu prompt. 

— Starea civilă? 

— Căsătorit, doi copii. 
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— Ultimul loc de muncă şi funcţia pe care aţi ocupat-o 
înainte de a fi arestat? 

— Ministerul Afacerilor Externe, director adjunct 
ad-interim la Direcţia Relaţii V. 

a a 

Au urmat încă două-trei întrebări de acelaşi gen, pe care 
nu le mai reţin, şi la care am răspuns fără ezitare. 

— în timpul detenţiei şi al interogatoriilor ai fost bătut, 
torturat, ameninţat? 

Am tăcut. Nu m-am aşteptat la o asemenea întrebare. Am 
început să mă gândesc cum să răspund. Este adevărat că nu 
am fost bătut şi torturat fizic. Dar nu acelaşi lucru era valabil 
şi în privinţa torturii psihice ca să nu mai vorbesc de amenin¬ 
ţările la care am fost supus în toată perioada, din partea celor 
care m-au anchetat. Cum puteau fi altfel calificate decât ca 
tortură ameninţările: de a-mi „împrăşia creierii şi mucii" pe 
toţi pereţii, de a mă „tortura cu bătaia", de a o „încarcera pe 
soţie" şi de a „trimite băiatul la orfelinat" în cazul în care nu 
cooperam cu ancheta? Ce să mai spun despre ameninţările la 
care am fost supus aproape zilnic, luni şi luni, că singurul 
lucru pe care îl meritam era aceia de a fi dus în faţa „pluto¬ 
nului de execuţie"? Pe rând, eram torturat, printre alţii, de 
col. Pătru Murariu, lt.-col. Marinescu, lt.-col. Emil Rădulescu, 
lt.-col. Gheorghe Caraşcă, inclusiv de cei doi care îmi puneau 
acum întrebarea, cu ameninţarea cu pedeapsa capitală! 
Tăcerea mea l-a determinat pe Manea să intervină: 

— Nu ai înţeles întrebarea? 

— Am înţeles şi mă gândesc ce să răspund. 

— Nu te mai gândi, a intervenit de data aceasta Cotoman, 
deoarece răspunsul este foarte simplu: „Nu am fost torturat 
şi ameninţat", după care a adăugat: Este răspunsul pe care 
vrem să-l spui când vei fi întrebat la proces. Este în interesul 
dumitale să răspunzi în acest fel dacă doreşti uşurarea 
situaţiei în care te afli. în orice caz să reţii răspunsul sugerat 
pentru că vom mai reveni la această întrebare. 

în continuare a arătat că după ce Procurorul militar îşi va 
termina rechizitoriul prima dată voi fi întrebat dacă recunosc 
că am săvârşit faptele pentru care am fost acuzat, la care eu 
urma să răspund prompt, fără ezitare: „Da, recunosc", după 
care îmi vor fi puse întrebări legate de conţinutul unora din 
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acuzaţiile cuprinse în rechizitoriul menţionat. Cu acest prilej, 
mi-a explicat că întrebările se vor referi la următoarele pro¬ 
bleme: dacă recunosc că am transmis părţii americane 
informaţiile menţionate de procurorul militar; dacă recunosc 
că eu sunt sursa articolelor apărute în presa americană cu 
caracter denigrator referitoare la relaţiile României cu unele 
ţări socialiste vecine; dacă recunosc că am transmis textele 
„circularelor" strict-secret şi altele. A precizat că răspunsurile 
mele trebuiau să se limiteze numai la recunoaşterea acuza¬ 
ţiilor ce îmi erau aduse, fără detalii si comentarii. Numai în 
cazul în care procurorul militar sau cel ce prezida completul 
de judecată şi-ar fi exprimat dorinţa să cunoască unele 
detalii atunci, şi numai atunci, la rândul meu, trebuia să ofer 
unele precizări. „Nu credem însă că va fi cazul" m-a asigurat 
el. De fapt, a continuat el, cel ce va conduce şedinţa Tribuna¬ 
lului Militar va fi în posesia întrebărilor ce urmează să ţi se 
pună şi poţi fi sigur că nu vor fi „altele decât cele pe care le 

a 

auzi de la noi". După câteva clipe de tăcere a continuat: „In 
fond, noi nu facem altceva decât să recapitulăm cum va 
decurge partea aceasta a procesului." 

Dacă la început nu mi-a fost prea clar ce se voiau de la 
mine, acum înţelesesem pe deplin ce se urmărea. Voiau să fie 
siguri că nu vor avea nicio surpriză în timpul procesului. 
Voiau ca totul să se desfăşoare conform scenariului pe care 
l-au întocmit. De aici şi avertizarea cu privire Ia întrebările ce 
urmau a-mi fi puse, precum şi sugerarea răspunsurilor pe 
care trebuia să le dau. De aici şi asigurarea că nu voi avea 
întrebări surpriză, precum şi aluzia că întreaga desfăşurare a 
procesului era coordonată de organele de Securitate cu Tri¬ 
bunalul Militar, inclusiv întrebările ce urmau să fie sugerate 
acestuia din urmă. Totul era stabilit. Totul era regizat în mici 
detalii. în acea dimineaţă participam de fapt la prima 
repetiţie! Concluzia la care ajunsesem mi-a fost confirmată 
indirect de Cotoman care după un scurt schimb de cuvinte 
cu Manea mi-a spus: 

— Deci, domnule Răceanu, să reluăm de la început 
întrebările? 
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Au urmat pe rând întrebările pe care mi le mai pusese, 
începând cu cea referitoare la numele meu etc. Când am 
ajuns la întrebarea cu tortura am tăcut din nou. 

— Haide, nu te încăpăţâna şi răspunde cum ţi-am spus. 
Sau vrei amânarea procesului şi bineînţeles agravarea sentinţei. 

Văzând că nu am reacţionat, a continuat cu celelalte 
întrebări. Răspunsurile la întrebările privind „circularele" şi 
articolele menţionate nu l-au satisfăcut pentru că a intervenit 
atrăgându-mi atenţia să mă menţin în limitele răspunsurilor 
sugerate. Repetiţia a fost întreruptă de pauza de prânz. Pe 
feţele lor puteam să citesc că modul cum a decurs aceasta 
nu-i mulţumea. Dovadă că înainte de a fi dus înapoi în 
celulă, Cotoman m-a avertizat, ca să nu spun ameninţat: 

— Te rog să te gândeşti serios la ce ţi-am spus. Nu te juca 
cu soarta dumitale. Este în interesul dumitale ca procesul să 
decurgă fără probleme. 

în celulă, sorbind din zeama cu câteva rămăşiţe de varză 
ce pluteau în farfurie, m-am gândit la ultimele cuvinte ale 
anchetatorului. Mesajul era clar: proces fără probleme! 
Pentru realizarea acestui lucru trebuia să răspund numai în 
limita sugestiilor făcute de el şi Manea în acea dimineaţă. 
Până când nu spuneam ca ei, procesul nu se ţinea! în plus, o 
eventuală lipsă de cooperare ducea automat la pedeapsa 
capitală. Şi când te gândeşti că mi se cerea să susţin că nu 
fusesem torturat şi ameninţat! 

Repetiţiile au fos reluate în acea după-amiază şi au 
continuat a doua zi, până când am dat răspunsurile dorite de 
ei. Luasem decizia la sfârşitul primei zile să nu mă mai opun, 
fiind convins că, oricum, totul fusese deja prestabilit. In 
consecinţă, ce rost mai avea să amân procesul, al cărui dez¬ 
nodământ era, de asemenea, mai mult ca sigur hotărât. 

Şi astfel repetiţiile au luat sfârşit, urmând să se stabilească 
data pentru ieşirea la rampă! 
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1. Proces-verbal de efectuare a percheziţiei din 1 februarie 1989, 
poziţia 75. 

2. Alfred Moses a fost ambasador al SUA în România în peri¬ 
oada 1994-1997. 

3. Procesul-verbal de efectuare a percheziţiei din 1 februarie 1989, 
pp. 2 (poziţia 30) şi 3 (poziţiile 55, 56, 57). 

4. Procesul-verbal de luare de măsuri asigurătorii din 1 februarie 
1989, pag. 3. 

5. Proces-verbal de efectuare a percheziţiei din 1 februarie 1989, 
pag. 3, poziţiile 61-62. 

6. Proces-verbal de efectuare a percheziţiei din 1 februarie 1989, 
pp. 1-3. 

7. Tribunalul Militar Teritorial Bucureşti. Dosar 263/89. Secţia 
Fond, filele 116-118; 126-129, volumul I. 

8. Ministerul de Interne. Dovada încheiată la 2 februarie 1989, 

pp. 1-2. 

9. Referatul din 12 februarie 1990. Procuratura României. Direc¬ 
ţia Procuraturilor Militare. Dosar nr. 45/C/140/1990, pag. 6. 
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Procesul 


Trecuseră zile întregi de când nu mai văzusem pe nimeni 
şi nu auzisem nicio vorbă în afară de strigătele gardienilor 
de „sculare" sau „culcare" sau geamătul însoţit de înjurături 
dintr-o celulă alăturată, ale vreunui deţinut reîntors de la 
anchetă. în rest, era o linişte desăvârşită care nu prevestea 
nimic bun. A fost o perioadă extrem de dificilă, care mi-a pus 
la încercare întreaga fiinţă. 

Singurătatea devenise atât de apăsătoare încât, din când 
în când, începeam chiar să regret că nu mai eram scos la 
anchetă. Timpul se scurgea extrem de încet. Parcurgeam ore 
întregi în celulă, de la un perete la altul, uneori memorând 
pentru a nu ştiu câta oară diferite momente ale anchetei, iar 
alteori pur şi simplu numărând paşii parcurşi. Mii şi mii de 
paşi! Zilnic, la auzul paşilor pe culoar, mă încordam ciulind 
urechile în speranţa că se vor opri în dreptul celulei mele. 
Foşnetul lor însă dispărea tot atât de repede precum apărea, 
iar eu continuam să rămân cu gândurile şi frământările mele. 
Recunosc că au existat momente când izolarea la cane am fost 
supus m-a copleşit. Ea însă nu s-a transformat niciodată 
într-o stare de disperare, deoarece am fost tot timpul 
conştient de faptul că în acele zile nu-mi rămăsese altceva de 
făcut decât să aştept! 

Mandatul de arestare fusese prelungit şi trecuseră cel 
puţin două săptămâni de la aşa-zisă „familiarizare" — 
termen folosit de lt.-col. Gheorghe Manea — cu unele aspecte 
ale viitorului proces, care în realitate nu a fost altceva decât 
o serie de repetiţii amănunţit organizate de anchetă, despre 
care am relatat în capitolul anterior. 
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Chinuitoarea şi apăsătoarea izolare a fost curmată brusc 
în dimineaţa zilei de 18 iulie, când am fost dus din nou în 
obişnuita cameră de anchetă. 


Anunţarea procesului... 

în momentul în care m-am aşezat la măsuţa din colţul 
camerei, maiorul Gheorghe Cotoman, care se afla deja în 
încăpere, m-a întrebat ce fac, cum mă simt şi fără să mai 
aştepte vreun răspuns de la mine m-a anunţat sec: 

— S-a stabilit ca procesul să aibă loc peste câteva zile, mai 
precis pe 20 iulie. 

Ştiam, mai ales după „repetiţiile" la care am fost supus, 
că procesul era iminent. Cu toate acestea vestea m-a luat pe 
nepregătite. Au trecut câteva secunde bune până când l-am 
întrebat în ce zi cade 20 iulie. 

—Joi, mi-a răspuns el prompt, cu un zâmbet ironic, după 
care a adăugat: Astăzi e marţi şi mai trebuie să ştii, domnule 
Răceanu, că procesul va fi public. 

Inima a început să-mi bată puternic în piept iar sângele 
mi s-a urcat la cap, creându-mi o stare greu de descris. 
Cuvintele „proces", „marţi", „joi", „public", apăreau şi 
dispăreau cu repeziciune din faţa ochilor mei. Ideea că mai 
erau numai două zile până Ia proces mă paralizase. 
Rămăsesem mut, cu privirea aţintită undeva pe peretele din 
spatele biroului la care şedea Cotoman. 

— Nu ai nimic de spus?, l-am auzit ca prin ceaţă pe 
Cotoman, în timp ce tâmplele continuau să-mi zvâcnească 
puternic. 

La drept vorbind, pe moment, nu ştiam ce să fac, cum să 
reacţionez, ce să-i spun. Mă aflam în faţa unei situaţii noi, 
necunoscute: procesul! Văzând că tac, mi s-a adresat din 
nou: 

— Insişti în continuare ca soţia să nu fie prezentă la 
proces? 

întrebarea lui a fost ca un dus rece care m-a trezit la 

t 

realitate. Mi-am zis că trebuie să acţionez. în timp ce mă 
gândeam febril ce să fac, am dat din cap în semn că îmi 
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menţineam poziţia adoptată anterior de a nu accepta 
prezenţa Mioarei la procesul ce urma să-mi fie înscenat. 


După ce am fost eliberat din închisoare, în decembrie 
1989, i-am confirmat Mioarei că eu fusesem acela care m-am 
opus categoric prezenţei ei la proces, ea fiind convinsă până 
atunci că a fost blocată de Securitate. întrucât am avut im¬ 
presia că îmi reproşa hotărârea luată — evident ea dorind să 
fie alături de mine în acele momente extrem de dificile prin 
care treceam — i-am explicat motivele care m-au determinat 
să iau decizia respectivă. Am arătat că m-am gândit în 
primul rând la sănătatea ei. Nu o văzusem din momentul în 
care am fost arestat. Ştiam că suferea de inimă, şi mă temeam 
că întreaga atmosferă de la proces şi, eventual, pronunţarea 
sentinţei capitale, care mi se părea inevitabilă, ar fi putut 
avea consecinţe neprevăzute, chiar dramatice asupra stării 
sănătăţii ei. în al doilea rând, nu am dorit sub nicio formă ca 
ea să fie implicată, nici măcar cu prezenţa, în aşa-zisul „pro¬ 
ces" organizat din ordinul dictatorului. Securitatea ar fi vrut. 
Ar fi vrut chiar să o folosească ca martoră împotriva mea, aşa 
cum am descris într-un capitol anterior. De ce nu a făcut-o, şi 
a cedat până la urmă la insistenţele mele? Explicaţia este 
foarte simplă. Securitatea ştia — ceea ce am constatat şi eu în 
momentul când mi-au fost prezentate dosarele întocmite de 
anchetă înainte de a fi transmise Procuraturii Militare — că 
Mioara refuzase categoric să coopereze cu organele de an¬ 
chetă, cu toate presiunile şi umilinţele la care fusese supusă, 
inclusiv încarcerarea temporară tot la Rahova. 


Apoi fără să meii aştept reacţia lui Cotoman am spus pe 
un ton precipitat: 

— Vreau să stau imediat de vorbă cu avocaţii mei, cu 
domnul Zamora. Vreau să discut cu ei despre modul cum se 
va desfăşura procesul şi, în general, câteva aspecte privind 
apărarea. M-am referit la Aurel Zamora deoarece fusese de 
faţă când în prezenţa procurorului militar, colonelul de 
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justiţie Mihai Mureşanu, mi-au fost puse la dispoziţie pentru 
consultare dosarele întocmite de anchetă în vederea proce¬ 
sului. De asemenea, ştiam de la anchetatorul Cotoman că 
Mioara mai angajase un avocat, al cărui nume nu-1 reţinusem. 

— Ce vrei să ştii şi ce vrei să discuţi cu ei?, m-a întrebat el 
ironic. 

— Aşa cum v-am spus, aş dori în primul rând să-i întreb 
în legătură cu modul de desfăşurare a procesului. Nu am 
experienţă în acest domeniu, nu am asistat niciodată la 
vreun proces. De asemenea, vreau să ştiu cum intenţionează 
să mă apere. In ceea ce priveşte unele aspecte concrete acest 
lucru îl voi discuta direct cu ei, am încheiat eu. 

In timp ce vorbeam, Cotoman s-a ridicat de la biroul lui 
şi a început să facă câţiva paşi prin cameră. Când am 
terminat, a făcut o lungă pauză, după care, apropiindu-se de 
măsuţa la care stăteam, mi-a spus: 

— După ce te-am ascultat cu atenţie ce doreşti, sincer să 

fiu, nu văd rostul unei întâlniri cu avocaţii. Nu văd ce ar 

/ 

putea să-ţi spună ei în plus faţă de ceea ce şi noi putem să-ţi 
spunem în legătură cu modul de desfăşurare a unui proces, 
în fond noi cunoaştem aceste aspecte tot atât de bine, dacă 
nu chiar mai bine decât ei, avocaţii. în privinţa celui de-al 
doilea aspect la care te-ai referit, aici nici avocaţii nu-ţi pot fi 
de mare ajutor. Cazul dumitale este foarte simplu, foarte clar. 
Nu văd cum te poate ajuta sau apăra cineva? 

— Am sau nu am dreptul la apărare? am intervenit eu. 

— Bineînţeles că ai, s-a grăbit el să mă asigure, adăugând: 
Toţi au dreptul la apărare, chiar şi cei care au săvârşit fapte 
extrem de grave. Ceea ce vreau să-ţi spun însă, domnule 
Răceanu, că în cazul dumitale apărarea nu are cum să ajute. 

— Eu vreau totuşi să stau de vorbă cu ei, am insistat eu. 

In loc să-mi răspundă la solicitarea mea, Cotoman, 
reîntors la biroul său, mi-a atras pe un ton aspru atenţia: 

— Domnule Răceanu, cred că ştii ce trebuie să vorbeşti la 
proces, aluzie evidentă la repetiţiile pe care le avusesem. De 
asemenea, ai dreptul să iei cuvântul la terminarea acestuia. 

Am dat din cap că înţelesesem ce îmi spunea. 

— în privinţa cuvântului, a revenit el, în primul rând 
trebuie să-ţi exprimi regretul pentru faptele comise. De 
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asemenea, nu este nevoie de prea multe vorbe. în fond, nu 
trebuie decât să recunoşti că eşti vinovat şi, aşa cum ţi-am 
spus, să-ţi exprimi regretul pentru faptele criminale săvârşite. 
Atât şi nimic altceva. Iar pentru asta nu-ţi trebuie nici măcar 
treizeci de secunde! a încheiat el, după care a sunat să fiu dus 
înapoi în celulă. 

Mi-am dat seama că discuţia se terminase si teama că nu 
voi avea posibilitatea să stau de vorbă cu avocaţii mei a 
început să se strecoare ca o certitudine în sufletul meu. 

Ajuns în celulă m-am trântit pe pat rămânând minute în 
şir cu ochii deschişi aţintiţi în tavan. Apropierea iminentă a 
procesului m-a înspăimântat. Era o perspectivă cu mai multe 
necunoscute: desfăşurarea, publicul, prezenţa martorilor şi, 
nu în ultimă instanţă, sentinţa. Mă întrebam, de asemenea, 
dacă aveam suficiente resurse interne pentru a depăşi o astfel 
de încercare. Un lucru era clar: regimul comunist pe care îl 
subminasem intenţiona să folosească la maximum judecarea 
mea. Numai aşa se explica, îmi spuneam eu, referirea anche¬ 
tatorului Cotoman la caracterul „public" al procesului, 
încercam să-mi adun gândurile, deşi practic îmi era impo¬ 
sibil, deoarece, ori de câte ori căutam să mă concentrez 
asupra vreunei probleme, cuvintele lui din acea dimineaţă 
— că situaţia mea era „clară" şi că avocaţii mei nu aveau 
cum să mă „ajute", că singurul lucru ce se dorea de la mine 
era „recunoaşterea" faptelor „criminale săvârşite" şi expri¬ 
marea „regretului" — mă urmăreau obsesiv. Simţeam cum 
sentimentul de neputinţă punea stăpânire pe mine, într-un 
moment când de fapt aveam nevoie, mai mult ca oricând, de 
calm şi luciditate. 


O întrevedere nesperată... 

Nu îmi dau seama cât am stat întins în pat cu privirea în 
tavan. Poate o oră, poate mai mult. Am tresărit la auzul 
vizetei care s-a deschis şi a vocii gardianului care mă anunţa 
să mă pregătesc pentru a fi scos din nou. M-am încălţat şi, 
fără să scot o vorbă, l-am urmat pe gardian. 
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Când am intrat în camera de anchetă am constatat că, în 
afară de Cotoman, acolo se mai afla încă o persoană, care 
stătea în picioare lângă biroul acestuia şi pe care nu o mai 
văzusem niciodată. Era un bărbat înalt, blond, cu faţa 
lunguiaţă, ochi albaştri şi cu un nas proeminent. Era 
îmbrăcat într-un costum gri, cămaşă albastră, cravată şi 
purta ochelari. Când am ajuns în dreptul lui, Cotoman m-a 
oprit şi, pe un ton politicos, mi-a spus: 

— Faceţi cunoştinţă cu domnul Zugrăvescu, este unul din 
avocaţii care vă reprezintă. Văzând mirarea pe faţa mea a 
adăugat: Am înţeles că aţi vrut să staţi de vorbă? 

Neaşteptându-mă după discuţia de dimineaţă la o aşa 
întorsătură, m-a apucat emoţia. De aceea, nu mai ţin minte 
dacă am răspuns la cele spuse de Cotoman sau pur şi simplu 
m-am aşezat, ca de obicei, la măsuţa mea. între timp, 
Cotoman şi Zugrăvescu s-au aşezat şi ei. Tăcerea care se 
aşternuse a fost întreruptă de Zugrăvescu. 

— îmi pare bine să vă cunosc, domnule Răceanu. Soţia 
dumneavoastră mi-a vorbit mult despre dumneavoastră. 
Vreau să vă spun că dânsa şi copiii sunt sănătoşi, vă iubesc 
mult, şi sunt alături de dumneavoastră. Chiar astăzi am 
vorbit cu dânsa şi m-a rugat să vă transmit aceste cuvinte. 
De asemenea, împreună cu colegul meu Zamora, vrem să vă 
asigurăm că vom încerca să facem tot ceea ce se poate, în 
circumstanţele date, ca să vă ajutăm. Vorbise rar, fără să 
ridice vocea. Când a terminat, şi-a pus ochelarii, uitându-se 
cu curiozitate la mine. Atitudinea lui calmă şi mai ales 
referirile la familie au avut darul să mă calmeze şi pe mine. 

— Legat de proces, aş vrea să stau de vorbă cu dumnea¬ 
voastră şi Zamora, as vrea să ştiu cum intenţionaţi să mă 
apăraţi?, l-am întrebat eu. 

Prezenţa lui şi perspectiva de a discuta unele probleme 
legate de apărare mi-au trezit noi speranţe, la care practic 
renunţasem după discuţia de dimineaţă cu Cotoman. 

— înainte de toate, domnule Răceanu — mi s-a adresat el 
pe acelaşi ton calm — aş vrea să vă pun o întrebare, care m-a 
preocupat mai ales după ce v-am cunoscut familia şi am auzit 
de cariera frumoasă pe care aţi avut-o. De ce aţi avut nevoie 
de toată această situaţie? De ce a trebuit să ajungeţi aici? 
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Deşi firească, pe moment întrebarea m-a surprins. Mi-am 
dat imediat seama că acest lucru s-a datorat faptului că, în 
ultimă instanţă, întrebarea viza fondul problemei. Alertat, 
am căutat să descifrez uitându-mă atent la expresia feţei sale, 
dacă întrebarea îi aparţinea, reflectând preocuparea lui reală 
sau era vorba de o provocare pusă la cale de Securitate, care 
luni de zile s-a străduit să stabilească motivele care m-au de¬ 
terminat să cooperez cu partea americană. Neştiind ce să cred, 
am decis să adopt o atitudine prudentă. De aceea, am răspuns: 

— Bănuiesc că a-ţi avut posibilitatea să citiţi dosarul. De 
altfel, aşa cum v-am spus, aş dori să stăm de vorbă pe mar 
ginea lui înainte de proces. 

Zugrăvescu a vrut să spună ceva, dar a fost brusc 
întrerupt de Cotoman. 

— Domnule Răceanu, veţi avea posibilitatea să discutaţii 
pe larg toate aceste probleme mâine. Scopul întrevederii de 
astăzi a fost acela de a-1 cunoaşte pe domnul avocat Păstorel 
Zugrăvescu, după care a sunat să vină gardienii ca să mă 
ducă înapoi în celulă. 

întreruperea bruscă a întrevederii nu m-a afectat. 
Dimpotrivă, mi-am zis că într-un fel era în avantajul meu, 
deoarece îmi permitea să-mi adun gândurile şi să pregătesc 
întâlnirea de a doua zi cu avocaţii mei. Părăsind camera de 
anchetă i-am spus lui Zugrăvescu: 

— Deci pe mâine, la care el a dat afirmativ din cap, iar 
Cotoman s-a grăbit să mă asigure: 

— Domnule Răceanu, cum v-am spus, veţi avea suficient 
timp mâine pentru a sta de vorbă cu domnul avocat Zugră- 
vescu. 

L-am crezut! 


In celulă mi-am recapitulat în minte întâlnirea. Deşi scurtă, 
ea îmi dăduse noi speranţe. Scurtă, deoarece schimbul 
efectiv de cuvinte pe care eu l-am avut cu Zugrăvescu nu a 
depăşit două-trei minute. în rest, au existat lungi pauze sau 
a vorbit Cotoman. în general, nu cred că întreaga întâlnire să 
fi durat mai mult de zece-cincisprezece minute. Perspectiva 
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unei noi întâlniri şi mai ales posibilitatea de a aborda, din 
punctul meu de vedere, unele aspecte legate de acuzaţiile ce 
mi se aduceau m-au mobilizat. 

în primul rând, m-am gândit la întrebarea pusă de Zu- 
grăvescu. Acum, în celulă, nu mă mai preocupa faptul dacă 
întrebarea a aparţinut lui Zugrăvescu sau a fost impusă de 
Securitate. Problema pe care mi-o puneam era dacă sosise 
momentul să dezvălui motivul real care m-a adus în situaţia 

A 

în care mă aflam. In fond dădusem un răspuns lui Zugră¬ 
vescu trimiţându-1 la dosarul anchetei, dar paginile lui conţi¬ 
neau numai descrierea faptelor, cel puţin în varianta prezen¬ 
tată de mine, dar nu şi motivaţia reală, care a stat în spatele 
lor. Am rămas cu impresia că trimiterea la dosar nu l-a con¬ 
vins pe Zugrăvescu. De asemenea, nu aveam nicio îndoială 
că reluarea discuţiei pe această temă şi un eventual nou 
răspuns din partea mea s-ar fi aflat în câteva ore pe masa 
dictatorului. Anchetatorii prezenţi la o astfel de discuţie ar fi 
avut grijă să o raporteze imediat. Mă întrebam dacă merita 
să risc? Eram conştient de faptul că o dezvăluire, chiar şi 
voalată, a motivului real ar fi constituit un mare risc, întrucât 
ar fi venit în contradicţie cu declaraţiile aflate la dosar. Aşa 
cum am arătat în capitolele anterioare, încă de la primele 
interogatorii am decis, în mod deliberat, să adopt poziţia 
potrivit căreia aşa-zisa activitate de „trădare", în care am fost 
implicat, nu a fost rezultatul angajării mele conştiente în 
lupta împotriva unui sistem totalitar şi a unei dictaturi 
bestiale, aşa cum au stat lucrurile în realitate, ci ca urmare a 
unor momente de slăbiciune de care as fi dat dovadă şi de 
care a profitat „duşmanul" — cum îi plăcea să spună col. 
Pătru Murariu — care m-a recrutat. Invocarea motivului real 
ar fi dat peste cap, totodată, întreaga strategie pe care îmi 
concepusem comportamentul pe parcursul interogatoriilor. 

Pe de altă parte, mă gândeam că şansele mele de a 
comunica cuiva adevăratele mele sentimente, bineînţeles în 
afara anchetei, se diminuau substanţial, odată cu încheierea 
procesului şi pronunţarea sentinţei. De fapt, de la data 
arestării era pentru a doua oară — prima dată la 11 iulie când 
m-a vizitat Aurel Zamora — când mi se oferea posibilitatea 
să stau de vorbă cu o persoană care era în legătură cu familia 
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şi care, cel puţin pentru moment, a reprezentat pentru mine 
singura legătură cu lumea din afară. încercam să-mi păstrez 
luciditatea. îmi dădeam perfect de bine seama că un avocat 
implicat într-un asemenea caz — care viza securitatea naţio¬ 
nală şi în care dictatorul era direct interesat — nu putea să fie 
străin de Securitate sau să ignore complet interesele institu¬ 
ţiei respective. în această privinţă nu mi-am făcut niciun fel 
de iluzii. Cunoşteam prea bine sistemul! în acelaşi timp însă, 
comportarea calmă a lui Zugrăvescu şi mai ales afirmaţia lui 
potrivit căreia familia era „alături de dvs", în condiţiile în 
care timp de şapte luni am fost bombardat cu vestea că toată 
lumea m-a abandonat, inclusiv familia „căreia îi era ruşine 
pentru faptele criminale săvârşite de mine", mi-a lăsat o 
impresie favorabilă. Mă întrebam, mereu şi mereu în liniştea 
de mormânt a celulei, dacă nu cumva prin tăcerea mea, prin 
refuzul de a răspunde lui Zugrăvescu pierdeam poate unica 
ocazie pe care o mai aveam de a transmite Mioarei, cu toate 
riscurile existente, motivele care m-au determinat să fac ceea 
ce am făcut. Eram de fapt în faţa unei dileme: să ignor 
întrebarea lui Zugrăvescu sau să-i dau de data aceasta un 
răspuns care să conţină esenţa atitudinii mele reale! întrucât 
argumentele pro şi contra se succedau cu repeziciune şi eu 
nu eram în măsură să ajung la vreo concluzie, am renunţat 
pe moment să mă mai gândesc la această chestiune. Aveam 
şi alte probleme pe care voiam să le discut cu avocaţii mei, 
iar timpul nu stătea pe loc. Deşi la terminarea întâlnirii 
Cotoman l-a menţionat numai pe Păstorel Zugrăvescu, eu 
nutream speranţa că a doua zi va fi prezent la discuţie şi 
Aurel Zamora, deoarece solicitasem să mă întâlnesc cu ambii 
avocaţi. în plus, îl cunoşteam bine pe Zamora. 

Una dintre problemele pe care intenţionam să o abordez 
cu ei se referea la informaţiile cu caracter „strict secret", pe 
care le-aş fi transmis părţii americane, aşa cum rezulta din 
dosarul înaintat Procuraturii Militare. Este adevărat că în 
timpul anchetei am declarat că aş fi transmis asemenea 
informaţii. Era vorba de unele aprecieri şi comentarii 
conţinute în „Circularele" întocmite de Ministerul Afacerilor 
Externe ca urmare a vizitelor efectuate de Nicolae Ceauşescu 
în Australia, precum şi în diferite ţări din Africa şi Asia. 
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Deoarece „Circularele" respective erau redactate pentru 
informarea oficiilor diplomatice române din străinătate, ele 
intrau în categoria documentelor „strict-secrete". în realitate 
ele nu conţineau date secrete, fiind practic numai un sumar 
al presei centrale — îndeosebi date şi comentarii publicate în 
Scânteia şi România Liberă — pe marginea vizitelor dictato¬ 
rului în diferite ţări. De altfel, acesta a fost şi motivul pentru 
care am fost dispus — în cadrul strategiei ce mi-am propus-o 
în timpul anchetei — să admit din proprie iniţiativă că le-aş 
fi transmis. Nu aveam nicio îndoială că analiza lor atentă ar 
fi indicat că informaţiile conţinute în aceste circulare, sub 

A 

nicio formă, nu justificau caracterul lor „strict-secret". încer¬ 
cările mele, pe parcursul interogatoriilor, de a atrage atenţie 
anchetatorilor asupra acestui aspect nu au dat rezultate. Dim¬ 
potrivă, „Circularele" şi mai ales caracterul lor „strict-secret" 
au fost invocate de Murariu, Marinescu, Cotoman, Manea şi 
alţii — care constant mă terorizau ameninţându-mă cu pe¬ 
deapsa capitală — ca una din principalele dovezi ale actului 
meu de „trădare" a intereselor „României Socialiste". M-am 
gândit atunci că ceea ce nu reuşisem eu, şi anume să dove¬ 
desc discrepanţa dintre caracterul şi conţinutul „Circulare¬ 
lor", avocaţii puteau să demonstreze în timpul procesului. 
De aceea, a doua zi intenţionam să le sugerez să solicite o 
expertiză a circularelor respective, expertiză care, eram 
convins, ar fi ajuns la concluzia că ele nu conţineau date cu 
caracter „secret" sau „strict-secret", cu alte cuvinte nu conţi¬ 
neau informaţii referitoare la conţinutul negocierilor purtate 
de Nicolae Ceauşescu sau de alte înalte oficialităţi române 
care îl însoţeau cu reprezentanţii ţărilor vizitate şi nici date 
cu privire la înţelegerile confidenţiale încheiate. Eram 
convins — aşa cum am mai arătat — că acest obiectiv era 
uşor de realizat mai ales în condiţiile în care înainte de a 
intra în avocatură Aurel Zamora fusese diplomat şi lucrase 
în Ministerul Afacerilor Externe, chiar la direcţia unde se 
elaborau „Circularele" menţionate, fiind astfel familiarizat 
cu acest gen de probleme. 

Un alt aspect asupra căruia am vrut să atrag atenţia celor 
doi avocaţi a fost acela că niciunul din cele zece documente, 
ale căror copii xerox se aflau la dosar 1 şi despre care spusesem 
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anchetatorilor că le-aş fi predat legăturilor mele, nu purtau 
caracterul „secret" sau „strict-secret" Toate documentele res¬ 
pective fuseseră înregistrate drept documente simple, nici 
măcar documente cu caracter „secret de serviciu". Or, în timpul 
interogatoriilor s-a făcut un mare tamtam pe seama lor, afir- 
mându-se că prin transmiterea lor am divulgat secrete pri¬ 
vind poziţiile României în diferite probleme internaţionale, 
aducând astfel serioase prejudicii intereselor politicii externe 
româneşti în ultimii ani ai Epocii de Aur. Când am luat deci¬ 
zia să declar anchetei că în cursul colaborării mele cu ameri¬ 
canii le-aş fi predat o serie de documente, am fost preocupat 
în mod constant să o fac de aşa manieră încât, pe de o parte, 
să evit nominalizarea unor documente care aveau un 
caracter „secret" sau „strict-secret", iar pe de altă parte, să nu 
creez probleme celor pe care i-am indicat că mi le-ar fi pus la 
dispoziţie. Din dosarul înaintat Procuraturii Militare în ve¬ 
derea procesului, am reţinut faptul că printre cei ce urmau să 
fie citaţi ca martori ai acuzării se aflau şi cei de la care obţi¬ 
nusem documentele menţionate. De aceea, voiam ca în tim- 
pul procesului avocaţii mei să întrebe pe fiecare dintre ei 
cum apreciază conţinutul acestora. Puteam să jur că niciunul 
dintre ei nu s-ar fi grăbit să declare că mi-a pus la dispoziţie 
documente care să pericliteze securitatea naţională a statului 
fiind, pe de o parte, conştienţi că o astfel de depoziţie i-ar fi 
implicat şi pe ei, iar pe de altă parte, pentru că ştiau foarte 
bine că, în ultimă instanţă, documentele respective nu 
reprezentau altceva decât poziţii oficiale, publice, ale guver¬ 
nului român, într-o problemă sau alta. Evident, un asemenea 
răspuns nu le-ar fi creat probleme. Aşa cum voi arăta mai jos, 
mărturiile depuse la proces de cei în cauză au confirmat 
presupunerile mele. De asemenea, voiam să atrag atenţia lui 
Zugrăvescu şi Zamora şi asupra faptului că ancheta nu a 
produs, în afara declaraţiilor mele, probe independente din 
care să rezulte că într-adevăr aş fi predat americanilor 
documentele respective, deşi în dosarul întocmit se susţinea 
faptul că declaraţiile mele au fost coroborate cu cele ale 
martorilor. în realitate, în faţa organelor de cercetare penală, 
martorii au recunoscut că le solicitasem documentele res¬ 
pective dar nu şi faptul că le transmisesem părţii americane. 2 


261 



De asemenea, m-am gândit să discut cu ei şi alte probleme 
deşi ştiam foarte bine că existau şanse minime, practic 
inexistente, ca Zamora şi Zugrăvescu să le invoce în cadrul 
apărării ce urmau să o formuleze. Voiam însă, pe de o parte, 
ca ei să le cunoască, iar pe de altă parte, să fie înregistrate că 
le-am ridicat în cadrul întrevederii cu ei. în primul rând, era 
vorba de faptul că deşi încă din seara de 31 ianuarie — data 
când am fost arestat — am solicitat să stau de vorbă cu un 
avocat, acest drept elementar mi-a fost refuzat categoric. 
Situaţia s-a repetat şi în luna martie când mi s-a adus la 
cunoştinţă că soţia îi angajase, şi când am solicitat în mod 
expres să-i cunosc şi, în general, să stau de vorbă cu ei. în al 
doilea rând, mi s-a refuzat orice contact cu familia deşi mă 
aflam în detenţie de sase luni. în al treilea rând, am fost 
obligat să semnez retroactiv mai multe documente, printre 
care şi mandatul de arestare. Consideram acest ultim aspect 
ca foarte important în condiţiile în care cei ce aveau acces la 
dosar — atunci, precum şi ulterior — urmau să rămână 
evident cu impresia că Securitatea şi Procuratura Militară au 
respectat legea, inclusiv în privinţa mandatului de arestare, 
în realitate, aşa cum am arătat în capitolele anterioare, era 
vorba de fals în acte publice. 

Trecuse probabil de miezul nopţii când extenuat, dar 
mulţumit că mi-am stabilit agenda de discuţii cu avocaţii 
mei, am adormit. 


Proverbul cu socoteala de acasă şi cea din târg... 

Dimineaţa am făcut obişnuitul meu exerciţiu de 
gimnastică şi am mâncat jumătate din pâinea ce mi-a fost 
adusă, fără să beau însă ceaiul. Nu doream să am surprize în 
timpul discuţiei cu avocaţii. De fiecare dată când auzeam 
paşi pe coridor inima începea să-mi bată puternic în piept în 
anticiparea întâlnirii. Timpul însă trecea fără ca vizeta să se 
deschidă iar vocea gardianului să mă anunţe să mă pregătesc 
pentru a fi scos. începeam să fiu neliniştit iar gândurile 
sumbre se strecurau încetul cu încetul în sufletul meu, deşi 
tot mai nutream speranţe să-i văd pe Zugrăvescu şi Zamora. 


262 



Când prânzul a trecut fără să se întâmple ceva şi mai ales 
când am auzit clopotul de la biserica alăturată, ceea ce 
însemna că se făcuse deja ora patru după-amiază, mi-am 
pierdut orice speranţă în întâlnirea programată, repro- 
şându-mi, totodată, slăbiciunea şi naivitatea de care 
dădusem dovadă lăsându-mă convins de asigurările date de 
Cotoman că voi avea „suficient timp" să stau de vorbă cu 

A 

avocaţii mei. îmi venea să-mi dau cu pumnii în cap pentru 
faptul că dăduse crezare acestor asigurări, în loc să insist 
pentru continuarea discuţiei cu Zugrăvescu. Neputinţa şi 
disperarea care m-au cuprins au fost cu atât mai mari cu cât 
abia atunci am început să realizez că prin organizarea, în 
acea dimineaţă, a scurtei întâlniri cu Zugrăvescu, autorităţile 
şi-au atins de fapt obiectivul urmărit în sensul că puteau să 
demonstreze că procedura legală a fost respectată şi că eu am 
avut acces la avocat înainte de proces. Trebuia să-mi fi dat 
seama de acest joc perfid al anchetei, mai ales că anterior 
maiorul Cotoman îmi dăduse clar de înţeles că nu aveam 
nevoie de avocaţi din moment ce ei, anchetatorii, ştiau tot 
atât de bine dacă nu „chiar mai bine" cum se desfăşoară un 
proces şi că în situaţia mea apărarea oricum nu mă putea 
„ajuta" Îmi venea, în acelaşi timp, să urlu pentru că nu 
mi-am dat seama imediat ce a urmărit de fapt anchetatorul 
Cotoman când a întrerupt brusc intenţia mea de a avea o 
discuţie cu Zugrăvescu pe marginea dosarului. 

Acum era mai mult decât clar că Securitatea niciodată nu 
a agreat ideea ca eu să am o asemenea discuţie cu avocaţii 
mei. In consecinţă, Cotoman nu întâmplător a întrerupt 
întrevederea cu Zugrăvescu. Ştia el ce ştia! Mă întreb şi 
astăzi cum de am putut să fiu atât de naiv! Pentru că, în 
ultimă instanţă, am fost un naiv! în caz contrar, ar fi trebuit 
să pun nerealizarea întâlnirii pe seama capacităţii Securităţii 
de a-mi citi gândurile, ceea ce ar fi însemnat să le acord un 
credit prea mare şi, în acelaşi timp, să accept situaţia că de 
fapt mă controlau total, fizic şi moral. Poate fizic, având în 
vedere că mă ţineau într-o izolare totală, dar în niciun caz 
moral, dovadă modul cum a decurs ancheta. 

Pe moment, realizarea adevărului m-a îngrozit! Nu numai 
că s-au spulberat toate speranţele de a împărtăşi avocaţilor 
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unele din preocupările mele legate de dosar şi în privinţa 
elaborării unei eventuale strategii de apărare la proces, dar 
m-am găsit din nou în faţa unei situaţii necunoscute, 
imprevizibile. 

Şi asta în condiţiile în care până la proces mai rămăseseră 
mai puţin de douăzeci de ore, în timp ce eu irosisem aproape 
o zi întreagă gândindu-mă la unele aspecte pe care, evident, 
nu mai aveam posibilitatea să le mai discut cu avocaţii 
Păstorel Zugrăvescu şi Aurel Zamora. 

Si astfel. Securitatea îsi făcuse datoria demonstrându-mi, 
dacă mai era nevoie, viabilitatea cunoscutului proverb că 
„socoteala de acasă nu se potriveşte cu cea din târg" 


Când mi-am revenit am realizat că în toată această 
perioadă am uitat un lucru esenţial, şi anume că aveam 
dreptul la ultimul cuvânt. Stăteam în mijlocul celulei şi nu 
ştiam de unde să o apuc. îmi dădeam seama că în situaţia în 
care întâlnirea cu avocaţii nu a mai avut loc, singura 
posibilitate care îmi mai rămânea de a spune ceva era acest 
ultim cuvânt. 

La început m-am întrebat dacă nu cumva acesta ar trebui 
să fie axat, eventual, în jurul problemelor pe care doream să 
le discut cu avocaţii mei, încercând astfel să atenuez într-un 
fel gravitatea acuzaţiilor ce mi se aduceau. Era o soluţie şi 
m-am gândit o bucată de timp cum să o formulez. Nu am 
reuşit, deoarece, mereu îmi răsunau în cap cuvintele 
anchetatorului Cotoman că nu era nevoie de „prea multe 
vorbe", ci doar — în treizeci de secunde — de „recunoaş¬ 
terea" vinovăţiei şi exprimarea „regretului" pentru faptele 
săvârşite. Evident că cei care au organizat procesul nu erau 
dispuşi să-mi acorde prea mult timp pentru ultimul cuvânt. 
Pentru ei acesta reprezenta doar o simplă formalitate de care 
doreau să se debaraseze cât mai repede! De aceea, o pledoarie 
din partea mea, în spiritul celor ce doream să discut cu 
avocaţii, ar fi fost, mai mult ca sigur, întreruptă de judecător! 
M-am gândit şi la folosirea ultimului cuvânt pentru a 
dezvălui motivul real pentru care m-am angajat într-o astfel 
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de activitate, cu alte cuvinte, să înfrunt public sistemul. Deşi 
ideea îmi surâdea, am respins-o până la urmă, deoarece, 
mi-am zis că o astfel de abordare mi-ar fi atras automat 
pedeapsa capitală, or eu mai nutream speranţe de a rămâne 
în viaţă. 

Cu lăsarea serii mi-am propus ca în primul rând să nu mă 
mai las atras din nou în jocul lor perfid. Cu alte cuvinte să fiu 
întrerupt în timp ce vorbeam. Eram convins că trebuia să fiu 
cât mai scurt posibil încât, cel care urma să prezideze com¬ 
pletul de judecată să nu aibă practic timp să mă întrerupă, 
chiar dacă ar fi dorit-o. în al doilea rând, trebuia să formulez 
ultimul cuvânt de o aşa manieră încât, la prima vedere să 
apară că le-am spus ce voiau să audă, dar că în realitate — la 
o analiză mai atentă — să rezulte că de fapt eu nu m-am 
dezis de „faptele criminale săvârşite!" Eram hotărât să 
urmez această cale. Mai rămânea numai să găsesc un 
exemplu, eventual, un domeniu, sau pur şi simplu o figură 
de stil, care să-mi permită realizarea obiectivului propus. 

Păşind încet în celulă, de la un perete la altul, mi-a venit 
ideea să apelez la cinematografie. O eventuală comparaţie 
între un film — unde regizorul putea să facă ce voia cu 
personajele sale, inclusiv plasându-le în trecut sau în viitor 
prin simpla rearanjare a peliculei — şi, viaţă care îşi avea 
cursul ei şi care nu putea fi dată înapoi după bunul plac, mi 
s-a părut că venea în întâmpinarea a ceea ce căutam. In 
consecinţă, mi-am propus să formulez ultimul cuvânt 
exprimând la început „regretul" pentru faptele comise ca 
apoi imediat să subliniez ideea că „viaţa nu este o peliculă de 
film" şi ca atare „nu poate fi derulată şi rearanjată". în sinea 
mea mesajul era simplu: deşi formal îmi exprimam regretul, 
în realitate nu aveam de gând să schimb ceea ce făcusem. Cu 
alte cuvinte, ceea ce făcusem era bine făcut! în acea seară nu 
mi-a venit în minte o idee mai bună pentru ultimul cuvânt. 
De fapt, nici ulterior în scurta perioadă de timp cât îmi mai 
rămăsese până la procesul de a doua zi. 

Când l-am auzit pe gardian trecând prin faţa celulelor şi 
strigând „culcarea", aveam deja formulată în linii mari scurta 
mea cuvântare. M-am trântit în pat cu gândul să adorm. Dar 
nu am putut... 


265 



A 

In serile care au precedat procesul, lungit în pat şi cu 
pătura trasă peste cap, am încercat să întrevăd sentinţa ce 
urma să-mi fie dată, analizând cu înfrigurare întreaga 
situaţie, şi cântărind fiecare element care favoriza sau nu 
pronunţarea unei pedepse capitale. în timp ce în mintea mea 
avansasem elementele pro şi contra, mă întrebam deseori 
dacă cumva terorizarea cu pedeapsa capitală la care am fost 
supus încă de la data arestării era o chestiune reală sau 
constituia doar o pârghie tactică folosită de organele de 
anchetă pentru a mă înfricoşa, determinându-mă astfel să 
manifest o atitudine de cooperare în timpul interogatoriilor. 
Deşi mi-a fost greu să ajung la vreo concluzie, înclinam tot 
mai mult spre cea de-a doua posibilitate. Acest gând îmi 
dădea speranţe şi la un moment dat am început chiar să cred 
în el. Am mers până acolo încât eram aproape convins că şi în 
eventualitatea în care procurorul militar ar fi solicitat totuşi 
pedeapsa cu moartea, completul de judecată ar fi respins-o, 
pronunţându-se în final, în cel mai bun caz, pentru pedeapsa 
cu închisoare pe viaţă. De necrezut, dar ideea închisorii pe 
viaţă era de fapt speranţa de care mă agăţasem cu disperare! 
Or, speranţa, după cum se ştie, nu are nici formă şi nici 
limită! In cazul meu, speranţa însemna rămânerea în viaţă, 
chiar dacă urma să aibă loc în condiţii de captivitate. Ce îmi 
rezerva după aceea viitorul, nimeni nu putea să ştie. Esenţial 

era să rămân în viată! Invocam mereu si mereu o serie de 

* ' ~ 

argumente în favoarea unei asemnenea sentinţe. îmi 
spuneam că o analiză atentă a faptelor existente la dosarul 
meu, bazate practic în întregime — aşa cum am mai arătat — 
pe declaraţiile mele din timpul anchetei nu justificau, sub 
nicio formă, impunerea unei pedepse capitale. De asemenea, 
din toate datele şi cunoştinţele mele, nimeni în ultimii 
zece-cincisprezece ani, din categoria celor arestaţi, acuzaţi şi 
judecaţi pentru trădare, nu fusese condamnat la moarte. 
Ultimul caz despre care auzisem era cel al generalui Ioan 
Şerb de la Ministerul Apărării Naţionale, arestat în octom¬ 
brie 1971 şi acuzat de spionaj în favoarea Uniunii Sovietice, 
în legătură cu acest caz, la începutul anului 1972, presa 
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occidentală publicase ştirea potrivit căreia generalul Şerb ar 
fi fost arestat, judecat şi executat. De la relaţiile mele din 
armată şi Securitate am aflat încă de a atunci că în realitate 
acesta nu fusese executat! Mai mult, ştiam că temându-se de 
reacţia sovieticilor, Ceauşescu a dispus la început ca 
generalul Şerb să fie condamnat — într-un proces organizat 
formal — numai la câţiva ani închisoare, după care l-a graţiat 
şi l-a numit director la o întreprindere, practică des folosită 
de dictator cu adversarii săi politici. Pentru Occident şi 
opinia publică din România continua însă să rămână în 
vigoare versiunea oficială a „execuţiei generalului Şerb", 
care servea drept argument în favoarea menţinerii imaginii 
de independenţă faţă de Moscova promovată de Bucureşti. 
După eliberarea mea din închisoare am aflat că după 
pensionare, generalul Ioan Şerb s-a retras în comuna Malul 
cu Flori, din Judeţul Dâmboviţa. Acolo l-au prins „bine, 
mulţumesc" si evenimentele din decembrie 1989. 

9 / 

Vorbind retrospectiv, cazul generalului Ioan Şerb este tipic 
pentru modul cum Nicolae Ceauşescu şi, ulterior, „demo¬ 
craţia originală" a lui Ion Iliescu au tratat pe cei ce au coo¬ 
perat cu Moscova, în comparaţie cu cei ce au sprijinit Vestul 
în bătălia împotriva comunismului. Generalii Nicolae 
Militaru, Marin Pancea, Vasile Ionel, Dumitru Cioflină sunt 
doar câteva exemple grăitoare în acest sens, iar tratamentul 
preferenţial de care s-au bucurat după răsturnarea dictaturii 
lui Ceauşescu este grăitor pentru ataşamentul noii puteri 
instalate după decembrie 1989 faţă de ideologia comunistă. 
In schimb, celor ce au colaborat cu Vestul le-au fost menţinute 
condamnările date de regimul comunist, fiind consideraţi, în 
continuare, „trădători" de neam şi ţară. Exemplul maiorului 
Ioan Stana — care şi-a riscat viaţa înfruntând sistemul tota¬ 
litar — e cât se poate de elocvent în această privinţă. Arestat 
în vara anului 1985, a fost judecat şi condamnat de regimul 
comunist la douăzeci de ani închisoare pentru colaborare cu 
americanii. Deşi a fost pus în libertate în timpul eveni¬ 
mentelor din decembrie 1989, la 16 septembrie 1992 Tribu¬ 
nalul Militar Teritorial Bucureşti admite contestaţia Direcţiei 

/ 9* 

Procuraturilor Militare care pe de o parte, a solicitat „anula¬ 
rea formelor de punere în libertate" a maiorului Ioan Stana, 


267 



iar pe de altă parte, a cerut „reîncarcerarea" lui până în anul 
2004 pe motiv că activitatea sa „nu a constituit o infracţiune 
politică" împotriva dictaturii 3 . Trist, dar adevărat! 

Ştiam, de asemenea, că au mai fost acuzaţi de trădare şi 
condamnaţi la moarte unii ofiţeri de Securitate care au rămas 
în străinătate, exemplu cel mai edificator fiind generalul Ion 
M. Pacepa, şeful adjunct al Departamentului de Informaţii 
Externe din cadrul Departamentului Securităţii Statului. Dar 
în cazul generalului Pacepa, ca şi în alte cazuri similare, 
judecarea şi condamnarea lor s-a făcut în contumacie. Şi în 
final, îmi spuneam că Ceauşescu nu va merge aşa de departe 
încât să-şi înrăutăţească şi mai mult raporturile cu Statele 
Unite, care la data arestării mele atinseseră nivelul cel mai 
scăzut de la sfârşitul anilor '60. în acelaşi timp însă, nu 
excludeam nici posibilitatea pronunţării unei sentinţe de 
condamnare la moarte. Prea mă tocaseră cu ea, ca picătura 
chinezească! De aceea încercam să mă obişnuiesc cu o astfel 
de posibilitate, deşi la un moment dat o consideram mai 
puţin probabilă. De asemenea, căutam să-mi alung temerile, 
care — de ce să nu recunosc — se cuibăriseră în mintea mea, 
că o sentinţă de condamnare la moarte îmi va provoca o stare 
de depresie şi disperare, urmate eventual de un coşmar 
spiritual. Pentru a mă calma şi a încerca să adorm, am 
început să număr. 


Dimineaţă, în timp ce eram bărbierit, gardianul Ion Ion 
mi-a spus că îmi vor fi aduse un costum, o cămaşă albă şi o 
cravată cu care trebuia să mă îmbrac pentru proces. Mi-a dat 
de înţeles că îmbrăcămintea respectivă fusese solicitată de la 
familia mea. I-am replicat că nu trebuia să se obosească, 
deoarece nu intenţionam să le îmbrac, afirmând că nu urma 
să merg la vreo „festivitate", ci probabil ca să fiu 
„condamnat la moarte". 

într-adevăr, reîntors în celulă am găsit pe pat costumul, 
cămaşa şi cravata de care vorbise Ion. Le-am ignorat, îmbră- 
cându-mă cu haina cu care de obicei eram scos la anchetă. 
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După câteva minute am fost scos în camera de anchetă unde 
l-am găsit pe Cotoman, care pe un ton calm mi-a spus: 

— Am fost informat că refuzi să te îmbraci în mod 
corespunzător. De asemenea, mi s-a spus că ai avut o 
atitudine ironică faţă de gardieni, aluzie probabil la referirea 
mea că nu urma să fiu dus la vreo „festivitate", după care a 
continuat: Oamenii respectivi nu îşi fac decât datoria, de 
aceea nu este cazul să-i ironizezi. Te rog, totodată, să te 
întorci în celulă şi să te îmbraci ca atare. Nu te poţi prezenta 
la proces în ţinuta în care eşti acum, a încheiat el. Văzând că 
nu am reacţionat în niciun fel, a adăugat: Domnule Răceanu, 
nu are rost să te încăpăţânezi. Procedează cum îţi spun eu! 

Am dat din cap că am înţeles cele spuse de el. într-adevăr 
nu avea rost să mă încăpăţânez, deoarece, până la urmă tot 
mă obligau să mă îmbrac cum doreau ei. 


Mesajul indirect al medicului... 

După ce m-am îmbrăcat cu hainele aduse de acasă, 
gardianul Ion care mă urmărea prin vizetă, a deschis uşa 
celulei şi mi-a făcut semn să-l urmez. S-a oprit în faţa 
camerei alăturate de cea a şefului de arest. Abătut discret în 
uşă după care a deschis-o şi mi-a spus să intru. In mijlocul 
camerei se afla maiorul Cotoman şi o persoană îmbrăcată în 
halat alb, probabil mi-am spus eu, un doctor. Nu am greşit, 
deoarece, acesta mi-a spus că este medic şi că doreşte să mă 
consulte. M-a poftit să iau loc pe patul de consultaţie. Atunci 
mi-am adus aminte că mai hisesem în camera respectivă, 
cândva în luna martie, când, de asemenea, am fost consultat 
de un medic. După ce m-am aşezat, mi-a luat pulsul, iar apoi 
tensiunea. Nu am să uit niciodată privirea lui oarecum 
mirată când a constatat că aveam tensiunea 13 cu 7. Ştiind că 
urma să fiu dus la proces se aştepta, probabil, să am 
tensiunea mărită şi, în general, să mă găsească într-o stare de 
agitaţie. Că aşa gândea, rezultă şi din faptul că după luarea 
pulsului şi a tensiunii mi-a oferit câteva calmante, pe care eu 
le-am refuzat categoric, deşi eram frământat şi preocupat de 
perspectiva procesului. Este puţin probabil că cineva în 
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situaţia mea ar fi putut să rămână nepăsător sau imun. în 
acelaşi timp, de când m-am sculat mi-am propus să fiu calm, 
să nu dau semne de nervozitate sau teamă. Discuţiile de 
dimineaţă cu gardienii şi Cotoman mi-au dat un anumit 
curaj, contribuind la calmarea mea. In această stare m-a găsit 
doctorul şi asta s-a reflectat şi în pulsul şi tensiunea care s-au 
dovedit a fi normale, punând oarecum pe gânduri pe 
medicul respectiv. Văzând că refuz calmantele oferite mi-a 
spus cu o voce rară: 

— Domnule Răceanu, dacă cumva în timpul procesului 
nu vă veţi simţi bine, vă rog foarte mult să nu ezitaţi să 
apelaţi la mine, deoarece mă voi afla în permanenţă în sală. 

Am dat din cap că am reţinut. Abia când m-am ridicat 
să-mi îmbrac haina, am realizat esenţa celor spuse de el şi un 
nor negru, prevestitor de furtună mi-a acoperit vederea. 
Instantaneu am înţeles că mă aştepta pedeapsa capitală. Ce 
altceva putea să însemne sumarul consult medical şi mai 
ales perspectiva prezenţei doctorului la proces? Mi-am dat 
imediat seama că luaseră măsuri pentru situaţia în care mi 
s-ar fi făcut rău sau, mai ştii, aş fi leşinat chiar la auzul 
pronunţării sentinţei capitale şi un fior rece mi-a cutremurat 
tot corpul. Confruntat cu cele spuse de omul în halat alb, 
frământările şi speranţele cu privire la natura sentinţei — pe 
care le-am avut în acele seri nesfârşite care au precedat 
procesul — au încetat brusc! Mesajul doctorului era simplu 
şi clar. Fără să-şi dea probabil seama, îmi făcuse cunoscut la 
ce trebuia să mă aştept la încheierea procesului! 

Când am părăsit camera, am lăsat în urma mea, nu numai 
pe medicul cu pricina, dar şi orice speranţă pe care o mai 
nutream cu privire la soarta ce mă aştepta. Eram conştient că 
fusesem condamnat la moarte. într-un fel, consultarea 
doctorului m-a scutit de orice surpriză, oferindu-mi în 
acelaşi timp posibilitatea să-mi adun gândurile. 


De la medic am fost dus în camera şefului de arest, unde 
în prezenţa colonelului Mihai Popa şi a maiorului Gheorghe 
Cotoman mi-au fost puse cătuşe la mâini, după care am fost 
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scos din clădire şi urcat într-o dubă cu perdele negre trase la 
geamuri. 

în timp ce duba gonea pe străzile Bucureştiului spre locul 
unde urma să se desfăşoare procesul, am decis că trebuia, 
într-o formă sau alta, să-i răspund lui Zugrăvescu la 
întrebarea pusă: „De ce am avut nevoie de toată această 
situaţie?" Spusele medicului şi spectrul condamnării la 
moarte au risipit ezitarea avută anterior de a răspunde la 
acestă întrebare. Dimpotrivă, am simţit nevoia să-i dau un 
răspuns, să-i spun de ce am făcut ceea ce am făcut. Speram 
că, mai devreme sau mai târziu, el va găsi o cale să-i spună 
şi Mioarei. Faptul că ar fi împărtăşit cele spuse de mine şi 
Securităţii nu mă mai preocupa din moment ce eram deja 
convins cum se va sfârşi procesul. Ştiam că Zugrăvescu se va 
afla la proces şi că voi avea astfel posibilitatea, cel puţin 
pentru câteva clipe, să stau de vorbă cu el. Nici nu aveam 
nevoie de mai mult timp. Numai de câteva clipe! Trebuia, 
mi-am spus, să profit cu orice preţ de această situaţie unică, 
mai ales că exista şansa de a nu-1 mai revedea după proces. 
Nu îmi făceam niciun fel de iluzii că într-un sistem totalitar 
dominat de o ideologie ca cea comunistă — unde întreaga 
societate era subjugată puterii statului, care nu se dădea 
înlături de la nimic pentru a se consolida şi supravieţui — 
totul era posibil. Un exemplu concret îl constituia faptul că 
mi se refuzase înainte de proces întâlnirea promisă cu el şi 
avocatul Aurel Zamora, încălcându-se astfel dreptul meu 
elementar de a avea acces la apărare. 


Justifici socialistă... 

Duba s-a oprit brusc şi l-am auzit pe col. Mihai Popa 
spunând „Am ajuns", după care a început să dea ordine 
subalternilor săi ce să facă cu mine. Ulterior am aflat că am 
fost dus la Tribunalul Militar Teritorial Bucureşti din Calea 
Plevnei, acolo unde la sfârşitul lunii iunie mi se prelungise 
mandatul de arestare. 

Scos din dubă, am fost introdus într-o încăpere în mijlocul 
căreia se afla o bancă. în dreptul uşii erau postaţi doi soldaţi 
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în uniformă, cu puşti automate la piept. Petliţele albastre de 
pe gulerele lor era un indiciu că aparţineau forţelor de 
securitate. Nici nu se putea altfel. După ce mi-au fost scoase 
cătuşele, m-au lăsat singur în încăpere, în aşteptarea începerii 
procesului. M-am aşezat pe bancă resemnat. Apropiata 
confruntare cu Tribunalul Militar mă înfricoşa, iar prezenţa 
„publicului" în sală — despre care pomenise anchetatorul 
Cotoman — mă îngrozea. In orice caz era un factor de 
intimidare pe care puterea dorea să-l folosească din plin. 
Parcă le şi vedeam privirile pline de ură aţintite asupra mea, 
urmărindu-mi fiecare mişcare, fiecare cuvânt şi condam- 
nându-mă în acelaşi timp. La perspectiva acestei imagini am 
simţit un gol în stomac. M-am ridicat şi am început să mă 
plimb prin încăpere spunându-mi, mereu şi mereu, că 
indiferent cum va decurge procesul, indiferent de gravitatea 
acuzaţiilor şi insultelor la adresa mea, indiferent de compor¬ 
tarea procurorului, a completului de judecată sau a marto¬ 
rilor acuzării şi reacţia celor din sală, eu nu trebuia, sub nicio 
formă, să mă las intimidat şi copleşit. îmi spuneam că 
trebuia să-mi păstrez cu orice preţ calmul, să nu reacţionez 
sub impuls şi mai ales mă imploram să nu dau dovadă de 
momente de slăbiciune sau, eventual, chiar să plâng. In 
acelaşi timp, mă întrebam dacă nu cumva îmi ceream impo¬ 
sibilul? îmi dădeam seama că una era să încerc să-mi impun 
o anumită conduită si alta era situaţia căreia trebuia să-i fac 
faţă odată aruncat în cuşca cu lei. în ultimă instanţă aveam 
de ales, între a-mi păstra, cât de cât, demnitatea sau să mă las 
călcat în picioare, fără a opune vreo rezistenţă. Mă întrebam 
dacă şi cât puteam să rezist? Mi-am zis că cea mai bună 
soluţie era să nu mă implic în proces, să ignor, pe cât posibil, 
ceea ce se va întâmpla în jurul meu, şi mai ales să nu uit nici 
măcar pentru o fracţiune de secundă că mă aflam în ghearele 
celor împotriva cărora am acţionat ani de zile. De asemenea, 
îmi spuneam că în întreaga comportare la proces, trebuia să 
plec de la premisa că soarta mea fusese deja hotărâtă, că nu 
trebuia să mă aştept din partea lor la nimic bun şi că în 
fiecare clipă trebuia să fiu conştient de faptul că realitatea era 
una singură şi anume că eram singur printre duşmani. 
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Când uşa încăperii s-a deschis şi col. Mihai Popa mi-a zis 
să-l urmez, am început instantaneu să repet în sinea mea 
pentru a-mi da curaj — în timp ce mă apropiam de sala unde 
urma să se desfăşoare procesul — cuvintele „singur printre 
duşmani". Numai Dumnezeu ştie de câte ori, în următoarele 
două zile cât a durat procesul, am repetat aceste cuvinte care 
m-au ajutat să-mi păstrez mintea clară şi, atât cât s-a putut în 
condiţiile date, demnitatea de care vorbeam. 

Uşa sălii era deschisă. Când am apărut în ea, zgomotul 
din sală a încetat brusc şi toţi şi-au întors privirile spre mine. 
M-am oprit pentru o fracţiune de secundă, ca apoi, împins 
uşor din spate, am continuat să-l urmez pe col. Mihai Popa 
care m-a condus, însoţit de oamenii lui, până în boxa 
acuzaţilor. înainte de a mă aşeza, mi-am ridicat capul şi am 
privit în jur. Toate băncile din sală, aceeaşi unde îmi fusese 
prelungit şi mandatul de arestare, erau ocupate până la 
ultimul loc! Oameni de toate vârstele, îmbrăcaţi în haine 
obişnuite, de stradă. Dacă nu aş fi cunoscut practicile Secu¬ 
rităţii, aş fi jurat că era vorba de oameni simpli, obişnuiţii 
curioşi ai sălilor de tribunal. în realitate — bărbaţii şi femeile 
— erau deopotrivă cadre ale Securităţii, ostaşi fideli ai 
regimului. îi trăda nu îmbrăcămintea lejeră de stradă, ci faţa 
şi mai ales expresia de ură a ochilor lor! Văzându-i mi-am 
adus aminte de un episod petrecut la Târgu Mureş, în luna 
aprilie 1980. însoţeam o delegaţie din partea Comitetului 
pentru Căi şi Mijloace a Camerei Reprezentanţilor a Congre¬ 
sului SUA, care se afla într-o vizită în România. Membrii 
delegaţiei şi-au exprimat dorinţa să-l invite la dineu pe 
Karoly Kiraly, fost membru supleant al Comitetului Politic 
Executiv şi vicepreşedinte al Consiliului Oamenilor Muncii 
de Naţionalitate Maghiară care de câţiva ani era în conflict cu 
Nicolae Ceauşescu, datorită poziţiei dictatorului în chestiu¬ 
nea minorităţii maghiare din România. 4 După lungi discuţii, 
autorităţile locale, cu aprobarea Bucureştiului, i-au comuni¬ 
cat lui Kiraly că poate să dea curs invitaţiei. Dineul urma să 
aibă loc la Restaurantul Mureş. Eram în cabinetul primului 
secretar al judeţului Mureş, Nicolae Vereş, pe care îl cunoş¬ 
team de când fusese ambasador în Libia, când a discutat cu 

şeful Securităţii din zonă ca să fie luate toate măsurile de 

/ 
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rigoare pentru a se putea „controla situaţia", după deschi¬ 
derea localului. Răspunsul şefului Securităţii a fost foarte 
simplu: 

— Tovarăşe prim, când localul va fi deschis, toate mesele, 
cu excepţia celei destinate delegaţiei americane, vor fi 
ocupate de oamenii noştri. Nu vă faceţi probleme, deoarece 
le voi da dispoziţie ca, împreună cu soţiile lor, să petreacă o 
seară la restaurant. Vă asigur că nu se vor opune, a încheiat 
el zâmbind. 

într-adevăr, când delegaţia americană a ajuns seara la 
local — împreună cu Karoly Kiraly cu soţia şi fetiţa — toate 
mesele erau deja ocupate, în afara celei rezervate pentru 
delegaţie, înţesată de microfoane, dar nu de consumatorii 
obişnuiţi, ci de oameni ai Securităţii! Acum, în sala principală 
a Tribunalului Militar Teritorial Bucureşti, se repetase 
aceeaşi situaţie! 

Abia când m-am aşezat în boxă, încadrat la dreapta şi la 
stânga de câte un militar şi de oamenii col. Mihai Popa, am 
zărit în dreptul uşii prin care am intrat un trepied pe care era 
instalată o cameră video, iar în jurul ei învârtindu-se un om, 
probabil un operator, cu câteva casete în mână. Mi-am dat 
imediat seama că procesul urma să fie filmat pe cameră 
video şi pentru moment, de emoţie, mâinele au început 
să-mi tremure uşor. Mi-am revenit repede. Era clar că soţii 
Ceauşescu nu puteau să scape un asemenea „spectacol!" 
Rapoartele şi stenogramele, oricât de fidele ar fi fost ele, nu 
puteau, în niciun caz, substitui „plăcerea" vizionării 
procesului imprimat pe casete. Mi-a trecut prin cap şi ideea 
că se dorea eventual transmiterea unor imagini de la proces 
în cadrul emisiunilor de ştiri de la televiziune. 

Ştiind cum funcţionează sistemul am respins-o imediat. 
Dacă Ceauşescu într-adevăr ar fi avut de gând să facă 
publicitate în jurul cazului meu nu aceasta era calea de 
urmat, ci organizarea unei conferinţe de presă, cu tot 
tamtamul de rigoare, în care eu ar fi trebuit să recunosc 

colaborarea cu americanii si mai ales să demasc amestecul 

/ 

SUA în treburile interne ale ţării cu scopul destabilizării 
regimului comunist din România. De aceea, pe moment, am 
rămas cu convingerea că filmarea se făcea în primul rând 
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pentru uzul „primei familii" şi a celor mai apropiaţi 
colaboratori. Realizarea acestui fapt m-a îndârjit. Era un 
motiv în plus să-mi menţin calmul şi să nu dau dovadă de 
slăbiciune. Cândva, în luna august, mult după consumarea 
procesului, anchetatorul Cotoman mi-a confirmat că 
„tovarăşul vizionase casetele" respective. Nici nu se putea 
altfel din moment ce el fusese cel care ordonase filmarea. 

Apoi l-am zărit intrând în sală pe Păstorel Zugrăvescu. 
Era singur. S-a apropiat de mine salutându-mă din cap şi cu 
intenţia de a-mi spune ceva, dar col. Mihai Popa l-a oprit şi 
i-a făcut semn să se aşeze pe o bancă liberă cane se afla la 
câţiva metri de mine. M-am întrebat imediat dacă şi pe par¬ 
cursul procesului mi se va interzice să stau de vorbă cu 
avocaţii mei. De asemenea, m-a frapat faptul că Zugrăvescu 
venise singur, fără Aurel Zamora. Explicaţia am primit-o 
mult mai târziu când Aurel mi-a povestit de ce nu s-a pre¬ 
zentat în prima zi a procesului, spunându-mi următoarele: 

Miercuri 19 iulie, seara, avocatul Zugrăvescu mi-a 
telefonat şi m-a rugat să iau legătura urgent cu Mioara 
pentru a o convoca a doua zi dimineaţa, 20 iulie, la ora 8.00 
să ne facă angajamentul deoarece, spunea el, nu se ştie când 
va avea loc procesul şi este bine să aveam pregătită delegaţia 
pentru tribunal. A doua zi, la ora opt dimineaţa, ne-am 
întâlnit toţi trei la barou. Mioara ne-a angajat oficial pentru 
proces, după care ne-am despărţit. Am plecat spre metrou, 
urmărit ca de obicei. Când am ieşit din staţia de metrou 
Mihai Bravu, n-am apucat să fac nici 50 de metri că s-a oprit 
zgomotos lângă trotuar, venind în viteză pe contrasens, o 
Dacie din care au coborât patru gealaţi care, până să mă 
dezmeticesc eu, m-au luat cu forţa şi m-au înghesuit în 
maşină între doi dintre ei, după care Dacia a demarat în 
trombă. Când m-am dezmeticit, i-am recunoscut pe Fătu şi 
Rădulescu pe care îi văzusem la Rahova. Am fost dus la 
sediul Securităţii, poftit într-o cameră unde mi s-a oferit 
cafea pe care am refuzat-o şi unde am fost ţinut până în jurul 
orelor unu şi jumătate-două. Apoi a sunat telefonul, iar cel 
care ridicase receptorul, după o scurtă convorbire, m-a 
anunţat că în acea dimineaţa a avut loc prima zi a procesului 
şi că sunt liber să plec. 
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Aşa a aflat şi unul dintre avocaţii mei despre ţinerea 
procesului! 

Revenind la proces, în timp ce mă întrebam unde era 
Zamora, militarul care stătea în dreapta mea mi-a spus să mă 
ridic în picioare, deoarece urma să apară completul de 
judecată. Când m-am ridicat am constatat că şi „publicul" 
din sală era în picioare. în următoarele secunde au intrat în 
sală şase-şapte persoane, toate în ţinută militară, printre care 
am recunoscut pe colonelul de justiţie care, la sfârşitul lunii 
iunie, a decis menţinerea mea în continuare, sub stare de 
arest, precum şi pe procurorul militar colonelul de justiţie, 
Mihai Mureşanu. 

în momentul în care membrii completului de judecată 
şi-au luat locul, iar cel ce prezida s-a ridicat şi a început să 
citească ceva de pe o foaie de hârtie pe care o ţinea în mână 
— este vorba de colonelul de justiţie Gică Ion Popa, despre a 
cărui identitate am aflat abia în decembrie 1989, după 
consumarea procesului soţilor Ceauşescu — sentimentul că 
mă aflam în cuşca cu lei şi printre duşmani devenise o 
realitate! 


Regimul comunist de la Bucureşti a proclamat întot¬ 
deauna că România este un „stat de drept", în care toţi 
cetăţenii săi sunt deopotrivă egali în faţa Constituţiei, că 
nimeni nu este mai presus de lege, un stat în care legile şi 
normele juridice sunt respectate şi în care justiţia joacă rolul 
de apărător al adevărului. în realitate însă, în perioda respec¬ 
tivă nu se putea vorbi de existenţa unui „stat de drept" în 
România, unde clasa conducătoare şi-a bătut joc de legile 
ţării şi, în general, de justiţie. Se ştie că odată cu instaurarea 
regimului comunist în România, separarea puterilor în stat 

— element de bază al formei democratice de guvernământ 

— a dispărut, iar justiţia a devenit un aparat de represiune al 
puterii, pentru atingerea scopurilor social-politice ale clasei 
dominante. în cadrul justiţiei, un rol deosebit l-a jucat 
instituţia Procuraturii Generale. Subordonarea ei directă 
conducerii de partid şi de stat a fost una dintre cele mai 
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importante măsuri pe linia impunerii în societatea româ¬ 
nească a modelului comunist de guvernare, cu alte cuvinte 
de instaurare în România, cu ajutorul unei justiţii aservite 
puterii, a unui regim totalitar şi dictatorial. în realizarea 
acestui obiectiv, puterea a mers până acolo încât, pentru a 
scoate în evidentă rolul si influenta Procuraturii în cadrul 
sistemului judiciar socialist, reprezentanţii acesteia — 
procurorii la toate nivelele — au fost îmbrăcaţi în uniforme 
militare, cu semne distinctive la petliţe şi epoleţi, în timp ce 
judecătorii au fost dezbrăcaţi de tradiţionalele robe şi togi, 
cu care erau obişnuţi să oficieze actul justiţiei încă de pe 
vremea romanilor. Ca urmare, justiţia socialistă a devenit 
instrumentul celor puţini împotriva celor mulţi, o justiţie în 
care prezumţia de nevinovăţie a figurat numai ca o lozincă 
goală, complet ignorată în practică, şi care pleca de la 
premisa că o „mărturisire obţinută" fără să fie şi „dovedită" 
era „suficientă" pentru condamnarea cuiva. O justiţie în care 
drepturile şi libertăţile individului erau călcate în picioare în 
numele dreptului colectivităţii şi în care, procurorul era cel 
care, în numele partidului şi al statului, sprijinit de 
Securitate, dicta, abuza şi tiraniza în timpul proceselor, atât 
cele politice, cât şi cele civile. Şi astfel, în perioada guvernării 
regimului comunist, ultimul cuvânt a aparţinut nu adevă¬ 
rului, ci partidului şi statului căruia justiţia i-a fost complet 
subordonată! 

Istoria României în perioada regimului comunist este 
plină de exemple referitoare la rolul represiv şi inuman pe 
care l-a avut justiţia. Zeci de mii de oameni au fost arestaţi, 
judecaţi şi condamnaţi nu pentru crime săvârşite, ci pentru 
vederile lor politice incompatibile — în ochii noii puteri insta¬ 
late în România după cel de-al Doilea Război Mondial — cu 
ideologia comunistă. Mulţi dintre ei au fost executaţi, alţii au 
murit în închisorile şi lagărele de muncă, iar cei ce au supra- 
veţuit au continuat să fie victime ale regimului totalitar. 

Familia mea a cunoscut direct efectele nocive ale justiţiei 
socialiste. Grigore Răceanu a fost arestat în vara anului 1958 
pentru că a îndrăznit să-şi expună părerile critice în legătură 
cu politica partidului în diferite probleme cum ar fi, de 
exemplu: intervenţia sovietică în Ungaria în 1956, formarea 
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aristocraţiei muncitoreşti, construirea Canalului Dunăre- 
Marea Neagră şi, în general, în legătură cu modelul sovietic 
de guvernare. Culmea, părerile respective nu au fost spuse 
pe la colţuri, nu au fost incluse într-un manifest de protest, ci 
au fost expuse unor membri din conducerea partidului, la 
cererea acestora. Drept rezultat a fost acuzat că este „duşman 
al poporului" în cadrul Plenarei CC al PCR din iunie 1958, şi 
aruncat în închisoare din indicaţia aceluiaşi partid. Cum s-a 
comportat justiţia socialistă? Simplu! A executat cu fidelitate 
ordinele partidului! Ca urmare, tatăl meu a petrecut aproape 
doi ani în beciurile Securităţii, fără să fie însă judecat şi 
condamnat. Când i-au dat drumul. Alexandru Drăghici, pe 
atunci ministrul de interne, l-a ameninţat spunându-i: „Vezi 
cum te porţi! Să nu ajungi înapoi că nu mai ieşi de aici!" Se 
pare că tata nu a dat ascultare acestui „sfat preţios" din 
moment ce, în martie 1989, a ajuns din nou în ghearele lor 
pentru vederile sale politice. 

Şi în cazul meu, justiţia socialistă, aşa cum am mai arătat 
în paginile anterioare, şi-a dat arama pe faţă respectând nu 
legea, ci indicaţiile dictatorului şi ale Securităţii. în momentul 
arestării nu mi s-a prezentat mandatul de arestare şi nici 
soţiei mandatul de percheziţie a locuinţei deşi l-a solicitat 
expres. Luni de zile mi s-a refuzat dreptul elementar de a lua 
legătura cu un avocat, inclusiv înainte de proces. Nu i s-a 
permis soţiei şi niciunui alt membru al familiei mele să mă 
viziteze, decât după ce sentinţa de condamnare la moarte a 
rămas definitivă, ca să mă opresc numai aici. 


Simulacru de proces... 

Nu este în intenţia mea să descriu în detaliu desfăşurarea 
procesului, ci să mă opresc numai asupra câtorva aspecte ce 
continuă încă să persiste în memoria mea. Aşa cum am 
menţionat mai sus, procesul a fost filmat iar casetele există la 
arhivă. De asemenea, există la dosar procesul-verbal întocmit 
de grefier, rechizitoriul procurorului militar, intervenţiile 
judecătorului şi depoziţiile martorilor acuzării. Oricât ar fi 
de bună memoria mea, ea nu poate concura aceste documente. 
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Ceea ce nu se găseşte însă la dosarul respectiv este modul 
cum am perceput eu procesul, gândurile, sentimentele şi 
frământările mele pe perioada desfăşurării acestuia. Asupra 
acestor aspecte aş dori, de asemenea, să mă opresc. 

In primul rând, vreau să subliniez că în momentul când 
am fost introdus în sala de tribunal eram conştient de 
întreaga situaţie, de rolul şi caracterul „justiţiei socialiste" şi, 
ca atare, nu îmi făceam niciun fel de iluzii. „Scenariul" fusese 
scris, „actorii" în persoana procurorului şi a judecătorilor 
fuseseră aleşi, iar „publicul" fusese „mobilizat" să participe. 
Îmi dădeam perfect seama că de la procuror, judecător şi 
până la martorii acuzării şi cei din sală, toţi participanţii la 
proces îşi cunoşteau foarte bine rolul pe care trebuiau să-l 
joace în piesa respectivă. Toţi fuseseră în prealabil instruiţi, 
aşteptând numai semnalul din partea regizorului „prin¬ 
cipal", pentru ridicarea cortinei şi începerea spectacolului! 
Am folosit cuvintele „piesă", „actori", „regizor", „spectacol" 
pentru simplu motiv că pe parcursul întregului proces, nu o 
dată am avut impresia că de fapt nu mă aflam într-o sală 
adevărată de tribunal, ci într-o sală de teatru sau într-un 
studiou de filmare, unde toate mişcările erau dinainte bine 
regizate. Până la urmă, aşa cum a decurs procesul, se poate 
afirma că, într-adevăr, a avut loc un „spectacol" bine regizat, 
desigur cu următoarele precizări: spre deosebire de o piesă 
de teatru de data aceasta „scenariul" nu a fost scris de un 
dramaturg sau scenarist, ci de Securitate în colaborare cu 
justiţia militară. „Piesa" nu s-a jucat pe scena vreunui teatru 
sau într-un studiou de filmare, ci într-o sală a Tribunalului 
Militar. Procurorul şi judecătorii nu au fost „actori de meserie" 
ci personaje reale, iar „asistenţa" din sală nu era formată din 
iubitori ai teatrului, ci din susţinători fanatici ai unui regim 
totalitar. în realitate sau mai bine zis în concluzie, a fost 
vorba de un simulacru de proces în care soarta unui om 
fusese decisă cu mult înainte de începerea „spectacolului" 
propriu-zis. 

în al doilea rând, aş dori să precizez că în ciuda afirmaţiei 
anchetatorului Cotoman că procesul va fi public, în realitate, 
aşa cum am aflat ulterior, acesta s-a desfăşurat cu uşile 
închise şi a avut un caracter „secret". Persoanele care au 
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participat la proces şi care au format „asistenţa" menţionată 
mai sus au fost în prealabil selectate şi admise pe bază de 
liste. în general. Securitatea a luat măsuri extraordinare 
pentru păstrarea confidenţialităţii cu privire la proces. 
Astfel, mijloacele de propagandă controlate de regimul 
dictatorial au trecut sub o totală tăcere desfăşurarea 

s 

procesului, precum şi condamnarea mea la pedeapsa 
capitală. Desigur, se poate argumenta că lipsa de publicitate 
în jurul procesului s-ar fi putut datora faptului că eveni¬ 
mentul respectiv — care viza activitatea unui „trădător" — 
nu ar fi prezentat interes pentru opinia publică din România. 
Mă îndoiesc însă foarte serios că acesta ar fi fost principalul 
motiv care a stat la baza deciziei menţionate. Mai degrabă o 
eventuală reacţie a opiniei publice din România şi din 
străinătate, evident defavorabilă regimului, l-a determinat 
pe dictator să păstreze o tăcere de mormânt cu privire la 
judecarea şi condamnarea mea. Probabil că Ceauşescu nu a 
uitat episodul din luna martie 1989 când a fost obligat să 
întrerupă campania de denigrare şi condamnare a mea, 
declanşată ca urmare a publicării în presa centrală a 
Comunicatului Procuraturii Generale cu privire la arestarea 
mea. Evident că acum Ceauşescu se temea să dea amploare 
publică cazului meu. Privind retrospectiv, teama dictatorului 
era mai mult decât justificată dacă luăm în considerare 
conjuctura internă şi externă din vara anului 1989, când 
apăruseră deja serioase semne că sistemul se clătina. Că 
Nicolae Ceauşescu şi Securitatea încă de la început au fost 
preocupaţi să imprime un caracter „secret" procesului, 
evitând orice fel de publicitate rezultă şi din următoarele: 

Familia nu a fost anunţată cu privire la ţinerea procesului. 
Mioara a aflat de Ia avocaţii Păstorel Zugrăvescu şi Aurel 
Zamora numai după terminarea procesului, deşi aşa cum 
arătasem mai sus, Zugrăvescu ştia de data ţinerii acestuia şi, 
în plus. Mioara îl întâlnise în dimineaţa zilei de 20 iulie. Cei 
doi au convocat-o vineri seară, în apartamentul lui 
Zugrăvescu, şi i-au comunicat că am fost condamnat la 
moarte. Ce a urmat este greu de descris. La auzul celor rela¬ 
tate, Mioara şi-a vărsat întreaga furie şi indignare asupra 
celor doi, făcându-i „impotenţi" şi „incapabili" şi acuzându-i 
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că au făcut „jocul" Securităţii. Potrivit Mioarei, în timp ce 
Zamora se cuibărise într-un fotoliu fără să spună vreun 
cuvânt, Zugrăvescu a încercat să-i explice că sentinţa nu este 
finală şi că ei urmau să acţioneze chiar a doua zi pentru 
începerea formalităţilor legate de recurs. Zugrăvescu însă nu 
a dat nicio explicaţie, atunci sau ulterior, de ce nu a infor¬ 
mat-o nici pe Mioara şi nici pe Aurel de începerea procesului, 
în ceea ce-1 priveşte pe Zamora, aşa cum am descris, el a aflat 
de ţinerea procesului abia după ce prima zi se consumase. 

în cursul zilei de sâmbătă 22 iulie. Mioara a primit un 
telefon din partea sorei mele care o ruga să treacă pe la ei. 
Când a sosit acolo a constatat prezenţa lui Boris Rangheţ, 
consilier în Ministerul Afacerilor Externe şi prieten de 
familie. Boris fusese audiat în prima zi a procesului în 
calitate de martor al acuzării. El i-a relatat Mioarei că a fost 
la proces dar că nu a avut posibilitatea să vadă cum arăt, 
deoarece, celor care au depus mărturie împotriva mea le-a 
fost categoric interzis să se uite la mine în perioada cât 
urmau să fie audiaţi. Cu toate acestea, în timp ce răspundea 
la o întrebare pusă de un judecător, el a încercat să întoarcă 
capul spre mine — ceea ce este adevărat — dar a fost imediat 
admonestat de cel care prezida completul de judecată, 
colonelul de justiţie Gică Ion Popa. Când Mioara a încercat 
să afle mai multe detalii cu privire la proces, Boris i-a spus că 
nu poate să vorbească deoarece au fost „puşi să semneze" un 
document din care rezulta că dacă vorbesc vor putea fi 
condamnaţi până la cincisprezece ani închisoare pentru 
divulgarea secretelor de stat. „Dacă se află că am fost aici şi 
am vorbit cu tine — a spus Boris Mioarei — voi avea 
neplăceri deosebite din partea autorităţilor". 

Deşi a refuzat să dea mai multe detalii, gestul lui Boris 
Rangheţ a constituit în circumstanţele date un act de mare 
curaj. 


Sar încă o dată peste episoadele procesului. Fusesem 
eliberat. 


281 



în luna aprile 1990, câţiva prieteni din copilărie Nelu 
(dr. Dumitru Bacă), Boris (Boris Rangheţ), Dan (dr. Dan 
Codreanu) şi cu mine, împreună cu soţiile, ne-am întîlnit la 
restaurantul „Bucegi", patronat de o veche cunoştinţă de a 
noastră, unul din celebrii „Fraţii Chivu" Fericita ocazie a 
fost legată de revenirea în ţară a soţilor Codreanu. Părăsiseră 
România, după o lungă perioadă de şicane din partea 
regimului ceauşist, în toamna anului 1981, stabilindu-se în 

A 

R.F. a Germaniei. In acea perioadă dificilă pentru ei fusesem, 
împreună cu Mioara, alături de ei, sprijinind efortul lor de a 

A 

pleca din ţară. In după-amiaza aceea, la Restaurantul Bucegi, 
ne-am depănat amintirile din copilărie, am evocat prieteni 
comuni, am vorbit de arestarea mea, precum şi de alegerile 
programate a avea loc în luna mai. La un moment dat l-am 
întrebat pe Boris, referindu-mă la prezenţa sa ca martor al 
acuzării la procesul meu, ce li s-a spus înainte de proces şi în 
pauza acestuia, dacă şi ce indicaţii au primit şi cine le-a dat. 
Uitându-se oarecum mirat la mine, mi-a răspuns că nu-mi 
poate spune, după care a adăugat: 

— De fapt ştii ce i-am spus Mioarei după proces. Dacă 
vorbesc mă aşteaptă Curtea marţială! 

— Am înţeles acest lucru de la Mioara. Dar asta a fost 
atunci pe vremea lui Ceauşescu. Acum lucrurile s-au 
schimbat. Regimul lui Ceauşescu nu mai există şi nu văd 
niciun motiv ca să nu-mi spui adevărul. Nu văd niciun 
motiv ca să mai fii legat de o semnătură dată atunci. Ce 
dracu', doar suntem prieteni, am replicat eu. 

— Nu pot. Degeaba insişti!, a spus el. 

Nu am insistat. Nelu şi Dan, la rândul lor, au fost 
surprinşi de poziţia adoptată de Boris. A început o discuţie 
aprinsă. La un moment dat Nelu l-a acuzat de continuă 
loialitate faţă de fostul regim, la care Boris a reacţionat 
ridicând vocea: „Ce, vreţi să vină ţărăniştii şi liberalii la 
putere şi să ia înapoi moşiile şi fabricile? Asta vreţi?" 
Discuţia, presărată uneori de incriminări reciproce, a avut 
până la urmă darul să definească în mod clar opţiunile 
politice ale celor prezenţi. începută sub bucuria revederii, 
reuniunea s-a terminat cu un gust amar. în ceea ce mă 
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priveşte, în acea după-amiază s-a rupt pentru totdeauna şi 
prietenia mea, aproape de o viaţă, cu Boris Rangheţ. 

Atitudinea lui Boris, cel care a avut curajul să o vadă pe 
Mioara după proces, dar care s-a temut să vorbescă după 
decembrie 1989, considerându-se încă legat de angaja¬ 
mentele asumate în timpul regimului comunist, este mai 
mult decât semnificativă pentru controlul pe care fosta 
Securitate, sub o nouă denumire, a continuat să-l exercite 
asupra societăţii româneşti în anii care au urmat. 


Cele relatate de Boris Rangheţ Mioarei mi-au fost 
confirmate ulterior şi de alţi participanţi la proces. Tuturor li 
s-a interzis categoric să vorbească de participarea la proces 
şi, cu atât mai mult, să facă comentarii pe marginea acestuia. 
In caz contrar, au fost ameninţaţi cu Curtea Marţială! 

In acelaşi timp, pe toată durata procesului şi ulterior, cei 
însărcinaţi cu paza familiei şi, în general, autorităţile, s-au 
comportat de parcă nu se întâmplase nimic. Niciun cuvânt, 
niciun gest din care să rezulte că procesul a avut loc şi că eu 
am fost condamnat la pedeapsa capitală, deşi la terminarea 
procesului, aşa cum rezultă din documente (Sentinţa nr. 
39/20.07.1989; Dosar nr. 263/1989, Secţia Fond — Tribunalul 
Militar Teritorial Bucureşti), sentinţa a fost pronunţată în 
„şedinţă publică' 7 

De ce autorităţile regimului au evitat să informeze 
familia? Răspunsul este foarte simplu: le era teamă că nu 
puteau să controleze situaţia, cu alte cuvinte le era teamă că 
nu vor reuşi să-i determine pe membrii familiei, şi în primul 
rând pe Mioara, să nu vorbească. Securitatea era conştientă 
de faptul că Mioara nu se va lăsa intimidată. Le era, mai ales, 
teamă ca nu cumva să afle străinătatea. Dar de ce le-a fost 
teamă tot nu au scăpat! După discuţia avută cu avocaţii 
Zugrăvescu şi Zamora, şi întâlnirea cu Boris, Mioara a 
hotărât să acţioneze. Ea a reuşit cu toată supravegherea 
Securităţii să se întâlnească cu Dorn Popescu la cofetăria 
„Scala", unde i-a povestit cele aflate şi l-a rugat să transmită 
mai departe informaţia privind condamnarea mea. Şi astfel. 
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spre surprinderea Securităţii şi a autorităţilor, în general, 
opinia publică din România a luat cunoştinţă prin interme¬ 
diul posturile de radio străine despre ţinerea procesului şi 
condamnarea mea la pedeapsa capitală. 

Şi astfel, invincibila Securitate a fost învinsă din nou, iar 
secretul ei a devenit secretul tuturor! 


Prima zi a procesului... 

Aşa cum mi-am propus şi ştiind dinainte ce va urma, am 
căutat ca în timpul procesului să nu mă implic în ceea ce se 
întâmpla în jurul meu. încercam astfel să devin mai degrabă 
un spectator decât un participant. La început am răspuns 
automat la întrebările judecătorului după care m-am aşezat 
cu privirea aţintită în gol. Nu am urmărit cu atenţie pledoaria 
procurorului militar, colonelul de justiţie Mihai Mureşanu, 
care a conţinut faptele rezultate în urma anchetei întreprinse 
de Direcţia de Cercetări Penale din Departamentul Securităţii 
Statului. Un om de statură mijlocie, cu părul alb, colonelul 
Mureşanu a citit actul de acuzare cu o voce monotonă, ca o 
placă dinainte înregistrată. Caracterizându-mă drept 
„trădător", el a prezentat date din biografia mea, diferite 
etape din activitatea pe care am desfăşurat-o în Ministerul 
Afacerilor Externe, după care a trecut la descrierea modului 
cum am fost recrutat, contactele pe care le-am avut cu diferiţi 
reprezentanţi americani, categoriile de informaţii pe care 
le-aş fi transmis de-a lungul anilor, modalităţile de trans¬ 
mitere a acestora, precum şi modul cum am fost recom¬ 
pensat pentru activitatea desfăşurată, potrivit afirmaţiei sale, 
„în slujba unei puteri străine timp de peste 14 ani" 5 . Ceea ce 
mi-a atras atenţia în timp ce vorbea nu a fost prezentarea 
faptelor sau a acuzaţiilor invocate la adresa mea, ci faptul că 
cele expuse de el nu aduceau niciun element nou faţă de 
declaraţiile pe care eu le-am dat pe parcursul interoga¬ 
toriilor. Tot rechizitoriul colonelului Mureşanu cu privire la 
aşa-zisa mea „trădare" era formulat pe baza recunoaşterilor 
mele, fără să fie susţinută de dovezi şi probe concrete. 
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verificate şi coroborate independent de organele de anchetă. 
Mă aşteptam să aud argumente, fapte şi dovezi din cane să 
rezulte că Securitatea era de mult la curent cu aşa-zisa mea 
„trădare", cum obişnuiau să pretindă în timpul interogato¬ 
riilor anchetatorii mei. Dacă Securitatea ar fi fost intr-adevăr 
în posesia unor astfel de dovezi acest lucru nu a rezultat din 
cele expuse de procurorul militar. Dimpotrivă, referirea colo¬ 
nelului de justiţie Mihai Mureşanu la scena de la bar unde aş 
fi fost recrutat, descrisă de mine în timpul unui interogatoriu 
la insistenta anchetatorului Cotoman care mă îndemna să o 
pun pe hârtie ca pe un „scenariu de film", prezentarea lui 
Tom Harvey drept principala mea legătură, menţionarea 

locului stabilit la reşedinţa ambasadorului american — în 

• / 

spatele bazinului de apă al toaletei de la parter — pentru 
plasarea informaţiilor, precum şi provenienţa documentelor 
pe care le-aş fi transmis americanilor etc. m-au convins 
definitiv că Securitatea de fapt nu dispunea, în afara 
materialului găsit asupra mea în momentul arestării, de alte 
probe şi dovezi concrete, coroborate independent, împotriva 
mea. 

Acest sentiment mi-a fost întărit şi atunci când l-am auzit 
pe procurorul militar enumerând probele care au stat la baza 
dovedirii „trădării" mele, printre care: „xerocopii" ale docu¬ 
mentelor menţionate care, aşa cum am arătat, reprezentau 
de fapt poziţii oficiale ale guvernului român, şi a căror 
transmitere părţii americane nu a fost coroborată indepen¬ 
dent de anchetă; „originalul şi fotocopia unui document" 
găsit în dulapul meu de la serviciu pe care ar fi „urmat" să-l 
transmit părţii americane; procesele-verbale întocmite ca 
urmare a efectuării percheziţiei domiciliare. Legat de acest 
din urmă aspect, pe un ton indignat, procurorul Mureşanu a 
informat instanţa că la „domiciliul inculpatului au fost ridi¬ 
cate «o cantitate mare de cafea, băuturi şi ţigări, aparatură 
tehnică străină, bijuterii etc.» care atestau «traiul de 
huzur» 6 " pe care îl duceam. Am descris amănunţit întreaga 
situaţie în capitolul anterior. 

După ce a terminat, a urmat audierea mea. Am răspuns la 
întrebările ce mi-au fost puse şi pe care cel ce prezida 
completul de judecată le citea de pe nişte foi luate din dosarul 
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pe care-1 avea în faţă. Evident, întrebările i-au fost întocmite 
de Securitate, deoarece prea semănau ca o picătură de apa cu 
cele despre care fusesem de altfel avertizat în timpul 
„repetiţiilor" avute înainte de proces. Interesante în acest 
sens sunt şi remarcile lui Aurel în legătură cu desfăşurarea 
procesului, pe care mi le-a făcut după ce am fost eliberat. 
Aurel Zamora a rămas convins că nici colonelul de justiţie 
Gică Popa şi nici ceilalţi membri ai completului de judecată 
nu au avut acces la dosarul meu, ci numai la rechizitoriul 
pronunţat de procurorul militar, precum şi la un material 
confidenţial întocmit de Securitate pe marginea cazului meu. 

In timpul răspunsurilor date, m-am abătut de la cele 
stabilite în câteva situaţii. 

f 

Prima situaţie s-a referit la acuzaţia că în discuţiile pe care 
le-am purtat cu unii ziarişti americani, în anii 1982-1986, am 
făcut aprecieri tendenţioase la adresa unor state vecine şi că 
am acceptat ca aceste aprecieri să fie atribuite unor 
„oficialităţi guvernamentale române", contribuind astfel la 
„deteriorarea relaţiilor Republicii Socialiste România cu 
unele state socialiste" 7 în acest sens, procurorul militar 
Mihai Mureşanu a citat câteva articole publicate în presa 
americană. In răspunsul pe care urma să-l dau, pe de o parte, 
trebuia să recunosc că eu sunt de fapt sursa care se afla în 
spatele acelor „aprecieri tendenţioase", care erau contrare 
politicii României faţă de ţările respective, iar pe de altă 
parte, să-mi exprim regretul că le făcusem. 

Despre ce este vorba? 

în anii respectivi am avut mai multe discuţii cu urni 
ziarişti americani care au vizitat România, inclusiv Da vid 
Binder şi Henry Kemp de la The New York Times, Jackson 
Diehl, de la The Washington Post, Robert Kaplan de la Atlanta 
Constitution. Unul dintre subiecte s-a referit la schimbările 
intervenite în conducerea sovietică. Cu acel prilej mi-am 
exprimat părerea că venirea la putere a lui Iurii V. Andropov, 
pentru că despre el a fost vorba, fost şef al KGB-ului, direct 
implicat în înăbuşirea evenimentelor din Ungaria din 
toamna anului 1956 — contrar unor aprecieri vehiculate în 
Occident în acea perioadă că Andropov ar avea o poziţie mai 
liberală — nu va duce la schimbarea politicii URSS. Pe plan 
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extern, am afirmat eu, acesta va promova aceeaşi politică 
expansivă ca şi predecesorii săi. O altă temă abordată a fost 
legată de relaţiile româno-ungare în care eu am susţinut că 
unele acţiuni întreprinse de cercurile iredentiste maghiare 
din exterior sunt susţinute de regimul de la Budapesta. în 
toate discuţiile avute am convenit cu ziariştii americani, 
conform practicii des uzitate, să nu fiu citat nominal, ci ca 
„sursă oficială guvernamentală" Faptul că eu eram în spa¬ 
tele surselor citate nu era un secret, din moment ce primirea 
ziariştilor americani s-a făcut cu aprobarea conducerii 
ministerului, iar în unul din articole se afirma textual că, 
„...potrivit unei oficialităţi române din Ministerul de Externe 
care se ocupă direct de relaţiile cu SUA...". Nu trebuia să fii 
prea inteligent ca să-ţi dai seama că era vorba de mine. 

Atunci când colonelul de Justiţie Gică Ion Popa, care 
prezida completul de judecată, m-a întrebat ce am de spus în 
legătură cu acuzaţia procurorului militar, i-am răspuns că 
deşi recunosc că sunt sursa aprecierilor conţinute în 
articolele menţionate, „nu mă dezic de ele". Poziţia mea l-a 
surprins având în vedere că el fusese altfel informat cu 
privire la conţinutul răspunsului pe care urma să-l dau. 

Cea de-a doua situaţie a fost legată de insistenţa procu¬ 
rorului Mureşanu să recunosc că am transmis părţii ame¬ 
ricane circularele „strict secrete" privind „rezultatele 
vizitelor" dictatorului în unele ţări din Asia, Africa şi 
Australia 8 . în capitolele anterioare am descris sistemul de 
întocmire a „circularelor" şi faptul că în cadrul anchetei am 
afirmat că aş fi transmis numai unele aprecieri incluse în 
circularele respective. Cu toate acestea, din actul de acuzare 
rezulta că am transmis documentele propriu-zise. Când 
procurorul Mureşanu a încercat să mă determine să recunosc 
acest lucru, am negat categoric, subliniind din nou că aş fi 
transmis numai unele „aprecieri" şi „extrase" conţinute în 
„Circularele" menţionate. 

A treia intervenţie, care după părerea mea a luat prin 
surprindere nu numai completul de judecată şi pe Procurorul 
militar, dar şi „publicul" din sală, a fost cea în care am 
declarat categoric — la acuzaţia procurorului Mureşanu că 
„visam" să trăiesc în „huzur" în străinătate — că „niciodată 
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nu am avut intenţia să rămân în străinătate, deşi am avut 
multiple posibilităţi, că niciodată nu m-am gândit şi nici nu 
am dorit să plec din România!" Cei care m-au anchetat 
cunoşteau foarte bine poziţia mea în aceasta privinţă. Le-am 
declarat de mai multe ori în cadrul interogatoriilor că nu am 
„intenţionat nici eu şi nici familia să rămânem în SUA", şi că 
acelaşi lucru le-am spus şi prietenilor mei americani cu care 
colaboram. Cu toate acestea procurorul militar Mureşanu 
m-a acuzat de intenţia respectivă. Repet, declaraţia mea a 
surprins asistenţa, deşi nu cred că la momentul respectiv s-a 
înţeles pe deplin semnificaţia ei! 

Pentru mine însă, faptul că am avut posibilitatea să 
declar, clar şi răspicat, că nu am dorit niciodată să plec din 
ţară a însemnat foarte mult, constituind, din punctul meu de 
vedere, unul din momentele importante ale procesului. Era 
de fapt răspunsul meu indirect cu privire la motivul real al 
opţiunii mele de luptă. Dacă într-adevăr aş fi dorit să trăiesc 
în huzur, aşa cum eram acuzat, aş fi rămas de mult în 
străinătate şi am avut nenumărate ocazii să fac un asemenea 
pas atât în perioada de aproximativ nouă ani când am lucrat 
la Ambasada Română din Washington (1969-1978), cât şi în 
anii care au urmat când am călătorit frecvent în exterior. 

Calea pe care am ales-o însă era legată de lupta împotriva 
regimului totalitar, luptă despre care eu am considerat că 
trebuia dusă din interior, cu toate riscurile şi consecinţele 
care decurgeau dintr-o astfel de activitate. Aşa mi-a dictat 
conştiinţa şi aşa am acţionat! Nimic nu mi-a putut zdruncina 
sentimentul că am ales calea cea justă, iar condamnarea la 
pedeapsa capitală de către regimul totalitar nu a făcut altceva 
decât să confirme faptul că mi-am făcut pe deplin datoria. 


De multe ori, când îmi aduc aminte de proces şi de 
declaraţia făcută cu privire la dorinţa mea de a nu părăsi 
România, nu pot să nu mă gândesc la faptul că acum când 
scriu aceste rânduri simt departe de ţară, de pământul meu 
natal. Cine şi-ar fi putut închipui că după ce dictatura fusese 
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îndepărtată şi sistemul totalitar zdruncinat din temelii, voi fi 
obligat, împreună cu familia, să iau drumul străinătăţii? 

In ultimii ani s-a scris mult în legătură cu plecarea mea 
din România. Unii au pus-o pe seama scoaterii mele din ţară 
de către un comando american, alţii au afirmat că după ce 
am fost eliberat am „preferat" să părăsesc „urgent" România şi 
să mă stabilesc peste ocean, iar o a treia categorie au susţinut 
teza că profitând de haosul creat de evenimentele din 
decembrie 1989, am fugit pur şi simplu din ţară. în realitate, 
am fost alungat din România de regimul criptocomunist al 
preşedintelui Ion lliescu. Adevărul este că eu am fost 
singurul cetăţean român practic izgonit din ţară de regimul 
instalat în România, după evenimentele din decembrie 1989. 

Nu este niciun secret că la începutul lunii mai 1990, după 
ce am luat cuvântul în cadrul manifestărilor anticomuniste 
din Piaţa Universităţii din Bucureşti, Silviu Brucan s-a 
prezentat la Ambasada SUA din Bucureşti — fapt pe care l-a 
recunoscut şi în cartea Generaţia irosită — „pentru a rezolva 
cazul meu". Invocând argumentul că prezenţa mea în ţară ar 
putea, în continuare, să creeze greutăţi, Brucan a sugerat 
realizarea unui „aranjament discret" care să ducă la plecarea 
mea, împreună cu familia, în Statele Unite. Brucan afirmă în 
continuare în carte că după două săptămâni de la discuţia 
respectivă „chestiunea a fost aranjată" 9 . 

îmi pare rău că trebuie să-l dezamăgesc pe Silviu Brucan 
şi susţinătorii săi, inclusiv pe cei din Serviciul Român de 
Informaţii, dar lucrurile nu s-au petrecut chiar aşa, cum le-a 
prezentat „Profetul de la Dămăroaia". 

într-adevăr. Silviu Brucan s-a întâlnit cu Larry Napper, 
însărcinatul ad-interim cu afaceri al SUA la Bucureşti în 
legătură cu cazul meu. A doua zi după discuţia avută cu el, 
Larry Napper m-a invitat la reşedinţa din str. Emil Pangrati 
nr. 2 şi m-a rugat, totodată, să-i aduc paşaportul meu, precum 
şi paşapoartele celorlalţi membri ai familiei. Când m-am 
întâlnit cu Larry Napper acesta mi-a relatat despre discuţia 
avută cu Silviu Brucan. A spus că Brucan a precizat de la 
început că vorbeşte în numele guvernului român şi că a citit 
dosarul meu pe baza căruia am fost judecat, din care rezultă 
că am desfăşurat o activitate în favoarea Statelor Unite. în 
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acest sens l-a menţionat pe Tom Harvey drept legătura mea. 
Apoi a explicat că propunerea pe care a făcut-o privind 
rezolvarea cazului meu are la bază dorinţa noilor autorităţi 
de la Bucureşti de a înlătura acest obstacol în relaţiile cu SUA 
şi, în acelaşi timp, l-a asigurat pe diplomatul american că în 
ziua în care se va stabili plecarea mea şi a familiei mele la 
aeroportul Otopeni vor fi luate măsurile necesare de secu- 

a 

ritate şi protecţie. In încheiere, Larry Napper m-a întrebat 
dacă am adus paşapoartele. I-am dat un răspuns negativ. 
Apoi i-am spus pe un ton categoric că „nici eu şi nici familia 
mea nu avem de gând să părăsim România", iar dacă cineva 
crede contrariul atunci se „înşală amarnic", deoarece eu „nu 
mi-am riscat viaţa" ca să plec din ţară ci pentru a vedea 
instalată în România o „societate liberă şi democratică". I-am 
spus, în acelaşi timp, că îmi pare rău, dar dacă el crede că voi 
lua în serios spusele lui Silviu Brucan, înseamnă că mă 
„confundă" cu altcineva. Mi-am exprimat, totodată, nedu¬ 
merirea că Silviu Brucan a apelat la Ambasada Americană, 
în condiţiile în care eu eram cetăţean român. „Dacă guvernul 
român doreşte să mă dea afară din ţară, nu are decât să mi-o 
spună direct", am încheiat eu. 

Intervenţia mea şi faptul că am refuzat să vin cu paşa¬ 
poartele l-au surprins pe Napper, care a rămas câteva mo¬ 
mente pe gânduri. Când şi-a revenit, mi-a spus pe un ton 
calm că el nu a făcut altceva decât să-mi redea discuţia avută 
cu Silviu Brucan, dar că în ultimă instanţă eu sunt singurul 
în măsură să decid ce urma să fac. Am reiterat poziţia mea. 
Domnul Napper m-a întrebat: 

— Şi ce să-i comunic domnului Brucan, care aşteaptă un 
răspuns din partea mea? 

— Ce doriţi dumneavoastră, dar în orice caz eu nu am de 
gând să plec din ţară!, i-am răspuns eu. 

Nu cunosc termenii răspunsului dat de Napper lui 
Brucan, cert este că decizia mea de a nu da curs sugestiei de 
a părăsi ţara a nemulţumit profund noile autorităţi instalate 
la putere după evenimentele din decembrie 1989, care s-au 
hotărât să treacă imediat la măsuri foarte transparente de 
represalii împotriva mea şi a familei mele. Astfel, într-o 
seară, la câteva zile după discuţia avută cu reprezentantul 
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Ambasadei SUA, a avut loc primul atentat la viaţa mea şi a 
soţiei mele, când un camion de salubritate s-a urcat pe trotuar 
şi a încercat să ne strivească de zidul blocului pe lângă care 
mergeam. După trei zile situaţia s-a repetat. Am înţeles că 
autorităţile erau decise să scape de mine cu orice preţ. Am 
înţeles, de asemenea, că nu aveam dreptul să risc viaţa soţiei 

A 

şi a copiilor mei. In consecinţă, am decis să plec. Odată hotă¬ 
rârea luată, nu am avut nevoie de „protecţia" promisă cu 
atâta „generozitate" de autorităţile române ca să plec din ţară. 

Dacă în cartea menţionată Silviu Brucan a căutat să 

f 

argumenteze motivele pentru care a acţionat pentru alunga¬ 
rea mea din ţară, în cadrul emisiunii de televiziune „Diplo¬ 
maţia Absurdului" care a fost difuzată Ia 19 mai 1998, la 
TRV1, el a fost mult mai sincer afirmând, printre altele, că i-a 
spus direct lui Larry Napper: „Mircea Răceanu a lucrat 
pentru voi, este omul vostru, luaţi-1, domnule, pentru că noi 
nu putem să-l folosim 10 ." 

Deci asta era, domnule Brucan! Convingerele mele şi 
asocierea mea cu Statele Unite nu cadra cu vederile şi menta¬ 
lităţile procomuniste, securiste şi prosovietice de tip 
„perestroica" ale celor ce s-au instalat la putere în România 
după evenimentele din decembrie 1989. în schimb, „demo¬ 
craţia originală" nu s-a dat în lături de la folosirea celor care 
au cooperat cu Moscova, precum generalul Militam şi alţii. 


Am trecut graniţa legal, cu toate actele în regulă, dar nu 
înainte de a-mi exercita dreptul de vot în alegerile din 20 mai 
1990. Este adevărat, am uitat un lucru şi anume să anunţ pe 
„promotorii" de speculaţii şi pe „zeloşii" securişti-sereişti din 
acea perioadă de plecarea mea şi a familiei mele. Mea culpa! 

Aşa au stat până la urmă lucrurile cu plecarea mea din 
România. Probabil, că atunci când a făcut afirmaţia „ches¬ 
tiunea a fost aranjată". Silviu Brucan a avut în vedere nu atât 
discuţia cu reprezentantul Ambasadei SUA Ia Bucureşti, cât 
mai degrabă măsurile de represalii pe care autorităţile 
române le-au luat împotriva mea şi a soţiei mele în zilele care 
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au urmat demersului său, măsuri care, în ultimă instanţă, 
m-au forţat să plec. 

Aşa am fost izgonit din ţară! 

După cum se vede nu am părăsit ţara răpit de un 
comando şi nici nu am fugit peste graniţă în perioada 
imediat următoare evenimentelor din decembrie 1989. Nu 
am plecat nici de bunăvoie. Am fost pur şi simplu izgonit 
din România de cei care au atentat în luna mai 1990 la viaţa 
mea şi a soţiei, care în luna iunie a aceluiaşi an, i-au trimis pe 
mineri ca să-mi răscolească apartamentul în care locuiam din 
str. Aviator Darian nr. 2 şi care în vara anului 1993, au iniţiat 
demersuri pe lângă Tribunalul Militar Teritorial Bucureşti 
pentru reîncarcerarea mea până în anul 2009. Cine sunt ei? 
Răspunsul nu este greu de găsit. Printre cei ce nu sunt străini 
de cele menţionate se numără Silviu Brucan, Virgil 
Măgureanu, Mihai Caraman şi alţii. 

Dar e momentul să închei aceasta paranteză şi să revin în 
boxa acuzaţilor. 


Continuarea procesului... 

După ce am răspuns şi la ultima întrebare, au urmat 

martorii acuzării. Am devenit atent. Ştiam lista celor ce au 

0 

fost citaţi să depună mărturie, precum şi conţinutul 
depoziţiilor lor. Cu toate acestea eram curios să-i văd cum se 
comportă. în fond majoritatea mi-au fost ani de zile colegi de 
minister şi unii chiar prieteni apropiaţi. înainte de a fi chemat 
primul martor, Zugrăvescu s-a apropiat de mine, pentru 
prima dată în timpul procesului, şi mi-a spus că dacă doresc 
să le pun întrebări puteam să o fac prin intermediul lui. Deşi 
i-am răspuns că nu intenţionam să fac acest lucru, după 
audierea fiecăruia din ei, el îmi făcea semn, iar eu invariabil 
dădeam negativ din cap. Nu ţin minte ordinea celor audiaţi 
şi, ca să fiu sincer, acest amănunt nu a avut, nici atunci şi nici 
acum, vreo importanţă pentru mine. Toţi au vorbit şi au 
răspuns la întrebări aşa cum li s-a spus. Toţi au fost aduşi în 
faţa completului de judecată şi au făcut declaraţii stând cu 
spatele la mine. Tuturor li s-a interzis să se întoarcă şi să se 
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uite la mine. Cei ce au încercat să făcă acest lucru, cum a fost 
cazul lui Boris Rangheţ amintit mai sus, au fost imediat 
admonestaţi de cel ce prezida completul de judecată, 
colonelul Gică Ion Popa. 

Am urmărit depoziţiile colegilor mei printre care Mihail 
Enescu, Ovidiu Ionescu, Dan Năstase, Ilie Puşcaş, Boris Ran- 
gheţ. 

în răspunsurile la întrebările ce le-au fost puse, ei au 
afirmat în spiritul declaraţiilor date anterior — cum de altfel 
au făcut şi ceilalţi martori ai acuzării — că am purtat discuţii 
cu ei cu privire la diferite aspecte ale politicii externe româ¬ 
neşti, precum şi în legătură cu relaţiile României cu o serie 
de ţări. Unii dintre ei, confirmând faptul că îmi puseseră la 
dispoziţie unele materiale, s-au grăbit să sublinieze, pe de o 
parte, că o făcuseră legal cu aprobarea conducerilor direc¬ 
ţiilor (de exemplu M. Enescu, O. Ionescu), iar pe de altă parte, 
că materialele respective nu conţineau secrete de stat, ci numai 
poziţii oficiale ale guvernului român în unele probleme 
internaţionale. Era exact poziţia pe care eu eram convins că 
o vor adopta atunci când am nominalizat în timpul interoga¬ 
toriilor documentele pe care le-aş fi transmis americanilor, 
precum şi persoanele de la care le-am obţinut. Precizez din 
nou că niciunul din documentele respective nu purtau 
specificaţia „strict secret", „secret" şi nici măcar „secret de 
serviciu", toate erau înregistrate drept documente simple. 

Instanţa însă a fost preocupată numai de un singur lucru 
şi anume: să demonstreze prin martorii citaţi „actul meu de 
trădare". Neputând produce dovezi independente — nici în 
timpul anchetei şi nici în instanţă — că aş fi transmis şi alte 
documente părţii americane, declaraţiile martorilor citaţi era 
singura lor salvare. în realitate era o demonstraţie mai mult 
decât şubredă. Cele zece documente, precum şi persoanele 
de la care le-am obţinut au fost indicate de mine iar conţinutul 
lor, aşa cum au declarat chiar martorii prezenţi la proces nu 
aveau caracter secret ci se refereau la poziţiile româneşti 
oficiale, publice! Aşa cum am arătat în capitolele anterioare, 
nimeni în timpul anchetei, deşi le-am atras atenţia, nu s-a 
obosit să le citească şi să le analizeze. Dacă ar fi făcut acest 
lucru ar fi ajuns la concluzia că ele nu depăşesc datele şi 
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informaţiile publicate în presa română. Şi mai este ceva 
extrem de important: instanţa nu a putut să demonstreze cu 
ajutorul martorilor şi nici cu alte dovezi concrete coroborate 
independent de anchetă că aş fi transmis documentele 
respective părţii americane. Asta eu declarasem! 

Dintre toţi cei audiaţi mi-a reţinut atenţia îndeosebi 
mărturia lui Ilie Puşcaş, care la o întrebare a colonelului de 
justiţie Gică Ion Popa a spus că m-a observat de mai multe 
ori cum în timp ce scriam, „acopeream cu mâna pentru a nu 
putea observa", semn că mă feream de cei din jur 11 . A 
declarat că probabil în momentele respective scriam infor¬ 
maţii pe care urma să le transmit americanilor şi nu voiam ca 
ceilalţi colegi de birou să vadă acest lucru. De asemenea, a 

afirmat că la terminarea unor audiente obisnuiam să conduc 

/ / 

oaspeţii, inclusiv pe diplomaţii americani, până la uşa de la 
intrarea principală a ministerului, timp în care şuşoteam cu 
aceştia. Erau momente, potrivit lui Puşcaş, când probabil 
transmiteam americanilor secrete de stat. Afirmaţia mi s-a 
părut derizorie. 


La începutul lunii ianuarie 1990, împreună cu Mioara am 
fost la înmormântarea fostului ambasador Corneliu Bogdan. 

în timpul înmormântării s-a apropiat de noi Ilie Puşcaş, 
care a încercat să se scuze afirmând că a fost obligat să 
participe la proces şi să spună cele de mai sus. Văzând că noi 
îl ignorăm mi-a făcut următoare confidenţă: indiferent ce 
gândesc, indiferent dacă vreau sau nu să stau de vorbă cu el, 
vrea să ştiu că el este mândru că a cunoscut im adevărat erou 
al revoluţiei, după care s-a îndepărtat. David Binder de la 
The New York Times , care stătea lângă mine, m-a întrebat ce 
mi-a spus Puşcaş. I-am făcut semn cu mâna că nu merită 
efortul să-i traduc. A intervenit însă Ovidiu Ploscaru (a 
lucrat la Ambasada Română din Washington în aceeaşi 
perioadă cu Ambasadorul Corneliu Bogdan) care i-a tradus 
ziaristului american cele spuse de Puşcaş. David Binder m-a 
întrebat numai dacă într-adevăr Puşcaş a fost unul dintre 
martorii acuzării la proces şi a depus mărturie împotriva 
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mea, lucru pe care l-am confirmat, fără alte comentarii. De 
fapt comentariile erau de prisos! 

în ceea ce-1 priveşte pe Ilie, el este singurul în măsură să 
ştie când a vorbit aşa cum i-a dictat conştiinţa: la proces când 
m-a condamnat, sau atunci la cimitir când m-a făcut „erou", 
în timpul înmormântării ambasadorului Comeliu Bogdan. 


Lista martorilor acuzării ce mi-a fost arătată înainte de 
proces mai cuprindea pe Ioan Donca, Eugen Popa, Octavian 
Gavris, Isidor Urian — toti din Ministerul Afacerilor 
Externe, Ion Chioveanu, director în Ministerul Comerţului 
Exterior, Anghel Petre, fost lucrător la Ministerul Afacerilor 
Externe, Ion Monafu si Victor Ciuhurezu de la Consiliul 
Culturii şi Educaţiei Socialiste. Unii dintre ei nu au mai 
apărut la proces. în cazul lui Octavian Gavriş s-a anunţat că 
este bolnav. Eu, oricum, luasem cunoştinţă înainte de proces 
de conţinutul declaraţiilor pe care cei în cauză le-au făcut în 
faţa organelor de cercetare 12 . 

Totul fusese atât de „meticulos" aranjat încât nu a mai fost 
„timp" şi pentru audierea eventualilor martori ai apărării! 
Am spus „eventualilor" mai mult din respect pentru ideea 
de justiţie, deoarece într-o societate în care un individ este 
condamnat înainte de a fi judecat, plecând de la teza că odată 
confesiunea obţinută nu mai este nevoie de nicio altă dovadă 

0 

concretă, nu văd ce rol ar mai fi putut avea martorii res¬ 
pectivi. Ce puteau ei să demonstreze? Halal justiţie socialistă! 


După audierea martorilor acuzării a urmat o pauză. 
Mi-am zis că acum a sosit momentul să-i răspund lui 
Păstorel Zugrăvescu la întrebarea de ce „am avut nevoie" de 
toată acestă situaţie. M-am ridicat şi am făcut câţiva paşi spre 
el. La rândul lui el s-a apropiat de mine. Când am început 
să-i spun „domnule avocat vreau să vă răspund la întrebarea 
care mi-aţi pus-o când ne-am văzut...", am fost întrerupt 
brusc de col. Mihai Popa, şeful arestului, care m-a luat de 
mână şi mi-a spus pe un ton poruncitor: „Să mergem!", după 
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care m-a dus, însoţit de trei-patru persoane, în camera în 
care am aşteptat reluarea procesului. Atunci mi-am dat 
seama că orice încercare din partea mea de a sta de vorbă cu 
avocaţii era zadarnică. Mi-am propus totuşi să nu renunţ şi 
să încerc, în continuare, dacă situaţia îmi permitea. în fond 
nu aveam ce pierde! 

Pauza nu a durat mult. După reluarea procesului, 
procurorul militar Mihai Mureşanu a început, cu aceeaşi 
voce monotonă, prezentarea rechizitoriului. Pentru moment 
am avut impresia că reciteşte actul de acuzare. 

Abia când a început să înşire categoriile de informaţii, 
date şi documente pe care le-aş fi transmis părţii americane 
şi pe care le-a caracterizat drept „date secrete de importanţă 
deosebită" privind politica externă a României, am devenit 
atent. Am realizat că această parte a rechizitoriului se referea 
de fapt la esenţa acuzaţiilor ce mi se aduceau, acuzaţii care 
urmau să stea la baza condamnării mele. Am ciulit urechile 
în timp ce colonelul Mureşanu continua să citească: 

— Poziţiile Republicii Socialiste România cu privire la 
clauza naţiunii celei mai favorizate în comerţul cu SUA şi 
cele referitoare la „aşa-zisa problematică a drepturilor 
omului" Inculpatul, afirma procurorul militar, a furnizat 
serviciilor de spionaj american informaţii cu privire la 
cererile de plecare definitivă din ţară ale unor cetăţeni 
români, oferind astfel cercurilor americane posibilitatea de a 
exercita presiuni pentru rezolvarea cererilor respective şi, în 
ultimă instanţă, „facilitând amestecul Statelor Unite ale 
Americii în treburile interne ale României" 13 . 

— Informaţii cu privire la relaţiile româno-sovietice şi 
alte ţări socialiste est-europene 14 . 

— Date şi documente în legătură cu problematica 
Tratatului de la Varşovia, afirmând în acest sens că am 
„dezvăluit periodic" părţii americane „calendarul" întâl¬ 
nirilor pe diferite domenii specifice ale statelor participante 
la Tratat, precum şi „poziţiile şi punctele de vedere" expri¬ 
mate în cadrul acestor reuniuni de reprezentanţii diferitelor 
ţări membre 15 . 

— „Rezultatele vizitelor române la nivel înalt" în unele 
ţări din Africa şi Asia, precum şi în Australia 16 . 
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— Informaţii cu privire la mandatul delegaţiei române la 
Sesiunea Adunării Generale ONU din toamna cinului 1985 17 . 

Enumerarea categoriilor de „date secrete" nu m-a 
surprins, cunoscând conţinutul dosarului ce-mi fusese 
întocmit. Niciuna din ele nu era susţinută, în afara mărturi¬ 
sirilor mele, de dovezi concrete, verificate şi coroborate 
independent de anchetă. 

Mă aşteptam însă ca lista acuzaţiilor să înceapă nu cu 
problematica clauzei naţiunii celei mai favorizate în 
raporturile comerciale cu Statele Unite şi situaţia plecărilor 
definitive din ţară a unor cetăţeni români, ci cu transmiterea 
de date şi informaţii cu caracter „secret" privind relaţiile 
româno-sovietice şi activitatea Tratatului de la Varşovia. 
Faptul că nu s-a întâmplat aşa m-a frapat, având în vedere 
domeniile respective şi implicaţiile legate de securitatea 
naţională. Accentul pus de procurorul militar, în primul 
rând, pe acuzaţia că prin transmiterea de informaţii în legă¬ 
tură cu situaţia „drepturilor omului" din România, inclusiv 
în chestiunea plecărilor definitive din ţară, am „facilitat" 
amestecul Statelor Unite în treburile interne ale României, 
nu făcea altceva decât să scoată în evidentă si mai mult 

9 9 

faptul că activitatea mea în acest domeniu a deranjat în mod 
profund pe dictator şi Securitatea. O societate în care orice 
individ are dreptul să se stabilească unde doreşte, era 
contrară poziţiei şi politicii promovate de Ceauşescu şi de 
regimul său totalitar. în consecinţă, sprijinirea sub diferite 
forme, a celor care doreau să scape de regimul totalitar sau 
pur şi simplu să se realizeze pe diferite planuri în alte ţări, 
era considerată de guvernarea comunistă din România şi, 
personal de Ceauşescu, drept crimă, iar cei ce reuşeau să se 
stabilească definitiv în afara ţării, erau stigmatizaţi drept 
„transfugi" şi „trădători" Culmea, nu au fost scutiţi de 
aceste epitete nici chiar unii dintre cei ce au părăsit în mod 
legal România, cu acte în regulă şi cu aprobarea autorităţilor. 
Eu — aşa cum a indicat în rechizitoriul său procurorul 
militar — comisesem crima de a ajuta unele persoane ce 
şi-au exprimat dorinţa de a scăpa de regimul comunist. 

în timp ce reflectam asupra celor de mai sus, l-am auzit pe 
judecătorul Gică Ion Popa întrerupându-1 pe colonelul Mihai 
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Mureşanu şi declarând asistenţei că şedinţa se suspendă, 
procesul urmând să fie reluat a doua zi. Trecuse cu puţin de 
ora două după-amiază. 


Cea de a doua zi a procesului 

A 

Noaptea a trecut repede. înainte de a mă culca şi a 
adormi am recapitulat în gând ceea ce urma să spun în 
cadrul ultimului cuvânt. De asemenea, m-am gândit că a 
doua zi poate voi avea totuşi posibilitatea să schimb câteva 

A 

cuvinte cu Păstorel Zugrăvescu. In orice caz nu mai speram 
să-l văd pe Aurel Zamora. 

Dimineaţa, după ce am fost bărbierit, m-am îmbrăcat cu 
aceleaşi haine ca şi în prima zi a procesului şi am fost din 
nou consultat de medic. Şi de data aceasta după ce mi-a luat 
pulsul şi tensiunea, m-a întrebat dacă doresc să iau vreun 
calmant. Fără să ţină seama de refuzul meu a băgat mâna în 
buzunarul de la haină şi a scos câteva pastile pe care mi le-a 
întins pe palmă. 

— Alegeţi pe care o doriţi, m-a îndemnat el. Dar am 
refuzat. El a continuat să insiste: 

— Nu vă faceţi probleme, nu sunt periculoase, singurul 
efect pe care îl au este de a vă calma pentru câteva ore. Luaţi 
de exemplu pe cea galbenă, mi-a sugerat el referindu-se la 
singura pastilă având culoarea respectivă, printre alte 
patru-şase pastile albe aflate în palma lui. 

Am avut un moment de ezitare, după care spunându-mi 
că mai ştii, poate că într-adevăr cu ajutorul unui calmant voi 
putea să rezist mai bine, am întins mâna şi am luat pastila 
galbenă pe care am înghiţit-o. A fost un moment de slăbi¬ 
ciune pe care îl regret şi astăzi, deoarece pastila respectivă a 
avut asupra organismului meu un efect complet contrar celor 
spuse de medic. Abia în timpul procesului, când am avut 
ameţeli, când nu mă mai puteam concentra şi când periodic 
tot organismul îmi tremura, am înţeles de ce acel „doctor" 
insistase aşa de mult să mă determine să iau aşa-zisul 
„calmant". Fusesem prea calm în prima zi şi asta evident nu 
cadra cu scenariul stabilit. în banca acuzaţilor aveau nevoie 
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de o persoană timorată, nesigură, spăşită, învinsă! Aveau 
nevoie de un pocăit! Deşi „pastila galbenă" mi-a pus serios 
organismul la încercare, ea nu a reuşit să mă doboare! 

Procesul s-a reluat în jurul orelor zece cu continuarea 
rechizitoriului citit de procurorul militar Mihai Mureşanu. 
Ca şi în prima zi, sala era plină de „curioşii străzii", iar 
camera video era instalată în acelaşi loc. Singura surpriză, 
prezenţa alături de Zugrăvescu a avocatului Aurel Zamora. 
După ce am fost eliberat Aurel mi-a spus că în acea zi nu a 
mai avut dificultăţi, ca în prima zi a procesului, ca să ajungă 
la timp la tribunal. 

In timp ce colonelul Mureşanu vorbea, am avut primele 
senzaţii că ameţesc. începusem, de asemenea, să transpir. 
Aveam simptome pe care nu le avusesem până atunci. M-am 
speriat! M-am întrebat imediat dacă nu cumva până la urmă 
nervii mei au cedat şi că mi-am pierdut controlul. Mi-au 
trebuit câteva minute bune până să-mi revin şi să fac o 
legătură între starea mea şi „calmantul" oferit de „doctor" în 
acea dimineaţă. Când am realizat despre ce este vorba mi-am 
spus că trebuie să fac un efort major pentru a mă concentra 
şi a nu deveni un „ostatec" al medicamentului. Datorită 
stării în care mă aflam nu prea am reţinut cele citite în acele 
momente de Procurorul militar. Ca prin ceaţă l-am auzit 
referindu-se la declaraţiile făcute de martorii acuzării, la 
discuţiile pe care le purtasem cu unii ziarişti americani în 
care aş fi făcut aprecieri „tendenţioase" la adresa unor state 
socialiste vecine, la documentul găsit asupra mea în 
momentul arestării, la beneficiile financiare pe care le-aş fi 
primit din partea americanilor pentru activitatea mea, 
precum şi la obiectele ce mi-au fost confiscate în urma 
percheziţiilor efectuate. 

Mi-am revenit şi am început să mă concentrez abia când 
l-am auzit schimbându-şi vocea. Dintr-o voce monotonă, 
parcă dinainte înregistrată, aceasta a devenit deodată ridi¬ 
cată, puţin piţigăiată. Mi-am dat seama că îşi încheia rechi¬ 
zitoriul. De data aceasta l-am auzit clar declarând că faptele 
săvârşite de mine „împotriva muncii paşnice a poporului 
român, a cuceririlor sale revoluţionare", pe parcursul a 
„paisprezece ani" cât m-am aflat în „slujba spionajului 
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american", căruia — aşa cum a calificat el — i-am transmis 
„secrete de importanţă deosebită", constituie „infracţiune de 
trădare prin transmiterea de secrete" prevăzute de lege. 
Apoi, invocând cu un patetism demn de invidiat de orice 
actor „indignarea oamenilor muncii de pe ogoare şi din 
uzine" — probabil că şi-a adus aminte de camera video 
îndreptată asupra lui —, a cerut să mi se aplice pedeapsa 
capitală! în continuare, pe acelaşi ton ridicat, el a subliniat că 
aplicarea pedepsei capitale va constitui „un serios avertis¬ 
ment" şi, în acelaşi timp, „o lecţie" pentru toţi cei ce vor 
„îndrăzni" în viitor să „ridice mâna asupra realizărilor 
regimului socialist" 18 . în sală s-a lăsat o tăcere neobişnuită şi 
toate privirile s-au îndreptat spre mine ca să-mi vadă reacţia. 
Dacă îmi aduc bine aminte nu am schiţat niciun gest. Mă 
aşteptam ca, în acea fază a procesului, procurorul militar să 
ceară pedeapsa maximă! 

A urmat la cuvânt Păstorel Zugrăvescu. Am devenit 
extrem de atent. în timpul rechizitoriului m-am întrebat de 
mai multe ori pe ce îşi va axa apărarea, mai ales în condiţiile 
în care — aşa cum am arătat mai sus — eu nu am avut 
practic posibilitatea să stau de vorbă cu el şi cu Zamora pe 
fondul problemei, în vederea elaborării unei strategii la 
proces. Cei din sală, la rândul lor, îl priveau cu o anumită 
curiozitate, întrebându-se probabil ca şi mine, ce va invoca în 
apărarea unui „trădător"? Pledoaria lui Păstorel Zugrăvescu 
a fost scurtă şi, după părerea mea, la obiect în circumstanţele 
date. De la început s-a pronunţat împotriva pedepsei 
capitale, iar în susţinerea cererii sale a apelat la următoarele 
argumente: în primul rând a invocat „spiritul de cooperare" 
de care am dat dovadă în timpul anchetei. El a arătat că 
atitudinea mea în timpul interogatoriilor a permis, în ultimă 
instanţă anchetatorilor, să stabilească faptele aşa cum se află 
la dosar. A menţionat printre altele, că eu am fost acela care 
am indicat anchetei informaţiile şi documentele pe care le-aş 
fi transmis părţii americane, precum şi alte detalii privind 
aşa-zisa activitate de „trădare". Nu ştiu cine i-a sugerat ideea 
respectivă, dar aici avea perfectă dreptate dacă ţinem seama 
că dosarul care a stat la baza condamnării mele la moarte a 
constat practic numai din declaraţiile mele. în al doilea rând. 
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s-a referit la faptul că societatea socialistă din România era 
„prea puternică" pentru a se „teme" de o persoană ca mine 
şi în final, invocând caracterul „profund umanitar" al siste¬ 
mului socialist, a afirmat că pentru faptele săvârşite de mine, 
legea prevedea nu numai pedeapsa capitală, dar şi alter¬ 
nativa: la douăzeci de ani închisoare. A cerut completului de 
judecată să ia în considerare această ultimă alternativă 
ţinând seama de „generozitatea" sistemului, mai ales în 
condiţiile atitudinii de „cooperare" manifestate de mine pe 
parcursul anchetei. 

Când a terminat de vorbit, m-a cuprins emoţia. Pentru 
prima dată cineva, în acea atmosferă de ură şi ostilitate 
clădită de-a lungul lunilor împotriva mea, pleda pentru 
supravieţuirea mea! Este greu de descris ce am simţit atunci! 

— Inculpat, mi s-a adresat cel care prezida completul de 
judecată, ai cuvântul! 

Vocea lui m-a trezit la realitate. Sosise momentul să 


vorbesc. M-am ridicat şi m-am uitat la completul de judecată. 
Erau proptiţi în scaunele lor, plini de sine, îmbrăcaţi în 
uniforme militare şi cu bentiţe de decoraţii pe piept. In timp 
ce mă uitam la ei, am recapitulat cele ce urma să spun. De 
asemenea, pentru a-mi stăpâni emoţia mi-am şoptit din nou 
că mă aflam „singur printre duşmani". Când am început să 
vorbesc vocea îmi tremura şi am făcut un efort extraordinar 
să mă lupt cu efectele „pastilei galbene", să mă stăpânesc şi 
să rămân calm. Asumându-mi responsabilitatea faptelor 
săvârşite, şi exprimând „regretul" pentru comiterea lor, aşa 
cum mi se ceruse în cadrul anchetei, am trecut imediat la 
esenţa mesajului meu apelând la cinematografie drept 
exemplu şi afirmând că „viaţa nu este o peliculă de film" şi 
ca atare nu poate fi „derulată sau rearanjată" după bunul 
plac, cu alte cuvinte ce făcusem era bun făcut şi că de fapt nu 
regretam nimic. Nu cred că am vorbit mai mult de un minut. 
De altfel, fusesem prevenit că nici nu se dorea din partea 
mea o cuvântare mai lungă de treizeci de secunde! Faptul că 
viaţa mea era în joc nu avea nido importanţă pentru ei. De 
altfel, şi astăzi sunt convins că nu au fost atenţi la ce spu¬ 
sesem şi ca atare nu recepţionaseră esenţa mesajului meu. 

Apoi, colonelul de justiţie Gică Ion Popa a anunţat 


retragerea completului de judecată pentru deliberare. 
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înainte de a fi scos din sala de tribunal am încercat din 
nou să stau de vorbă cu Zugrăvescu şi Zamora. Mi-a fost 
imposibil, deoarece, colonelul Mihai Popa şi oamenii lui s-au 

A 

aşezat între mine şi cei doi avocaţi. In această atmosferă mi-a 
fost practic imposibil să am vreun dialog cu ei. între timp, a 
venit grefierul şi m-a pus să citesc şi să semnez pro- 
cesul-verbal al şedinţei. L-am luat şi m-am uitat la ultima 
parte fiind interesat să văd cum a fost înregistrat ultimul 
meu cuvânt. Partea respectivă lipsea. Când l-am întrebat 
care este motivul pentru care aceasta nu a fost înregistrată, a 
îndrugat ceva din care nu am înţeles nimic. Am semnat fără 
să mai citesc restul procesului-verbal şi însoţit de doi 
gardieni am fost scos din sală. 

Restul deliberării l-am petrecut într-o cameră alăturată 
sub o continuă supraveghere. Mi s-a oferit un scaun, un 
sandvici şi o sticlă cu Pepsi Cola. Le-am refuzat pe toate. Am 
preferat să rămân în picioare şi să traversez camera cu paşi 
mărunţi, de la un perete la altul, încercând din răsputeri să 
nu mă las pradă disperării. Căutam să alung gândurile negre 
care mă năpădiseră şi să mă conving de necesitatea de a ră- 
lâne calm, de a fi tare şi de a nu manifesta niciun fel de slă- 
dune la pronunţarea pedepsei capitale pe care o anticipasem, 
»ai ales după consultul medical din prima zi a procesului. 


între timp, într-o altă cameră a Tribunalului Militar, aşa 
cum mi s-a povestit ulterior, colonelul de justiţie Gică Ion 
Popa şi ceilalţi membri ai completului de judecată nu erau 
ocupaţi cu analizarea cazului meu în lumina desfăşurării 
procesului aşa cum, probabil, ar fi fost normal sau cum au 
dorit să lase impresia mie şi celorlalte persoane prezente la 
proces. Nici vorbă de aşa ceva! în toată perioadă deliberării, 
„distinşii" reprezentanţi ai justiţiei socialiste militare, 
împreună cu câţiva securişti au stat în cabinetul colonelului 
Gică Ion Popa la o şuetă cu băutură şi cafea, râzând şi 
spunând bancuri. în fond, ce altceva aveau de făcut din 
moment ce încă înainte de proces primiseră toate indicaţiile, 
inclusiv în privinţa sentinţei. Scena cu securiştii şi membrii 
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completului de judecată stând în fotolii, pe scaune sau în 
picioare în jurul biroului colonelului Gică Ion Popa, într-o 
atmosferă „destinsă", chiar „veselă" contrasta puternic — 
potrivit unui martor ocular — cu „gravitatea" sentinţei pe 
care urmau să o pronunţe. 


Sentinţa 

/ 

După aproximativ o jumătate de oră am fost reintrodus în 
sală, semn că deliberarea completului de judecată luase 
sfârşit. într-adevăr, după câteva momente au intrat în sală şi 
membrii completului de judecată însoţiţi de procurorul 
militar. Când toată lumea şi-a reluat locurile, am fost somat 
să mă ridic în picioare. 

Sosise clipa la care mă gândisem şi pe care încercasem să 
mi-o închipui de atâtea ori. Eram conştient că nu mai visam 
şi că în următoarele minute urma să aud ce îmi pregătise 
soarta. Inima îmi bătea puternic, iar mâinile au început să-mi 
tremure uşor. Mi-am ridicat privirea spre colonelul de 
justiţie Gică Ion Popa — despre care voi vorbi într-un capitol 
viitor — care stând în picioare a început să citească de pe o 
foaie pe care o ţinea cu ambele mâini hotărârea Tribunalului 
Militar Teritorial Bucureşti. Nu am să uit cât voi trăi acea 
clipă când l-am auzit pe colonelul Gică Ion Popa citind că 
Tribunalul compus din... „hotărăşte cu unanimitate de 
voturi să condamne pe Mircea Răceanu, consilier în 
Ministerul Afacerilor Externe... fiul lui... născut la... serviciul 
militar neefectuat... domiciliat în... la moarte şi confiscarea 
totală a averii personale pentru infracţiunea de trădare prin 
transmiterea de secrete" 19 . 

Personal nu găsesc cuvinte să descriu ce am simţit. Deşi 
eram pregătit sufleteşte, cuvintele „condamnat la moarte" 
m-au paralizat pentru moment. Aş fi vrut să strig, să urlu, 
dar organismul nu a reacţionat. A trebuit să treacă câteva 
secunde bune ca să realizez ce s-a întâmplat. Fusesem con¬ 
damnat la moarte! Apoi l-am auzit din nou pe preşedintele 
completului de judecată întrebându-mă dacă doresc să fac 
recurs. Spunându-mi că este dreptul meu conform legii, a 
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arătat că pot face acest lucru pe loc sau în termen ’de zece 
zile. întrebarea m-a luat pe nepregătite. Stăteam în picioare 
şi nu ştiam ce să răspund, fiind încă sub influenţa sentinţei 
ce tocmai mi se citise cu un minut înainte. Primul instinct a 
fost acela de a răspunde că nu intenţionez să solicit recursul 
respectiv. Mi-am zis că dacă aceasta a fost decizia lor, dacă 
acesta a fost rezultatul deliberării pe marginea dosarului şi a 
procesului, atunci aşa să rămână! M-am răzgândit însă. 
Mi-am zis că trebuie să lupt pentru viaţa mea, pentru familia 
mea. Acest ultim sentiment a prevalat şi am răspuns 
afirmativ la întrebarea lui Gică Ion Popa. 

Procesul se terminase... 


în ultimii ani nu o dată am fost acuzat că în realitate nu 
am fost un diplomat de carieră, ci ofiţer de securitate, care a 
acţionat sub acoperire diplomatică. De la generalul Neagu 
Cosma şi până la Mihai Pelin, autorul cărţii D/E— 1955-1980. 
Culisele spionajului Românesc, toţi şi-au pus semnătura, cu 
alte cuvinte autoritatea şi prestigiul propriei persoane, în 
susţinerea acestui lucru. 

De multe ori am fost întrebat, chiar de prieteni apropiaţi, 
iacă am fost sau nu ofiţer de securitate. De fiecare dată am 
legat acest lucru. Mulţi m-au crezut, alţii continuă să aibă 
îndoieli. Este dreptul lor. în fond, în condiţiile în care după 
evenimentele din decembrie 1989 atâţia foşti securişti au 
declinat în mod public apartenenţa lor la acea instituţie, de 
ce nu aş fi făcut-o şi eu? Personal, nu văd motivele pentru 
care cineva care a acţionat, aşa cum am făcut eu, împotriva 
sistemului comunist şi a dictaturii ceauşiste, ar ascunde acest 
lucru. Aici contează numai adevărul! Or, în cazul meu, 
răspunsul dacă am fost sau nu ofiţer de securitate se găseşte 
în textul hotărârii privind condamnarea mea la pedeapsa 
capitală, pronunţată de Tribunalul Militar Teritorial Bucu¬ 
reşti, la 21 iulie 1989, şi în care se menţionează în mod expres 
„serviciul militar neefectuat". 

Cum aş fi putut să fiu ofiţer de securitate dacă nu am avut 
serviciul militar efectuat? De asemenea, nu este niciun secret 
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pentru nimeni că în regimul comunist condamnările la 
pedeapsa capitală totdeauna au fost însoţite, în cazul 
cadrelor militare şi de securitate, de degradarea lor militară. 
Astfel, România Liberă publică la începutul anului 1999 o listă 
cu douăsprezece nume de persoane — cadre ale Securităţii 
rămase în străinătate — condamnate la moarte în contu¬ 
macie, în perioada 1980-1981, cu precizarea că sentinţele 
respective au cuprins, de asemenea, confiscarea totală a 
averii şi degradarea militară. 20 Dacă aş fi fost ofiţer de 
securitate trebuia să fi fost înştiinţat de o astfel de hotărâre, 
aşa cum de exemplu, mi s-a adus la cunoştinţă în închisoare 
atât faptul că am fost exclus din rândurile Partidului 
Comunist Român, cât şi decizia cu privire la comutarea 
pedepsei capitale. Or, până acum, nici eu şi nici altcineva nu 
a auzit de o hotărâre privind retrogradarea mea militară şi, 
spre dezămăgirea unora sau altora, nu o vor auzi niciodată! 

Paradoxal, aş spune chiar ironic, dar textul hotărârii 
Tribunalului Militar al regimului ceauşist privind condam¬ 
narea mea la pedeapsa capitală este cea mai bună dovadă, 
cel mai bun răspuns la întrebarea celor pe care îi frământă 
această chestiune. 


înainte de a fi scos din sală am avut posibilitatea să 
schimb câteva cuvinte cu Păstorel Zugrăvescu şi Aurel Za- 
mora. Amândoi au încercat să mă consoleze, făcând apel la 
mine să nu disper. Mi-au spus, de asemenea, că nu este totul 
pierdut deoarece avusese loc numai prima fază a procesului 
şi că urma recursul. M-au asigurat, totodată, că vor acţiona 
prompt pentru înaintarea formalităţilor necesare pentru 
ţinerea acestuia. Cu lacrimi în ochi am reuşit să-i rog să ia 
imediat legătura cu Mioara şi să-i povestească ce s-a întâm¬ 
plat, precum şi faptul că mă gândeam mereu la ea şi copii. 


Surpriza... 

A 

In maşină, în drum spre Rahova, cu cătuşele puse şi cu 
capul plecat mă întrebam ce se va întâmpla cu mine. 
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Lacrimile îmi curgeau pe obraz, iar diferite secvenţe din 
viaţa mea îmi treceau prin faţa ochilor. Pentru moment m-a 
cuprins un sentiment de disperare. Până la urmă, strângând 
din pumni am reuşit să mă stăpânesc şi să mă controlez. 

Ajuns la Rahova, colonelul Mihai Popa a ordonat să mi se 
scoată cătuşele, după care am fost condus în celulă. Când 
uşa acesteia s-a deschis, am avut surpriza să văd un pat nou 
adus în celulă pe care şedea un om. Văzându-mă s-a ridicat 
în picioare iar când uşa celulei s-a închis după mine s-a 
prezentat: 

— Comei Georgescu. 

Am răspuns: 

— Răceanu, şi primul gând care mi-a trecut prin minte a 
fost acela că îmi băgaseră un informator, pentru a vedea cum 
reacţionez la sentinţa ce mi-a fost dată! M-am trântit pe pat 
şi am închis ochii. Peste câteva minute de tăcere m-am uitat 
la el. Stătea pe pat în aceeaşi poziţie în care l-am găsit atunci 
când am întrat în celulă. L-am întrebat pentru ce a fost 
închis. 

Mi-a răspuns că fusese arestat pentru încercarea de 
trecere ilegală a frontierei de stat, că fusese anchetat, judecat 
şi condamnat la şase ani şi jumătate închisoare, după care a 
început să se lamenteze ce o să se facă, cum o va scoate la 
capăt soţia sa cu cei trei copii. 

Când l-am văzut cum se lamenta am încercat să-l calmez. 
Nu ştiam însă ce să-i spun, cum să-l încurajez. M-am ridicat, 
m-am apropiat de el şi i-am spus cu o voce calmă: 

— Şase ani nu simt aşa de mulţi, o să treacă repede, poate 
că nici nu va fi nevoie să-i faci pe toţi. Fii tare! Gândeşte-te că 
eu am fost condamnat la moarte! 

Nici astăzi nu îmi pot explica cum de am putut să fiu aşa 
de calm. La auzul celor spuse de mine noul colocatar al 
celulei a făcut ochii mari, după care m-a întrebat: 

— Chiar la moarte? 

— Da, am răspuns eu simplu, trântindu-mă din nou pe 
pat. 

Toată discuţia mi s-a părut atunci, precum şi astăzi, 
destul de stranie. în loc ca el să mă consoleze şi să mă 
încurajeze, în fond fusesem condamnat la pedeapsă capitală. 
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eu eram cel care căutam să-l liniştesc şi să-l calmez. Ce nu aş 
fi dat atunci să fiu eu condamnat numai la şase ani. în acele 
momente mi se părea o nimica toată. 

Apoi Cornel Georgescu m-a întrebat pentru ce fusesem 
condamnat la moarte. Nu i-am răspuns, continuând să 
rămân întins pe pat cu ochii închişi. Luasem hotărârea de a 
nu discuta, sub nicio formă, situaţia mea. Văzând că nu 
răspund m-a lăsat în pace. 

Pentru mine începuse o nouă etapă în viaţa mea. Mai 
mult ca oricând mă aşteapta imprevizibilul. 
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10 

Recursul 


In cursul dimineţii după proces am fost scos în camera de 
anchetă unde ca, de obicei, l-am găsit pe anchetatorul 
Gheorghe Cotoman. Acesta după ce m-am aşezat s-a 
apropiat de mine şi mi-a întins o foaie spunând: 

— Este hotărârea Tribunalului Militar cu privire Ia 
condamnarea dumitale la pedeapsa capitală. Te rog să o 
semnezi. Văzând nedumerirea ce se aşternuse pe faţa mea, a 
adăugat: Semnătura este un indiciu că ai înţeles corect 
sentinţa. Este o formalitate pe care trebuie să o îndeplineşti. 

Am semnat-o fără să o citesc. De fapt după pronunţarea 
pedepsei capitale o semnătură în plus sau minus nu mai avea 
nicio importanţă! Eram conştient că hotărârea cu privire la 
soarta mea fusese luată mult mai de mult şi la cel mai înalt 
nivel, procesul fiind doar o formalitate pentru a crea aparenţa 
respectării legii. De altfel, acest sentiment, pe care l-am avut 
pe întreaga durată a desfăşurării procesului, mi-a fost confir¬ 
mat ulterior. Cea mai bună dovadă a constituit-o Extrasul pe 
care l-am obţinut de pe Dispozitivul sentinţei nr. 39 din 20 
iulie 1989 (Tribunalul Militar Teritorial Bucureşti. Dosar nr. 
263/1989), în care se arăta că „Tribunalul compus din... 
hotărăşte cu unanimitate de voturi condamnarea lui Răceanu 
Mircea... la moarte../' (Anexa 4). Ceea ce mi-a reţinut atenţia 
nu a fost sentinţa propriu-zisă, ci data de pe Extrasul 
respectiv şi anume: 20 iulie 1989. Or, procesul s-a desfăşurat 
în zilele de 20-21 iulie. Dacă procesul ar fi durat numai o 
singură zi iar sentinţa mi s-ar fi comunicat a doua zi, atunci 
data menţionată în acel Extras mi s-ar fi părut normală. Dar 
procesul nu s-a terminat pe 20 iulie. El a continuat şi în ziua 
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de 21 iulie cu prezentarea rechizitoriului de către procurorul 
militar, colonelul de justiţie Mihai Mureşanu, după care a 
urmat pledoaria avocatului meu Păstorel Zugrăvescu, 
precum şi intervenţia mea. Apoi, completul de judecată s-a 
retras pentru deliberare, ca să revină după aproximativ o 
jumătate de oră, şi colonelul de justiţie Gică Ion Popa să 
pronunţe sentinţa. Şi toate acestea, repet, în cursul zilei de 
21 iulie 1989, deşi după cum rezultă din documentul menţio¬ 
nat sentinţa fusese deja hotărâtă. Deci tot procesul a fost o 
mascaradă, o farsă în numele dreptăţii şi justiţiei socialiste! 


t/n sentiment de detaşare 

* 

Odată sentinţa pronunţată totul în jurul meu a căpătat o 
nouă semnificaţie şi dimensiune. Am început să privesc 
lucrurile dintr-o perspectivă necunoscută până atunci, mult 
mai detaşată. La un moment dat am avut chiar impresia că 
trăiesc într-o lume ireală. 

Acest sentiment de detaşare l-am avut chiar a doua zi în 
timpul aşa-zisei discuţii pe care am avut-o cu anchetatorul 
Gheorghe Cotoman, după ce acesta m-a pus să semnez că 
am luat la cunoştinţă hotărârea Tribunalului Militar. Odată 
formalitatea terminată, l-am auzit adresându-mi-se: 

— Cum te simţi, domnule Răceanu? 

N-am răspuns. Privindu-1 mi-am zis că probabil primise 
indicaţii să stea de vorbă cu mine pentru a-mi sonda starea 
de spirit, eventual a-mi auzi părerea sau comentariile cu 
privire la proces şi sentinţă. întrucât nu aveam de gând să-i 
dau nicio satisfacţie am continuat să tac. 

— înţeleg că îţi este greu să vorbeşti, mai ales în situaţia 
în care te afli — aluzie la pedeapsa capitală —> dar să ştii că 
nu trebuie să disperi pentru că nu este sfârşitul lumii, ci doar 
o etapă, după care s-a grăbit să adauge: Urmează recursul şi 
multe se pot schimba. Avea o voce calmă şi făcea eforturi 
evidente să fie plăcut şi convingător. 

Nici de data aceasta nu am comentat. El însă a continuat: 

— Domnule Răceanu, nu este un interogatoriu, de altfel, 
nici nu ar avea sens din moment ce ai fost judecat şi 
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condamnat. Aş dori numai să am o discuţie cu dumneata şi 
să-ţi spun că situaţia nu este chiar aşa de neagră cum probabil 
că ţi se pare în momentul de faţă. Repet, hotărârea judecăto¬ 
rească de ieri nu este definitivă. 

Considerând că a sosit momentul potrivit ca să intervin, 
i-am spus: 

— Personal, nu văd ce mai putem discuta din moment ce, 
aşa cum aţi spus, am fost judecat şi condamnat şi aţi obţinut 
de fapt ceea ce aţi dorit. In fond dumneavoastră aţi fost cel 
care aţi făcut recomandările pe baza anchetei. Nu-i aşa? 

— Domnule Răceanu, trebuie să înţelegi că noi, cei de aici 
— aluzie la Direcţia de Cercetări Penale a Departamentului 
Securităţii Statului — nu judecăm pe nimeni. în consecinţă, 
nu noi acordăm pedepse, ci tribunalele care judecă. De fapt, 
eu nici nu ştiu cum s-a desfăşurat procesul dumitale. Nu este 
treaba noastră. Noi suntem organ de anchetă. 

— Mă rog, pentru mine oricum situaţia este clară, am 

încercat eu să termin discuţia. 

$ 

— Gândeşte-te că urmează recursul care poate schimba 
totul. Gândeşte-te că este în primul rând în interesul dumi¬ 
tale să faci ca acest lucru să se întâmple. Gândeşte-te că mai 
ai multe să ne spui, fapte pe care din diferite motive ai prefe¬ 
rat să le omiţi în timpul interogatoriilor, inclusiv în legătură 
cu situaţia sumelor în valută pe care le-ai primit şi a căror 
recuperare ar fi extrem de utilă în contextul recursului. Gân¬ 
deşte-te la toate acestea, dar şi la familie, a încheiat Cotoman. 

Ultima sa intervenţie a dezvăluit adevăratul scop al discu¬ 
ţiei. Desigur, sondarea stării mele de spirit era importantă. 
Dar era, fără îndoială, secundară mesajului pe care trebuia să 
mi-1 transmită şi anume: „Dacă vrei schimbarea pedepsei 
capitale trebuie să cooperezi. O altă cale nu există!" 

Primul gând care mi-a venit în minte a fost acela că de fapt 
întregul proces, inclusiv sentinţa, făceau parte dintr-o schemă 
mai largă. Pe de o parte, s-a vrut să mi se demonstreze că de 
fapt ei nu au glumit atunci când m-au ameninţat cu pedeapsa 
capitală. Pe de altă parte, prin pronunţarea pedepsei maxime 
s-a urmărit să mi se creeze o stare de disperare, incertitudine 
şi nesiguranţă, care abil exploatată trebuia, în viziunea lor, să 
mă aducă până la urmă în situaţia de-a le accepta jocul. îmi 
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dădeam, totodată, seama că oferta lor pleca de la convingerea 
că, plasându-mă într-o situaţie extremă, fiind nevoit să optez 
între viaţă şi moarte, eu voi opta fără ezitare în favoarea 
primeia. Vorbind logic, judecata lor era corectă. Fiecare fiinţă 
umană luptă pentru supravieţuire. De asemenea, faptul că în 
timpul interogatoriilor am şi plâns câteodată, s-a interpretat 
probabil ca un semn de slăbiciune din partea mea în sensul 
că mă temeam de ce mi se va putea întâmpla până la urmă. 
Sentinţa de condamnare la moarte era astfel instrumentul cel 
mai potrivit pentru a-mi da lovitura de graţie, urmând să-mi 
amplifice la maximum starea de nesiguranţă şi teamă. 

Recunosc că la auzul sentinţei am fost şocat si că statutul 

/ » / 

de condamnat la moarte mi-a creat de la început o anumită 

a 

stare de nesiguranţă. In acelaşi timp însă, trebuie să admit că 
nu eram atât de descumpănit şi îngrozit pe cât ar fi vrut 
adversarii mei. De fapt, în momentul discuţiei cu Cotoman, 
trecusem deja de primul şoc şi eram calm. în plus, aveam 
acea stare de detaşare, greu de explicat, care îmi dădea 
cumva un plus de luciditate. De aceea, spre surprinderea 
mea dar şi a lui, în loc să-i promit că mă voi gândi la cele 
spuse de el, aşa cum probabil că aştepta, i-am spus cu o voce 
monotonă de robot: 

— Cred că pe undeva există o neînţelegere. Eu nu mai 
sunt ce am fost până acum câteva zile. Acum de când m-aţi 
condamnat la moarte eu fac parte dintr-o altă categorie şi 
privesc altfel lucrurile! Acum totul are pentru mine un sens 
diferit! 

Văzând expresia de mirare care i se aşternuse pe faţă la 
auzul celor spuse de mine, pot să jur că pentru o clipă a fost 
sigur că trec printr-un moment de nebunie! Revenindu-şi, 
s-a grăbit să mă asigure: 

— Domnule Răceanu, te rog să înţelegi şi îţi repet pentru 
a nu ştiu câta oară: sentinţa de condamnare la moarte dată 
de Tribunalul Militar nu este definitivă. Nu te lăsa antrenat 
pe panta disperării. încearcă să priveşti lucrurile mai optimist 
şi să te gândeşti că, în ultimă instanţă, soarta dumitale 
depinde numai şi numai de atitudinea pe care o vei adopta 
în perioada premergătoare recursului. 
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I-am răspuns că nu-mi dau seama ce mai doreau de la 
mine din moment ce eu, aşa cum am susţinut şi în timpul 
interogatoriilor, le-am spus adevărul. Apoi, ca aceeaşi voce 
monotonă, am relatat în esenţă cele declarate anterior în 
cadrul anchetei, verbal şi în scris, şi anume că nu am nicio 
idee în ceea ce priveşte numărul de cont şi banca la care 
sumele în valută ar fi fost depuse, după care am adăugat: 

— Trebuie să fiu complet nebun ca în condiţiile condam¬ 
nării la moarte să mă mai cramponez de această chestiune, 
în fond, eram conştient încă dinaintea procesului că prin 
oferirea acestor informaţii aş fi evitat, mai mult ca sigur, 
condamnarea la moarte. Nu mi-aţi spus chiar dvs de atâtea 
ori că situaţia îmi va fi substanţial uşurată dacă indic contul 
şi banca? Trebuia să fiu nebun să nu o fac, dacă aceşti bani ar 
fi existat în realitate! Chiar credeţi într-adevăr că sunt atât de 
nepăsător şi indiferent încât sunt dispus, în mod conştient, 
să-mi risc viaţa şi să renunţ definitiv la soţie, copii şi, în 
general, la familie, de dragul unor bani? Să fim serioşi! Ar fi 
o absurditate! Chiar nu vreţi să înţelegeţi că nu sunt în 
posesia informaţiilor respective? am încheiat eu. 

Anchetatorul Cotoman se uita la mine cu curiozitate, 
fiind probabil încă sub influenţa afirmaţiei mele anterioare 
că acum „fac parte dintr-o altă categorie şi privesc altfel 
lucrurile" care evident l-au surprins. Ajungând probabil la 
concluzia că era inutil să mai continue, a chemat gardienii să 
mă ducă înapoi în celulă, indicându-mi astfel că discuţia se 
terminase. în momentul în care am trecut pe lângă biroul lui 
şi-a ridicat capul spre mine şi mi-a spus: 

— Poate totuşi te mai gândeşti la cele ce ţi-am spus. 

L-am ignorat, părăsind camera de anchetă însoţit de 
gardieni. 


Refuzul de a coopera 

Ulterior în celulă, am reflectat îndelung asupra „discuţiei" 

din acea dimineaţă. Era clar că cei care mă aveau în 

* 

captivitate erau convinşi că nu le-am spus adevărul şi că 
impunerea pedepsei capitale mă va determina până la urmă 
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să fac acest lucru, mai ales în privinţa banilor. Erau probabil 
convinşi, de asemenea, că voi ceda în condiţiile în care voi 
deveni conştient de faptul că, în lipsa unei cooperări, recursul 
va reconfirma menţinerea sentinţei capitale. De aici şi insis¬ 
tenţa lui Cotoman că, în ultima instanţă, soarta mea se afla în 
mâinile mele. Problema era doar preţul pe care trebuia să-l 
plătesc! 

în următoarele zile, punând în balanţă eventualul preţ al 
supravieţuirii, am analizat fiecare argument pro şi contra şi, 
după lungi şi zbuciumate frământări, uneori chiar însoţite 
de momente de agonie, am ajuns la concluzia că era imposibil 
să vin în întâmpinarea lor, cu toate consecinţele care rezultau 
de pe urma unei astfel de poziţii. în principal, două aspecte 
constituiau obiectul frământărilor mele: apelul lui Cotoman 
de a face „noi mărturisiri" şi situaţia banilor. 

In privinţa primului aspect, cel al noilor mărturisiri că 
presupunerea lor că mai aveam încă multe lucruri de spus 
pe care în timpul anchetei, după cum a afirmat Gheorghe 
Cotoman, am preferat să le omit din diferite motive, era 
corectă. De exemplu, în acest sens aş putea să invoc grupul 
iniţiat de Gheorghe Apostol împotriva dictatorului despre 
care am păstrat o tăcere de mormânt. De asemenea, ştiam că 
dezvăluirile şi mărturisirile făcute în cadrul interogatoriilor 
erau departe de a reflecta întreaga mea activitate. De fapt, 
aşa cum am mai afirmat, declaraţiile respective fusese o 
combinaţie între adevăr şi ficţiune. în fond, întreaga anchetă 

— contrar celor preconizate de col. Murariu, lt.-col. Mari- 
nescu, maior Cotoman şi în primul rând de cei care îi dirijau 

— a fost practic direcţionată de mine. Eu am fost acela care 
le-am furnizat date cu privire la aşa-zisele acte de trădare pe 
care le-aş fi săvârşit şi care, aşa cum a rezultat şi din dosarul 
întocmit, au fost însuşite de anchetă, inclusiv date în privinţa 
recrutării, natura şi conţinutul informaţiilor şi documentelor 
transmise, precum şi în legătură cu aşa-zisa „remunerare de 
către CIA". Nimic însă nu a fost coroborat independent de 
către organele de cercetare. Chiar şi atunci când unele infor¬ 
maţii au fost totuşi verificate şi implicit coroborate de către 
organele de anchetă, acest lucru nu a fost rezultatul unor 
cercetări independente, ci urmarea „mărturisirilor" mele. Cu 
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alte cuvinte a funcţionat bine cunoscuta mentalitate a justiţiei 
socialiste: recunoaşterea faptelor odată obţinută ea este 
suficientă ca cineva să fie şi condamnat, nefiind nevoie de 
nicio altă dovadă! De altfel, pe toată durata interogatoriilor, 
anchetatorii nu au fost în măsură să producă pe baza 
cercetărilor lor vreo informaţie sau vreun document care să 
mă incrimineze sau să contrazică cele declarate de mine. 
Singura probă a acuzării a constituit-o documentul găsit 
asupa mea în momentul arestării. Citarea în rechizitoriu a 
unor documente, despre care am „recunoscut" că le-aş fi 
transmis părţii americane, nu ar fi trebuit să aibă valoare 
deoarece nu se coroborează cu nicio altă probă. De multe ori 
în cadrul anchetei, aşa cum am arătat în capitolul anterior, 
am furnizat, în mod deliberat, numele persoanelor de la care 
am obţinut documentele transmise americanilor, fiind 
convins că organele de securitate se vor năpusti asupra lor 
pentru a verifica veridicitatea afirmaţiilor mele. Am proce¬ 
dat astfel plecând de la premisa că, în cazul confirmării celor 
declarate de mine, câştigam un plus de credibilitate în 
confruntarea zilnică pe care o aveam cu anchetatorii — timp 
în care neîncetat îi asiguram că le spuneam numai şi numai 
adevărul — fără să prejudiciez însă, într-un fel sau altul, 
soarta nimănui. în consecinţă, niciun document pe care l-am 
indicat din proprie iniţiativă — lucru care se poate verifica 
cu uşurinţă, întrucât există copii la dosar — nu a avut 
caracter secret. La rândul lor, persoanele care mi-au furnizat 
documentele respective au declarat — inclusiv la proces — 
că documentele conţineau de fapt poziţii oficiale, publice ale 
guvernului român, într-o problemă sau alta. 

De aceea, în timpul analizei am ajuns Ia concluzia că sin¬ 
gura soluţie pe care trebuia să o accept şi să mi-o impun în 
continuare în contactele cu organele de anchetă era aceea de 
a mă menţine în limitele declaraţiilor date anterior. în acele 
momente de frământare şi agonie mi-am zis că a da curs 
apelului lui Cotoman de a face noi dezvăluiri privind activi¬ 
tatea mea ar fi însemnat să renunţ la structura pe baza căreia 
mi-am conceput şi executat întreaga direcţionare a anchetei, 
cu alte cuvinte, să-mi subminez şi în ultima instanţă să 
abandonez aşa-zisa „mărturisire" însuşită de organele de 
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anchetă. Ar fi însemnat, în acelaşi timp, să recunosc că sunt 
vinovat nu formal aşa cum declarasem, ci pe fondul proble¬ 
mei. Să recunosc că nu am fost o victimă a duşmanului care 
m-a recrutat, aşa cum am prezentat, din considerente tactice, 
situaţia mea pe parcursul interogatoriilor, ci, ceea ce am fost 
de fapt în realitate, un adversar conştient al regimului totali¬ 
tar şi al „cuceririlor revoluţionare'", cum s-a exprimat în 
rechizitoriu procurorul militar, colonelul de justiţie Mihai 
Mureşanu. 

în final, şi poate cel mai important lucru, ar fi însemnat să 
pun în pericol viaţa unor oameni care se opuneau regimului 
şi dictaturii lui Ceauşescu. Evident, o asemenea posibilitate 
era exclusă, fiind contrară conştiinţei mele! 

Cel de-al doilea aspect, al banilor, deşi în aparenţă uşor de 
rezolvat, mi-a creat probleme deosebite chiar în condiţiile 
pronunţării pedepsei capitale, deoarece, ancheta refuza să 
accepte argumentele mele, dovadă legătura directă pe care 
Gheorghe Cotoman a făcut-o între recurs şi această chestiune. 
De altfel, la un moment dat, după un interogatoriu lung pe 
această temă, m-a apucat disperarea în celulă şi am început 
să mă blamez, spunându-mi că sunt singur vinovat de impasul 
în care mă aflam în problema banilor, deşi ştiam foarte bine 
că în condiţiile în care am luat hotărârea să declar anchetei că 
am acceptat colaborarea cu americanii în urma unui şantaj şi 
nu ca rezultat al unui act conştient şi voluntar, trebuia 
automat să avansez şi ideea că fusesem remunerat în lei şi 
valută. în caz contrar, toată teza aşa-zisei recrutări pe bază 
de şantaj nu ar fi rezistat nici douăzeci şi patru ore. Ancheta 
a acceptat declaraţiile mele fără să le verifice şi, cu atât mai 
mult, să le coroboreze independent. Dacă ar fi încercat să o 
facă, ar fi constatat că era imposibil ca cineva să fi putut 
primi în cadrul unor acţiuni protocolare organizate la 
reşedinţa ambasadorului american, plicuri conţinând sume 
între 100 000 şi 150 000 lei, fără să fi fost observat de nimeni. 
Spun imposibil, având în vedere situaţia concretă în care se 
desfăşurau asemenea activităţi: Securitatea îşi avea oamenii 
săi infiltraţi la astfel de acţiuni; eu am fost întotdeauna 
însoţit de unul sau doi dintre colaboratorii mei (normele 
interne nu permiteau o participare neînsoţită); participanţii 
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români erau obligaţi să raporteze conducerilor instituţiilor 
cărora aparţineau sau direct reprezentanţilor Securităţii 
despre problemele pe care le-au ridicat interlocutorii ameri¬ 
cani sau alţi străini şi, de asemenea, dacă au observat ceva 
neobişnuit (reprezentanţii Ministerului de Externe erau obli¬ 
gaţi să o facă în termen de patruzeci şi opt de ore); intrarea 
şi ieşirea din reşedinţa ambasadorului american a tuturor 
persoanelor era filmată automat de organele Securităţii. Nu 
am nicio îndoială că o eventuală primire de către mine a 
unor astfel de plicuri ar fi atras atenţia. Pentru că nu este 
vorba de plicuri pentru scrisori normale care ar fi putut fi 
uşor băgate într-un buzunar, ci de plicuri de mărimea unor 
reviste, şi acelea pline doldora de bani. în privinţa sumelor 
în valută am declarat de nenumărate ori — fără ca ancheta să 
accepte acest lucru — că nu cunosc numărul de cont şi nici 
numele băncii unde eventual ar fi fost depuşi banii. Dacă 
într-adevăr aş fi ştiut numele băncii şi numărul de cont, le-aş 
fi pus de mult la dispoziţia anchetatorilor pentru a evita 
sentinţa de condamnare la moarte. Eram conştient de impor¬ 
tanţa pe care ancheta o acorda acestei probleme, în contextul 
politicii dictatorului de lichidare a datoriei externe. însă, din 
păcate, eu nu eram în posesia vreunui cont — sumele 
declarate fiind fictive — iar cei ce îmi hotărau soarta refuzau 
cu încăpăţânare să conceapă acest lucru. De aceea, uneori şi 
frustarea mea nu cunoştea margini. 

întrucât ultima intervenţie a lui Cotoman m-a făcut să 
cred că nu aveam nicio şansă să-i conving de contrariu, am 
luat hotărârea să nu mă meii frământ şi, în situaţia în care aş 
fi fost din nou chestionat în această privinţă, să repet 
automat poziţia exprimată de la bun început, fără însă să-mi 
creez vreo iluzie că voi fi înţeles. 

De asemenea, m-a pus serios pe gânduri şi afirmaţia lui 
Cotoman că de fapt soarta mea, cu alte cuvinte menţinerea 
sau renunţarea la pedeapsa capitală, depindea numai şi 
numai de comportarea mea în perioada premergătoare 
recursului. Reflectând asupra acestei afirmaţii mi-am amintit 
de cele auzite, în perioada când studiam la Moscova, în 
legătură cu soarta unor deţinuţi d intr-un lagăr nazist, 
povestire care mi s-a întipărit în minte pentru totdeauna. 
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Comandantul lagărului nazist avea dispoziţie să execute 
zilnic un anumit număr de deţinuţi. Era vorba de bărbaţi şi 
femei, mulţi dintre ei în vârstă, precum şi de copii. în fiecare 
dimineaţă, comandantul îi punea pe fiecare să arunce de trei 
ori cu mingea la un coş de baschet aflat în curtea lagărului. 
Cei ce nimereau de două ori scăpau cu viaţă. Potrivit 
povestirii, comandantul nazist ar fi apelat la această metodă 
pentru a crea deţinuţilor impresia, iluzia, că supraveţuirea lor 
depindea de ei şi dacă până la urmă erau executaţi nu era din 
vina lui, d numai şi numai din vina lor pentru că nu reuşiseră 
să nimerească cu mingea la coş. El, mărinimos, le dăduse o 
astfel de posibilitate! încercam să-mi imaginez sentimentul 
de speranţă care-1 însoţea pe fiecare deţinut, precum şi dis¬ 
perarea care-i cuprindea în momentul ratării. Aveam în faţa 
ochilor imaginea unor oameni în vârstă, a unor copii care se 
agăţau cu disperare de acest fir de păr pentru a supravieţui; 
mai mult ca sigur majoritatea nu auziseră niciodată de jocul 
de baschet, nemaivorbind să fi încercat vreodată să arunce 
cu mingea la coş. Ce metodă perfidă, crudă şi, în ultima 
instanţă, inumană! Ce barbarie! 

Deşi situaţia mea era diferită, metoda călăilor era aceeaşi. 
Ei nu aveau nicio vină, ei de fapt erau darnici şi îmi ofereau 
posibilitatea de a supravieţui. Eu şi cei în situaţia mea eram 
cei care în ultimă instanţă nu profitam de mărinimia lor, 
pecetluindu-ne singuri soarta! 


Odată decizia luată m-am liniştit, aşteptând cu răbdare 
reacţia anchetatorilor. Au trecut câteva zile şi nu s-a 
întâmplat nimic. La sfârşitul lunii iulie am fost scos din nou 
la anchetă. De această dată în cameră se aflau lt.-col. 
Marinescu şi maiorul Cotoman. Lt.-col. Marinescu m-a 
întrebat dacă am înţeles ce mi-a spus data trecută Cotoman, 
în sensul că dacă aveam ceva de comunicat trebuia să cer să 
fiu scos la anchetă. Am dat din cap afirmativ. 

— Trebuie să înţelegem atunci, domnule Răceanu, că nu 
ai nimic nou să ne comunici?, a continuat el. 

— Ce să vă comunic?, am replicat eu cu o voce mirată. 
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— în legătură cu cele ce ţi-a spus colegul meu. După care 
a adăugat: Sper că ai avut suficient timp până acum să te 
gândeşti, a încheiat el. 

în privinţa faptului că avusesem timp să mă gândesc avea 
dreptate. Problema mea era însă cum să-i fac să înţeleagă că 
de fapt eu nu mai aveam ce să le spun. Puteam pur şi simplu 
să le declar că din moment ce mă condamnaseră la moarte 
orice discuţie era inutilă. De fapt, era una din variantele la 
care m-am gândit atunci când am luat decizia să mă menţin 
în limitele celor declarate deja în timpul interogatoriilor. Am 
ajuns însă la concluzia că în perspectiva recursului o astfel 
de abordare frontală nu ar fi fost poate cea mai avantajoasă 
pentru mine. Cealaltă variantă la care m-am gândit, deşi în 
esenţă nu presupunea vreo schimbare în poziţia mea iniţială, 
urma să aibă, cel puţin în aparenţă, un ton conciliator. Cu 
alte cuvinte, m-am gândit ca, în cazul în care anchetatorii vor 
insista să fac noi mărturisiri, să le explic că de fapt în timpul 
anchetei, contrar celor ce credeau sau presupuneau, eu am 
dat dovadă de maximă cooperare. în consecinţă, nu aveam 
cum să mai adaug lucruri noi, deosebite, faţă de ce ştiau deja, 
decât dacă aş fi început să fabulez sau să inventez. Urma, de 
asemenea, să le spun că nu excludeam posibilitatea ca în 
discutarea vreunei probleme să fi uitat unele detalii, asigu¬ 
rând u-i însă că nu era vorba de detalii esenţiale. Absorbit de 
aceste gânduri, l-am auzit de data aceasta pe Cotoman: 

— Mai ai nevoie de timp? 

— Nu! Am avut suficient timp. De altfel, am încercat să 
recapitulez principalele probleme discutate în timpul 
anchetei şi am ajuns la concluzia, aşa cum de altfel am 
susţinut de atâtea ori, că v-am spus adevărul. Poate că am 
omis unele detalii, pe care nu mi le-am adus aminte, dar vă 
asigur că nu sunt esenţiale. Dacă doriţi să reluaţi vreo 
problemă sau alta, eu sunt dispus să fac un efort pentru a-mi 
aduce aminte de cât mai multe detalii. Repet însă că v-am 
spus adevărul. Sper că nu doriţi să încep să fabulez? 

Ideea de a manifesta disponibilitate în reluarea unei 
probleme sau alteia, pentru a-mi aminti eventual unele 
detalii, mi-a venit atunci în minte. M-am gândit că făcându-le 
o astfel de sugestie, pe de o parte, limitam de la început aria 
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eventualelor discuţii pe problemele deja abordate în timpul 
anchetei, iar pe de altă parte, dădeam dovadă de spirit de 
cooperare. în fond nu aveam ce pierde. Totul era să evit, pe 
cât posibil, impresia că aş fi fost în posesia unor date şi 
informaţii pe care continuam să le protejez. 

— Nu, nu dorim să fabulezi, ci să ne spui numai 
adevărul, a replicat lt.-col. Marinescu. Apropo de ce spuneai, 
ai cumva în vedere vreo problemă specifică pe care ai dori să 
o reluăm? 

— Nu! Când ani afirmat că sunt dispus să fac un efort, nu 
am avut în vedere o problemă anumită, ci am ridicat-o ca o 
chestiune de principiu. 

— Deci nimic concret? 

— Nu! Răspunsul meu nu-i impresionase. De altfel, 
pentru a întări acest lucru, lt.-col. Marinescu a chemat gardie¬ 
nii ca să fiu dus înapoi în celulă, nu înainte de a mă avertiza: 

— Când totuşi te vei decide că mai ai ceva de spus, ştii 
cum să procedezi. 


Legalitatea socialistă... 

Luna august a trecut încet. Gheorghe Cotoman a mai făcut 
două încercări, dar fără succes, eu susţinând în continuare că 
nu mai aveam ceva deosebit de adăugat. De fiecare dată, 
reîntors în celulă, eram conştient de faptul că aveam puţine 
şanse pentru admiterea recursului, dar nu abandonasem 
complet speranţele. 

Aceste ultime gânduri au încolţit mai ales în preajma zilei 
de 23 August, sărbătoarea naţională a fostului regim. In 
trecut, mai ales când era vorba de aniversări rotunde cum era 
cazul în acel an (a 45-a aniversare), Nicolae Ceauşescu obiş¬ 
nuia să emită decrete de amnistiere, graţiere şi reducere a 
unor pedepse. Eram convins că şi acum, cu prilejul apro¬ 
piatei sărbători naţionale, dictatorul va proceda la fel. Deşi 
sincer vorbind aveam serioase îndoieli că un asemenea 
decret mă putea avea în vedere, nu am renunţat să sper. De 
aceea, când în dimineaţa zilei de 22 august s-a deschis vizeta 
celulei şi gardianul m-a anunţat să mă pregătesc pentru că 
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maiorul Cotoman vrea să stea de vorbă cu mine, am avut 
pentru un moment speranţa că-mi va comunica că pedeapsa 
capitală mi-a fost comutată! în timp ce mă îmbrăcam, inima 
îmi bătea puternic. Nici nu ştiu cum am ajuns în camera de 
anchetă. Acolo însă mă aştepta un duş rece! 

în loc să-mi spună vestea cea mare, Cotoman m-a anunţat 
că Secţia Militară a Tribunalului Suprem a stabilit judecarea 
recursului pentru ziua de 28 august. Deşi comunicarea m-a 
luat prin surprindere, am reuşit totuşi să-mi exprim dorinţa 
de a sta de vorbă cu avocaţii mei. Păstorel Zugrăvescu şi 
Aurel Zamora, înainte de recurs. 

— Desigur, a spus Cotoman şi gesticulând larg din mâini 
a adăugat: Vei avea posibilitatea să stai de vorbă cu ei, chiar 
de mai multe ori. 

Promisiunea lui era o proastă prevestire. Imediat mi-am 
adus aminte că şi în luna iulie, înainte de proces, mă 
asigurase de acelaşi lucru. în realitate însă, nu l-am văzut 
decât pe Păstorel Zugrăvescu, o singura dată şi numai 
pentru câteva minute. De asemenea, mi-am amintit şi de 
afirmaţia lui că din moment ce situaţia era „clară", avocaţii 
nu aveau practic cum să mă ajute. 

Presimţirea mea s-a adeverit numai în parte. De această 
dată, „protectorii legalităţii socialiste" s-au depăşit pe ei 
înşişi, în sensul că am fost obligat să mă prezint la recurs fără 
să fi avut posibilitatea — nici măcar pentru câteva clipe — să 
stau de vorbă cu Zugrăvescu şi Zamora. Nu i-am văzut la 
faţă decât în ziua recursului, în sala de tribunal, şi atunci 
încercarea lor de a schimba câteva cuvinte cu mine a fost 
întreruptă brutal de securiştii care mă păzeau. Şi acest lucru 
se întâmpla nu în anii '50, ci la sfârşitul anilor '80, când 
Nicolae Ceauşescu şi regimul comunist din România 
trâmbiţau pe toate drumurile, pe plan intern şi extern, 
respectarea legalităţii, a normelor de drept şi de procedură 
juridică! 

în realitate însă, în 1989, respectul puterii faţă de justiţie şi 
normele de drept era practic acelaşi ca şi în anii '50, perioadă 
cunoscută pentru abuzurile şi crimele săvârşite la adresa 
poporului român de regimul comunist instalat în România de 
către trupele sovietice, un regim ilegitim, totalitar şi represiv. 
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Atunci, ca şi acum, respectul pentru justiţie apărea şi 
dispărea în funcţie de interesele politice ale celor la putere. 


De toate aceste lucruri mi-am adus aminte în lunile care 
au urmat evenimentelor din decembrie 1989, când am auzit 
şi am citit protestele repetate, din perioada detenţiei, ale lui 
Manea Mănescu, Emil Bobu, Nicu Ceauşescu, Tudor 
Postelnicu, Gheorghe Oprea, Ana Mureşan, Silviu Curti- 
ceanu, Ioan Totu, Dumitru Popescu, Ion Stoian, Constantin 
Radu, Gheorghe Rădulescu, Ion Radu, Iulian Vlad 1 şi ale 
celorlalţi deţinuţi, toţi din fosta conducere a ţării, precum şi 
ale avocaţilor care îi reprezentau. Protestele lor se refereau, 
pe de o parte, la faptul că ar fi fost trimişi în judecată pe 
motive penale, în timp ce ei au fost numai nişte oameni 
politici, simpli profesionişti şi executanţi, iar pe de altă parte, 
la condiţiile şi tratamentul Ia care erau supuşi în timpul 

detenţiei. 

* 

De exemplu, apărătorii generalului Iulian Vlad, şeful 
Departamentului Securităţii Statului, s-au întrebat ce vină 
are generalul şi celelalte cadre din conducerea Securităţii ca 
să zacă după gratii în condiţiile în care au sprijinit cu toată 
fiinţa lor evenimentele din decembrie 1989? Nicio vorbă însă 
despre faptul că Securitatea, inclusiv în perioada generalului 
Vlad şi a colegilor săi, a reprezentat principalul instrument şi 
sprijin al dictaturii comuniste, exercitând represiunea poli¬ 
tică, sub toate formele, şi terorizând cu aparatul său întreaga 
populaţie a ţării! Nicio vorbă că această instituţie în numele 
ideologiei comuniste a acţionat de-a lungul anilor fără milă 
şi iertare, arestând mii şi mii de persoane pentru simplul 
motiv că nu au avut aşa-zisa „origine socială sănătoasă". Alţi 
avocaţi ai apărării s-au întrebat ce caută la închisoare un 
„economist de talia lui Ioan Totu" sau un „om de cultură" de 
nivelul lui Dumitru Popescu? De asemenea, nicio vorbă 
despre faptul că cei doi au fost susţinători conştienţi, activi şi 
direcţi ai politicii dictatorului. Nicio vorbă despre rolul 
nefast, nociv, jucat de Dumitru Popescu alături de Elena 
Ceuşescu în promovarea genocidului cultural în România 
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sau de contribuţia lui Ioan Totu la dezastrul economiei 

A 

româneşti. In fond, specialitatea lui a fost „economia socia¬ 
listă"! Avocata Paula Iacob a mers până acolo încât a susţinut 
necesitatea micşorării pedepsei dată iniţial lui Nicu Ceau- 
şescu pe motivul că el a fost judecat şi condamnat pentru 
faptele tatălui său, fostul dictator, de parcă Nicu Ceauşescu 
fusese străin de răspunderile directe ce i-au revenit ca 
urmare a înaltelor funcţii pe care le-a deţinut de-a lungul 
anilor — prim-secretar al UTC, ministru pentru problemele 
tineretului, prim-secretar al Comitetului Judeţean Sibiu, 
membru supleant al Comitetului Politic Executiv al CC al 
PCR — inclusiv pentru cele întâmplate la Sibiu când au fost 

omorâţi oameni nevinovaţi în decembrie 1989. 

/ / 

Citind şi auzind protestele lor, ajungeai la concluzia că 
toţi, dar absolut toţi, au fost nişte biete victime cane s-au găsit 
brusc persecutate fără temei! Nicio vorbă despre faptul că 
toţi s-au aflat la conducerea unui regim politic totalitar, 
deţinând funcţii de răspundere pe linie de partid şi de stat, 
unii dintre ei mai mult de douăzeci de ani, contribuind astfel 
la consolidarea şi proslăvirea unui sistem în perioada căruia, 
după cum se ştie, au fost trimişi în judecată, condamnaţi, 
întemniţaţi şi ucişi zeci şi zeci de mii de oameni, un regim 
care a încurajat delaţiunea, minciuna şi corupţia, a batjocorit 
tradiţiile şi istoria poporului român, a înfometat şi a ţinut în 
întuneric şi frig, în numele plăţii datoriei externe, deopotrivă 
bătrâni şi tineri, copii, bărbaţi şi femei. 


Este, de asemenea, interesant de remarcat faptul că în 
niciunul dintre procesele intentate foştilor conducători de 
partid şi de stat, ai aparatului de securitate, nu au fost for¬ 
mulate acuzaţii în legătură cu răspunderea ce le-a revenit 
pentru dezastrul moral, politic şi economic în care au adus 
România în perioada regimului comunist. Se ştie că la Num- 
berg s-a făcut o legătură directă între ideologia nazistă şi 
consecinţele ei. în procesele care au avut loc în România 
după 1989, nu s-a făcut o astfel de legătură între ideologia 
comunistă şi rezultatele aplicării ei. Niciunul dintre procese 
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nu s-a referit la activitatea de ansamblu a Partidului, Secu¬ 
rităţii, Miliţiei şi Armatei, la structurile, metodele şi practi¬ 
cile folosite, cu alte cuvinte la condamnarea în mod explicit 
a comunismului ca sistem şi ideologie, deşi istoria este plină 
de crime nesfârşite, de la cele fizice la cele morale şi spiri¬ 
tuale. Toate acuzaţiile s-au rezumat exclusiv la evenimentele 
din 16-22 decembrie 1989 şi la reprimarea demonstraţiilor. 
Evident că printr-o astfel de abordare, puterea instalată la 
Bucureşti, după decembrie 1989, a urmărit, în ultima 
instanţă, escamotarea răspunderii individuale a fostei con¬ 
duceri şi, în general, a fostului regim, ceea ce era de aşteptat 
având în vedere orientarea neocomunistă a noilor condu¬ 
cători în frunte cu Ion Iliescu. 

Aceeaşi atitudine a fost manifestată de regimul lui Ion 
Iliescu şi faţă de cei care au fost direct responsabili pentru 
moartea celor 1 104 de persoane din timpul evenimentelor 
din decembrie 1989 2 . Arestarea şi judecarea celor vinovaţi a 
fost în mod constant şi deliberat tergiversată de justiţia 
„democraţiei originale". S-a ajuns de fapt la o situaţie para¬ 
doxală! Pe de o parte, la Bucureşti există un cimitir al Eroilor 
Revoluţiei, unde periodic se ţin slujbe religioase şi se aduc 
omagii, inclusiv din partea reprezentanţilor puterii, celor 
care în acele zile fierbinţi — marea lor majoritate tineri — 
şi-au jertfit viaţa pentru răsturnarea dictaturii. Pe de altă 
parte, se păstrează o tăcere de mormânt cu privire la călăii 
victimelor respective. 


Revenind la foştii reprezentanţi ai regimului comunist, 
m-a amuzat şi cât de repede şi-au adus ei aminte să invoce 
necesitatea respectării drepturilor pe care le aveau ca deţi¬ 
nuţi. Tocmai ei care, în toată perioada regimului totalitar şi 
dictatorial, nu numai că au refuzat sistematic să acorde 
aceste drepturi adversarilor lor politici, dar nu s-au opus la 
exterminarea fizică, în numele ideologiei comuniste, a mul¬ 
tora dintre ei. în acest sens vor rămâne drept mărturie, 
pentru generaţiile viitoare, închisorile şi lagărele de muncă 
în cadrul cărora, după 1948, a fost exterminată sistematic 
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opoziţia faţă de regim, în frunte cu liderii partidelor ţărănesc 
şi liberal, precum şi floarea intelectualităţii române. Acum 
brusc, memoria foştilor nomenclaturişti şi a apărătorilor lor 
a dispărut complet şi nimeni nu îşi mai aduce aminte de 
sistemul penitenciar şi al lagărelor de muncă bestiale şi 
inumane pe care l-au creat, cunoscute astăzi sub numele de 
„Gulagul românesc": format dintr-o reţea vastă de închisori 
(Aiud, Gherla, Piteşti, Jilava, Râmnicul Sărat etc.) şi colonii 
de muncă (printre care Luciu-Georgieni, Strâmba, Salcia, 
Poarta Albă, Peninsula) răspândite pe întreg teritoriul ţării. 
Abia în ultimii ani au început să iasă la lumină, datorită 
mărturiilor zguduitoare ale unor supraveţuitori, ororile 
petrecute în aceste închisori şi colonii de muncă unde zeci şi 
zeci de mii de oameni au fost umiliţi, batjocoriţi şi torturaţi. 
Mulţi dintre ei nu au mai văzut niciodată lumina zilei, 
zăcând pe vecie în cimitirele anonime şi gropile comune. 
Alţii au rămas mutilaţi sufleteşte pentru restul vieţii. Este 
oare posibil ca foştii nomenclaturişti să nu-şi mai amintească 
de provocarea de la Tămădău din iulie 1947 în care s-a 
înscenat că membrii din conducerea Partidului Naţional 
Ţărănesc au optat „pentru calea străinătăţii" unde aveau 
depuşi banii „furaţi de la poporul român" 3 , provocare care 
în final a dus la lichidarea conducerii partidului? Sau de 
politica partidului în perioada în care zeci de mii de oameni 
au fost trimişi la Canalul Dunăre-Marea Neagră în baza 
unui simplu, dar sinistru ordin, al Ministerului de Interne, 
fără proces şi hotărâre judecătorească de condamnare! A 
uitat cumva generalul Vlad şi cei care îl apărau în instanţă de 
„fenomenul Piteşti" sau de rolul primordial pe care l-a jucat 
Securitatea în colaborare cu Procuratura şi Justiţia, în 
perioada dictaturii în folosirea psihiatriei ca instrument de 
reprimare a celor care se opuneau regimului? Astăzi este 
cunoscut faptul că sute de oameni consideraţi „periculoşi" 
de fostul sistem au fost internaţi în spitale specializate pre¬ 
cum Poiana Mare, Săpoca şi supuşi la aşa-zisul „tratament 
psihiatru obligatoriu până la însănătoşire" 4 . 

Acum aflaţi după gratii, principalii beneficiari ai sistemu¬ 
lui totalitar, pe care l-au impus poporului român, se văică¬ 
reau şi se lamentau — precum a făcut generalul Iulian Vlad 
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la 19 octombrie 1993, când s-a plâns în faţa Comisiei Senato¬ 
riale de Cercetare a Evenimentelor din Decembrie 1989, con¬ 
dusă de senatorul Valentin Gabrielescu, de condiţiile din 
închisoare pe care le-a caracterizat ca fiind „foarte dure" — 
solicitând şi insistând pentru respectarea drepturilor lor de 
deţinuţi politici, drepturi care chipurile le-au fost lezate! 5 
Tocmai ei! Ce ironie! Ce schimbare dramatică a soartei! Ei 
care au făcut din încălcarea drepturilor fundamentale — de 
fapt elementare — ale omului în România un principal obiec¬ 
tiv politic pe care l-au aplicat cu consecvenţă şi fără şovăire! 

Când am citit însă de tratamentul de care au beneficiat 
aceşti deţinuţi (dreptul de a da interviuri presei, asistenţă 
medicală, unii din ei beneficiind de concedii medicale la 
domiciliu, vizite regulate şi pachete cu alimente, asistenţă 
juridică chiar din momentul arestării) m-am întrebat imediat 
cum ar fi reacţionat, de exemplu, Postelnicu, Bobu sau gene¬ 
ralul Vlad, dacă la invocarea dreptului la asistenţă juridică şi 
deci la solicitarea unui avocat, ar fi primit răspunsul dat mie 
de anchetatorul lt.-col. Marinescu: „Păi o să-ţi dăm noi unul 
ca să te saturi de el, dar nu înainte de a-ţi împrăştia creierii şi 
mucii pe toţi pereţii pe care îi vezi..." De asemenea, nu am 
putut să nu mă gândesc că în ceea ce mă priveşte au trebuit 
să treacă săptămâni şi săptămâni până când am văzut 
lumina zilei; trecuseră aproape două luni până când am fost 
scos pentru prima dată la aer; şase luni până când am avut 
posibilitatea să-i văd pentru prima dată la faţă pe avocaţii 
mei şi numai câteva minute la dispoziţie ca să mă consult 
doar cu imul dintre ei înainte de proces, asistenţa lor înainte 
de recurs fiindu-mi refuzată; acordarea a mai puţin de două 
minute — şi acelea considerate ca „prea multe" — pentru 
a-mi pleda propria apărare atât la proces, cât şi în timpul 
recursului unde se hotăra însăşi existenţa mea; şapte luni de 
la data arestării pentru a se permite soţiei să mă viziteze şi 
tot atâtea luni ca să primesc primul pachet de alimente din 
partea familiei şi să beneficiez de lectura unui ziar. La 
aceasta mai adaug lipsa totală de asistenţă medicală, precum 
şi limbajul folosit în perioada detenţiei şi a anchetei de col. 
Pătru Murariu, grupul de anchetatori în frunte cu lt.-col. 
Marinescu şi şeful arestului col. Mihai Popa, limbaj pe care 
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pe alocuri nici chiar hârtia nu îl poate suporta. Aşa au fost 
respectate drepturile mele de deţinut de către fostul regim! 

Trebuie să recunosc însă că acest tratament extrem de 
sever şi inuman, uneori greu de suportat, păleşte faţă de 
suferinţele greu de descris la care au fost supuşi de-a lungul 
anilor mii şi mii de deţinuţi, uitaţi prin închisorile şi lagărele 
de muncă ale Gulagului românesc. 

M-am întrebat atunci şi mă întreb şi astăzi unde a fost 
Paula Iacob şi alţi avocaţi în anii Epocii de Aur? De ce nu 
şi-au exercitat şi atunci cu acelaşi zel şi devotament profesia 
în apărarea celor arestaţi şi condamnaţi de regimul comunist? 
Nu este în intenţia mea să neg dreptul la apărare al fiecărui 
inculpat. Toţi, inclusiv cei mai mari criminali, au dreptul la 
apărare! Nimeni nu este vinovat până când nu este dovedit 
vinovat. Dar comportamentul moral şi etic al acestor avocaţi, 
care, ca şi foştii lor stăpâni, s-au trezit, cum s-ar zice peste 
noapte, drept apărători înverşunaţi ai normelor de drept şi 
de procedură juridică, inclusiv în domeniul detenţiei, va fi 
pus serios sub semnul întrebării de generaţiile viitoare! In 
fond, majoritatea lor au colaborat strâns cu puterea la 
condamnarea victimelor pe care erau puşi să le apere, aşa 
cum atestă dosarele regimului comunist! 

Şi lumea, sunt sigur, nu va uita niciodată acest lucru! 


Omul, cel mai preţios capital? 

în zilele precedente judecării recursului, mi-am petrecut 
majoritatea timpului în celulă, aşteptând cu nerăbdare să fiu 
chemat pentru a sta de vorbă cu avocaţii mei Păstorel 
Zugrăvescu şi Aurel Zamora. Ştiam că este ultima mea 
şansă. Deşi cooperarea solicitată de organele de anchetă nu 
se produsese, eu tot mai speram că Secţia Militară a Tribuna¬ 
lului Suprem va înlătura pedeapsa capitală. Tot îmi mai 
trecea prin cap că prima sentinţă fusese dată nu în ideea de 
a mă executa, ci din considerente de tactică pentru a atrage 
atenţia asupra consecinţelor care îi aşteaptă pe cei ce ar fi 
îndrăznit să-mi urmeze exemplul. Cu trecerea timpului şi 
apropierea zilei recursului îmi spuneam tot med des că 
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trebuia să fiu pregătit pentru confirmarea sentinţei de 
condamnare la moarte. Acest sentiment pusese total stăpâ¬ 
nire pe mine în după-amiaza zilei de 27 august, când aştep¬ 
tata întâlnire cu avocaţii mei nu s-a produs. Astfel, câteva 
probleme la care mă gândisem să le sugerez pentru a fi folo¬ 
site în pledoaria lor în favoarea infirmării pedepsei capitale 
deveniseră inoperante. Mi-am dat seama că singurul lucru 
care mi-a mai rămas, şi de care încercam să-mi leg puţinele 
speranţe pe care le mai aveam, era intervenţia mea în timpul 
recursului. Ştiam din experienţa procesului că nu voi avea la 
dispoziţie prea mult timp. Eventual un minut, poate ceva 
mai mult. Primul gând a fost să-mi formulez cuvântul de aşa 
manieră încât să încerc să-i determin pe judecătorii militari 
să reflecteze asupra oportunităţii menţinerii pedepsei capi¬ 
tale. Am renunţat însă repede la această idee. Pe de o parte, 
pentru că nu-mi făceam iluzii că de ei ar fi depins soarta 
mea. Eram conştient de unde veneau indicaţiile, precum şi 
de faptul că judecătorii Secţiei Militare a Tribunalului 
Suprem nu ar fi ajuns într-o astfel de funcţie dacă nu ar fi fost 
adepţii fideli ai regimului. Pe de altă parte, ce puteam să 
invoc într-un minut ca să le schimb părerea? Că faptele aşa 
cum erau prezentate în dosar nu corespundeau cu gravitatea 
sentinţei? Completul de judecată al Tribunalului Militar 
Teritorial Bucureşti a ignorat o asemenea abordare şi era 
greu să cred că în timpul recursului lucrurile se vor schimba. 
Era evident că trebuia să găsesc altceva şi mă întrebam ce. 

Intre timp, orele se scurgeau rapid. Străbătând celula de 
la un perete la altul, încercam să mă agăţ cu disperare, fără 
succes însă, de o eventuală idee salvatoare. Am ajuns la un 
moment dat la concluzia că, probabil, cel mai bun lucru era 
să repet în linii mari ideile cuprinse în cuvântul rostit la 
proces. Era o soluţie, dar în acelaşi timp simţeam că ceva 
lipseşte, că nu era suficient doar să reafirm că „viaţa nu este 
ca o peliculă de film şi ca atare nu poate fi derulată şi 
rearanjată", chiar dacă vinovatul îşi exprimase „regretul". 
Cu alte cuvinte mesajul trebuia să conţină ceva mai mult. Să 
nu uităm că înainte de proces mi s-a repetat de mai multe ori 
că acordarea dreptului la ultimul cuvânt era practic condiţio¬ 
nată de exprimarea „regretului" pentru crimele săvârşite. De 
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altfel, Cotoman mi-a spus că dosarul înaintat în vederea 
procesului conţinea un formular în acest sens completat de 
anchetator. Tot plimbându-mă prin celulă mi-a venit 
deodată ideea că de fapt în cadrul intervenţiei mele/ accentul 
trebuia pus nu pe reluarea automată a celor declarate la 
proces, ci pe testarea sistemului. Trebuia să le spun ceva care 
să pună la încercare însuşi esenţa sistemului! Dar ce anume? 
Odată concentrându-mi atentia în această direcţie, ideile nu 
s-au lăsat mult aşteptate. M-am întrebat de mai multe ori ce 
aspecte, elemente sau caracteristici, conform propriei propa¬ 
gande, preţuia sistemul cel mai mult. Când mi-am pus 
această ultimă întrebare, instantaneu mi-a trecut prin minte 
că toată propaganda politică a regimului sublinia şi 
proclama faptul că la baza societăţii comuniste stă omul cu 
„O" mare, de unde şi teza: „Omul, cel mai preţios capital". 
Găsisem cheia, acea idee pe care trebuia neapărat să o 
folosesc în cadrul intervenţiei. Mai rămânea numai să fac o 

r 

legătură directă între situaţia mea şi ideea respectivă, ceea ce 
nu a fost greu de realizat. 

în momentul când m-am întins pe pat, ştiam exact ce 
urma să spun a doua zi. 


Doar paisprezece minute... 

La 28 august, în jurul orelor nouă, Gheorghe Cotoman 
m-a anunţat că recursul urma să aibă loc după orele 
unsprezece. La remarca mea că nu am avut posibilitatea să 
stau de vorbă cu avocaţii, mi-a răspuns că practic nu am 
pierdut nimic, deoarece de la data terminării procesului nu 
au intervenit elemente noi la dosarul meu, aluzie printre 
altele şi la lipsa mea de cooperare după proces. Nu am 
insistat considerând că la ora respectivă orice discuţie pe 
această temă era inutilă. De asemenea, spre deosebire de 
starea de spirit de la proces, eram mai bine pregătit sufleteşte 
pentru eventualitatea menţinerii pedepsei capitale. Discuţia 
cu Cotoman a durat doar câteva minute. 

Imediat după orele zece am fost somat să mă îmbrac; apoi 
am fost consultat, ca şi înainte de proces, de acelaşi medic. Şi 
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de data aceasta pulsul şi tensiunea erau normale. Am refuzat 
însă, cu toate insistenţele medicului, să mai iau aşa-zisele 
„calmante". După ce mi s-au pus cătuşele la mâini, însoţit de 
col. Mihai Popa, şeful arestului, lt -maj. Niculai Prundea şi 
doi gardieni, printre care şi Ion Ion, am fost scos în curtea 
complexului Securităţii din Calea Rahovei şi urcat într-o 
dubă de culoare neagră, cu geamurile acoperite. Col. Mihai 
Popa s-a aşezat lângă şofer iar ceilalţi trei cu mine în spate, 
înconjurându-mă de teamă probabil ca nu cumva să sar din 
maşină. Drumul nu a durat mult, aproximativ zece minute. 
Geamurile fiind acoperite cu perdele negre nu mi-am dat 

seama decât când am coborât din maşină că ne aflam în 

/ 

spatele clădirii Palatului Justiţiei. Strada era pustie. Doar la 
colţul clădirii am reuşit să zăresc, deşi lumina zilei mă orbise 
pentru o fracţiune de secundă, un miliţian care făcea semn 
unor pietoni că strada este închisă pentru circulaţie. Introdus 
în mare grabă în clădire, am urcat câteva trepte, ţinut de un 
braţ de lt.-maj. Prundea, iar de celălalt de subofiţerul Ion. La 
ieşirea din lift pe coridor se agitau mai multe persoane, printre 
care am recunoscut pe lt.-col. Gheorghe Manea care, apropiin- 
du-se de grupul care mă înconjura, m-a întrebat sarcastic: 

— Credeai că scapi? 

Fără să mă opresc m-am uitat la el şi i-am văzut faţa rân¬ 
jind de satisfacţie. Era umflat ca un păun şi întreaga-i înfă¬ 
ţişare emana aroganţă şi siguranţă de sine. Cred că dacă 
atunci cineva i-ar fi şoptit la ureche că peste numai câteva 

luni toată şandramaua se va duce dracului si că eu voi fi 

* * 

liber iar el închis, s-ar fi tăvălit de râs ca la auzul unui banc 
bun despre Bulă. Atât era de sigur pe el! în luna ianuarie 
1990 am aflat din presă că a fost arestat, împreună cu lt.-col. 
Emil Rădulescu, şi mi-am adus aminte de rânjetul satisfăcut 
ce i se aşternuse pe faţă în august 1989. Am încercat, de 
asemenea, să-mi închipui ce mutră o fi făcut în momemtul 
arestării sale şi, în general, la situaţia ce-1 aştepta. M-am 
întrebat, totodată, dacă în acele momente îsi dădea seama că 
pierduse şi că sistemul pe care îl slujise cu atât devotament 
nu-1 mai putea proteja. 

După ce am străbătut coridorul am fost introdus în sala 
Secţiei Penale a Tribunalului Suprem — aflată la etajul II al 
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Palatului Justiţiei —, ceva mai mică decât sala în care se 
desfăşurase procesul, şi am fost condus în boxa acuzaţilor. 
La câţiva metri de boxă era instalată o cameră video. Spre 
deosebire de judecata în fond, de această dată băncile din 
sală erau neocupate. Numai câteva persoane, securişti în 
haine civile, se agitau prin încăpere. La o mică distanţă de 
unde mă aflam i-am văzut pe avocaţii mei Păstorel 
Zugrăvescu şi Aurel Zamora, care în timpul procesului, aşa 
cum am arătat în capitolul precedent, şi-au făcut datoria 
căutând să mă ajute, în circumstanţele date. Ne-am salutat şi 
Zugrăvescu s-a apropiat de mine şi m-a întrebat cum stau cu 
sănătatea. Când a încercat să-mi spună că a luat legătura cu 
familia mea, col. Popa l-a întrerupt brutal şi pe un ton 
poruncitor l-a poftit să ia loc pe banca destinată avocaţilor. 
Nu a trecut niciun minut după acest mic incident şi în sală a 
intrat completul de judecată, format din trei militari cu grade 
superioare, precum şi procurorul militar, colonelul de justiţie 
Mihai Mureşanu. După ce s-au aşezat pe locurile dinainte 
stabilite, preşedintele completului de judecată, colonelul de 
justiţie Catană, a anunţat începerea şedinţei şi a dat cuvântul 
apărării pentru a susţine cererea de recurs. 

în luarea sa de cuvânt, care a durat aproximativ trei 
minute. Păstorel Zugrăvescu s-a pronunţat de la început în 
favoarea înlăturării sentinţei de condamnare la moarte. în 

0 

susţinerea poziţiei, el a invocat atât argumentele folosite la 
proces, printre care spiritul de cooperare pe care l-am 
manifestat în timpul anchetei, reflectat de altfel şi în dosarul 
pe baza căruia am fost condamnat, cât şi „generozitatea" 
sistemului şi „caracterul profund umanitar" al societăţii 
socialiste. Intervenţia, în care a pledat scurt dar convingător 
în favoarea rămânerii mele în viaţă, a făcut o puternică notă 
discordantă cu atmosfera sumbră, arogantă în care s-a 
judecat recursul, precum şi cu climatul de ură şi de dispreţ cu 
care eram tratat de cei din jur. De fapt, dacă îmi aduc bine 
aminte, intervenţia lui Zugrăvescu a conţinut singurele vorbe 
de omenie pronunţate în timpul acelui simulacru de justiţie 
socialistă. 

A urmat procurorul militar col. Mihai Mureşanu care şi-a 
prezentat poziţia cuprinsă în două-trei pagini citite cu o voce 
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monotonă şi care în esenţă conţinea elementele de bază ale 
rechizitoriului pronunţat în timpul procesului din 20-21 iu¬ 
lie 1989. în încheierea scurtei prezentări, col. Mureşanu invo¬ 
când faptul că sunt un „element extrem de periculos", care 
prin activitatea desfăşurată am acţionat „împotriva muncii 
paşnice a poporului român, a cuceririlor sale revoluţionare, 
lezând astfel valori supreme ale orânduirii noastre de stat", 
a subliniat că nu existau motive pentru luarea în considerare 
a cererii mele de recurs şi, în consecinţă, a cerut să fie menţi¬ 
nută sentinţa de condamnare la moarte. 

$ 

Totul s-a petrecut cu mare repeziciune şi abia am reuşit să 
urmăresc argumentele invocate de Zugrăvescu şi de 
procurorul militar Mureşanu. Apoi preşedintele completului 
de judecată m-a întrebat: 

— Acuzat, ai ceva de spus? 

Mi-am dat seama că sosise momentul la care m-am gândit 
în ultimele zile, şi că practic mă aflam în faţa ultimei mele 
şanse de a vorbi, de a pleda pentru propria-mi existenţă. în 
acelaşi timp, modul rapid în care decursese până atunci 
recursul, m-a luat total prin surprindere. Mă aşteptam la o 
analiză mult mai serioasă decât cea de la proces, având în 
vedere gravitatea sentinţei ce se afla în discuţie şi mai ales a 
implicaţiei pe care decizia instanţei urma să o aibă asupra 
soartei mele: cu alte cuvinte, dacă urma să am parte de 
lumina vieţii sau de bezna morţii. 

Când m-am ridicat eram conştient că nu trebuia să mă 
aştept la nimic bun, că soarta mea fusese deja pecetluită. 
Acest sentiment, contrar logicii, mi-a dat putere în situaţia 
dată să mă comport demn şi să spun ce aveam de spus. Când 
am început să vorbesc, picioarele încă îmi tremurau, iar 
vocea era sugrumată de emoţie. Când am terminat stăteam 
ferm pe picioare şi vocea îmi era clară. Emoţia dispăruse şi 
sentimentul că nu trebuia să le dau nicio satisfacţie pusese 
stăpânire pe mine. Am fost avertizat, ca şi înainte de proces, 
să fiu cât mai scurt posibil. Anchetatorul Cotoman a mers 
până acolo încât a sugerat că pentru ultimul cuvânt nu îmi 
erau necesare mai mult de treizeci de secunde. Parcă îl aud 
şi acum spunându-mi: „în fond trebuie doar să recunoşti că 
eşti vinovat şi să-ţi exprimi regretul pentru faptele criminale 
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săvârşite şi nimic altceva. Iar pentru asta nu-ţi trebuie nici 
treizeci de secunde." Cuvântul la care m-am gândit şi pe care 
l-am pronunţat a durat aproximativ un minut. Am început 
prin a-mi exprima regretul pentru faptele săvârşite după 
care am reluat acea parte din intervenţia mea de la proces în 
care afirmam că „din păcate viaţa nu se poate compara cu o 
peliculă de film" pe care dacă vrei o poţi „derula şi rearanja" 
după bunul plac, prin scoaterea unor secvenţe şi înlocuirea 
lor cu altele şi am încheiat declarând că dacă „potrivit celor 
susţinute de societatea socialistă — Omul este cel mai preţios 
capital — atunci un om care greşeşte şi recunoaşte are fără 
îndoială dreptul la viaţă", după care m-am aşezat. Scurta 
mea intervenţie a cuprins aşadar: „regretul" impus, compa¬ 
raţia între viaţă şi pelicula de film prin care am urmărit să 
demonstrez că de fapt ceea ce am făcut era bun făcut şi ca 
atare nu putea fi schimbat şi, în final, testarea sistemului. în 
fond dacă „omul" era într-adevăr ceea ce susţinea ideologia 
comunistă, confirmarea pedepsei capitale era practic exclu¬ 
să, mai ales în condiţiile în care „omul" îşi recunoştea vina. 

Când am terminat, membrii completului de judecată au 
şuşotit câteva clipe între ei. Apoi colonelul de justiţie Catană 
s-a ridicat în picioare şi a anunţat că mi se va comunica 
hotărârea care se va lua, după care a părăsit sala urmat de 
ceilalţi. M-am uitat la ceasul de la mâna col. Mihai Popa care 
tocmai îmi făcuse semn că trebuia să plecăm şi noi, şi am 
realizat că totul durase aproximativ paisprezece minute! 
Paisprezece minute, ce mascaradă, ce parodie, ce circ! 

Drumul înapoi la Rahova nu a durat mult. în maşină 
colonelul Mihai Popa a încercat să înjghebeze o conversaţie 
cu mine dar l-am ignorat. Gândurile mele erau încă în sala 
de tribunal. Deşi hotărârea nu fusese pronunţată, nu-mi 
făceam nicio iluzie cu privire la conţinutul ei. Nimic din ce 
se întâmplase în cele paisprezece minute nu-mi indicase că 
cererea mea de recurs ar fi urmat să fie acceptată. Atitudinea 
completului de judecată şi graba în care s-a desfăşurat 
recursul indicau contrariul. 

A doua zi dimineaţa, am fost scos în cameră de anchetă. 
Fără să spună nimic, anchetatorul Cotoman mi-a pus pe 
masă o hârtie din care am luat la cunoştinţă că Tribunalul 
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Suprem — Secţia militară a respins cererea mea de recurs, 
sentinţa de condamnare la moarte dată de Tribunalul Militar 
Teritorial Bucureşti rămânând definitivă (Decizia Nr. 29 a 
Tribunalului Suprem — Secţia Militară din 28 august 1989 6 ). 
Citind decizia, mi-am dat seama că totul fusese o simplă 
formalitate. Evident că membrii completului de judecată nu 
au fost intersaţi de conţinutul pledoariei lui Păstorel 
Zugrăvescu şi cu atât mai puţin de cele spuse de mine. Dar 
chiar dacă ar fi fost atenţi, sunt sigur că invocarea pe care am 
făcut-o în legătură cu faptul că în societatea socialistă omul 
este cel mai „preţios capital" li s-a părut, probabil, mai mult 
decât bizară. Ei, care aveau pe conştiinţă fiecare sute şi sute 
de oameni condamnaţi la ani grei de închisoare pentru 
vederi şi activităţi contrare politicii regimului, ştiau foarte 
bine că în realitate omul nu avea nicio valoare în societatea 
socialistă, comunistă, că teoriile şi tezele cu privire la „grija 
faţă de om" şi „omul, cel mai preţios capital" nu erau decât 
simple lozinci şi minciuni pe baza cărora era clădită şi 
promovată ideologia şi propaganda comunistă. 

Sentinţa ce mi-a fost menţinută era o simplă confirmare a 
acestei situaţii de fapt. 


Când în acea dimineaţă uşa celulei s-a închis după mine, 
m-am trântit pe pat cu ochii aţintiţi spre tavan şi pentru 
prima dată de când fusesem arestat m-am gândit că sfârşitul 
e aproape şi că într-adevăr se hotărâse executarea mea. 
M-am gândit, totodată, că a sosit momentul să mă pregătesc 
pentru a-mi înfrunta destinul! 


NOTE 

1. Cu excepţia lui Iulian Vlad, toţi ceilalţi au fost membri plini 
sau supleanţi ai Comitetului Politic Executiv, ocupând totodată 
funcţii importante şi pe linie de guvern. 

2. Procuratura Generală: MEDIAFAX, 6 noiembrie 1997. 

3. Silviu Brucan: „Cărţile au fost date pe faţă!". Scânteia din 
18 iulie 1947, pag. 1. 
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4. Dr. Valerian Ţuculescu: „Tentativa de aservire politică a Psi¬ 
hiatriei", România Liberă din 1 martie 1991, pag. 5; „Psihiatria şi 
evenimentele". România Liberă din 1 martie 1991, pag. 4. 

5. Şerban Săndulescu: Decembrie 1989. Lovitura de stat a confiscat 
revoluţia. Stenograma audierii lui Iulian Vlad din 19 octombrie 1993 în 
faţa Comisiei de cercetare a evenimentelor din decembrie 1989. Editura 
Omega Press, Bucureşti 1993, pag. 162. 

6. Tribunalul Militar Teritorial Bucureşti; Dosar 263/89. Secţia 
Fond. Extras de pe dispozitivul sentinţei, pag. 1 (Anexa 4). 
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Comutarea pedepsei capitale 


în dimineaţa în care am luat cunostiintă de decizia cu 

/ / » 

privire la menţinerea pedepsei capitale, am rămas ore în şir 
întins pe patul din celulă. 

Comei Georgescu — care între timp devenise colegul 
meu de celulă şi căruia i-am spus numai faptul că s-a 
menţinut pedeapsa capitală, fără alte amănunte — a încercat 
de mai multe ori, fără succes însă, să înjghebe o discuţie 
punându-mi o serie de întrebări pe marginea celor petrecute 
cu o zi înainte şi în acea dimineaţă. îl ascultam cu ochii 
închişi fără să-i răspund. 

Deşi mă aşteptasem şi mă pregătisem sufleteşte pentru 
posibilitatea menţinerii sentinţei, decizia Secţiei Militare a 
Tribunalului Suprem mă şocase. Abia atunci, lungit în pat, 
mi-am dat seama cât de adânc se cuibărise în mine speranţa 
că hotărârea iniţială a Tribunalului Militar Teritorial Bucu¬ 
reşti va fi infirmată! Acum, îmi spuneam că practic totul se 
sfârşise. începeam să-mi dau seama că toate frământările, 
presupunerile şi analizele mele nu au avut de fapt nicio bază 
reală. Totul era numai în capul meu, totul fusese numai o 
iluzie, un vis frumos. Realitatea însă era simplă şi crudă. 
Pentru prima dată am înţeles în mod foarte clar că dictatorul 
şi Securitatea erau încă de la început ferm hotărâţi să mă 
pedepsească cu pedeapsa cea mai mare cu putinţă: luarea 
vieţii. Toate variantele şi schemele la care m-am gândit pe 
parcursul detenţiei, procesului şi a recursului — inclusiv la 
faptul că prin pronunţarea sentinţei capitale în prima instanţă 
s-a plecat de la ideea, pe de o parte, de a mă determina să 
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vorbesc, iar pe de altă parte, de a speria pe alţii — s-au 
dovedit a fi până la urmă numai în capul meu. 

în realitate, ei nu au urmărit decât un singur lucru: 
pedepsirea mea exemplară! Abia atunci, lungit în pat, acu¬ 
zaţia repetată ce mi-a fost adusă de către col. Pătru Murariu, 
locţiitorul Direcţiei de Cercetări Penale a Departamentului 
Securităţii Statului, şi lt.-col. Marinescu, şeful grupului de 
anchetatori, şi reconfirmată în timpul procesului şi a 
recursului de procurorul militar, colonelul de justiţie Mihai 
Mureşanu, şi anume că eram „cel mai mare spion şi trădător 
din istoria neamului" şi deci „unul dintre cei mai mari 
criminali", începea să capete o semnificaţie deosebită. Până 
atunci, ori de câte ori îi auzisem pe Murariu sau Marinescu 
acuzându-mă în acest fel, nu prea le acordasem atenţie, 
considerând că totul făcea parte din strategia anchetei. De 
fapt, aprecierea lor mi se părea ridicolă şi mă întrebam de 
multe ori pe ce se baza. în fond, din declaraţiile mele din 
timpul anchetei în niciun caz nu se putea trage o astfel de 
concluzie. Ei însă nu încetau să mă califice ca atare. îmi 
amintesc cum în luna mai, într-o seară după ora stingerii, am 
fost scos la anchetă. în cameră se afla col. Murariu, care, 
după ce uşa s-a închis după mine, a început să strige: 

— Eşti cel mai mare spion şi criminal! Trebuie să fii 
împuşcat pentru tot răul pe care l-ai făcut ţării! 

Luat prin surprindere nu ştiam ce să-i spun. încercam să 
fac o legătură între ieşirea lui neaşteptată şi problemele 
ridicate de Cotoman în cadrul interogatoriului din acea zi. 
Nu găseam niciuna. M-am gândit atunci că, probabil, aşa 
cum se mai întâmplase şi în lunile anterioare, scoaterea mea 
la anchetă, la o oră atât de târzie, se datora probabil unor 
indicaţii primite în acea seară de la şefii săi, de a exercita noi 
presiuni asupra mea pentru a mă determina să vin în întâm- 

E inarea anchetei sau în vederea destabilizării mele psihice. 

\ timp ce îmi frământam creierii, l-am auzit ţipând la mine: 
— Recunoşti că eşti cel mai mare spion şi criminal? 

Nu am răspuns imediat. Apoi mi-a venit o idee: 

— Mă rog, dacă susţineţi acest lucru, atunci trebuie să 
recunosc că cel puţin în acest domeniu sunt... şi înainte de a 
pronunţa cuvintele „cel mai mare" m-am oprit de teamă ca. 
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nu cumva, să provoc o nouă răbufnire din partea lui. 
Deoarece, m-am oprit înainte de-a termina fraza, caracterul 
ironic pe care am intenţionat să-l dau răspunsului meu, 
cunoscându-se pretenţia lui Nicolae Ceauşescu de a fi cel 
mai mare şi primul în toate domeniile, nu a avut niciun efect 
asupra colonelului Murariu. Acesta între timp se dezlănţuise 
ca o tornadă şi aproximativ o jumătate de oră m-a ameninţat 
fără încetare cu plutonul de execuţie. 

în orele şi zilele care au urmat respingerii recursului am 
început să cred că în demenţa lor, ei într-adevăr mă 
considerau drept „cel mai mare spion şi trădător din istoria 
neamului". 

în această situaţie, din punctul lor de vedere, aplicarea 
pedepsei capitale era normală şi necesară. Din păcate, am 
realizat prea târziu acest lucru şi pentru a doua oară de când 
fusesem arestat mi-am dat seama că posibilitatea de a fi 
executat nu era doar o simplă ameninţare şi lacrimile au 
început să-mi curgă pe obraji. Spectrul propriei mele morţi 
devenise o realitate. în noaptea care a urmat mi-au trecut 
prin faţa ochilor soţia şi copiii şi mai multe plutoane de 
execuţie. După câteva ore de coşmar am reuşit să mă 
liniştesc şi să adorm. 


Spectrul morţii mi-a apărut pentru prima dată după ce în 
timpul anchetei, aşa cum am mai scris într-unul din 
capitolele anterioare, mi-au fost arătate sute şi sute de foto¬ 
grafii aparţinând cadrelor Securităţii. Atunci, prezentarea 
fotografiilor respective mi-a întărit convingerea că urma să 
fiu condamnat la moarte. Mai mult, în acele seri şi nopţi, în 
timp ce căutam să memorez fiecare fotografie examinată, am 
avut pentru prima dată sentimentul că voi fi executat. îmi 
spuneam că decizia de a mi se arăta fotografiile aparţinând 
cadrelor Securităţii din Ministerul Afacerilor Externe şi din 
alte ministere şi instituţii nu ar fi fost luată dacă nu ar fi 
existat certitudinea că voi fi executat sau, în cel mai bun caz, 
aruncat să putrezesc în beciurile vreunei închisori. Aşa cum 
am mai arătat, nu cred că celor care au luat hotărârea 
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respectivă le-a trecut prin cap, nici măcar ca o posibilitate 
absurdă, că eu voi fi în libertate atât de curând! 


După ce am fost eliberat şi în anii care au urmat, unele 
din cele mai frecvente întrebări ce mi-au fost puse s-au referit 
la starea mea în contexul condamnării la pedeapsa capitală, 
ce am simţit, ce efect a avut asupra mea, cum de am rezistat 
unei astfel de tensiuni şi nu mi-am pierdut minţile. Primul 
instinct era acela de a mă prezenta într-o lumină cât mai 
favorabilă, chiar cu o anumită tentă de bravură! în condiţiile 
în care regimul care te condamnase fusese învins, un asemenea 
răspuns era uşor de dat. în fond, este mult mai uşor să 
răspunzi afirmând că ai fost tare şi că ai sfidat pe acuzatori, 
decât să dezvălui momentele de frământare şi chiar de 
slăbiciune prin care ai trecut în acele clipe unice. Nu am 
apelat niciodată la bravadă. Aş fi putut să o fac, dar nu ar fi 
corespuns realităţii, întreaga situaţie fiind mult mai compli¬ 
cată. în realitate, cu toate că eram convins că mă aştepta 
sentinţa capitală, pronunţarea ei m-a şocat, m-a îngrozit, m-a 
cutremurat. în special, după ce sentinţa a rămas definitivă ca 
urmare a recursului, am trecut prin momente extrem de 
dificile. Confruntat cu moartea care devenise o perspectivă 
reală, m-am întrebat dacă nu cumva cei care m-au anchetat 
au avut dreptate. Mi-am zis poate că într-adevăr am „greşit 
grav" lăsându-mă antrenat în acţiuni „împotriva ţării" cum 
mă acuzau ei. în acele momente de frământare cu propria-mi 
conştiinţă, aceste întrebări m-au încolţit, sădind în capul 
meu sămânţa îndoielii. Sunt convins că dacă aş fi acceptat 
unele din argumentele anchetatorilor, atunci mai mult ca 
sigur că încetul cu încetul aş fi cedat, iar până la urmă aş fi 
capotat. Iar de la această stare şi până la pierderea minţilor 
nu ar fi fost decât un pas. în acele ore şi zile nu o dată mi-am 
pus următoarele întrebări: 

Dacă tot au dreptate, de ce a trebuit să ajung să fiu 
condamnat la moarte în condiţiile în care aş fi putut evita 
încă de la început această situaţie prin declararea întregului 
adevăr? De ce pentru a-mi „uşura substanţial soarta", cum 
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obişnuiau să-mi spună anchetatorii, nu le-am divulgat 
acţiunea lui Apostol şi pe alţii despre care ştiam că au avut o 
atitudine mai mult decât critică la adresa regimului? De ce a 
fost nevoie să inventez un personaj fictiv şi alte situaţii fictive 
în timpul anchetei? De ce? Recunosc că lăsându-te dominat 
de aceste întrebări, poţi să ajungi în situaţia de a-ţi pierde 
minţile. Deşi disperat, până la urmă nu m-am lăsat pradă 
îndoielilor care mă încolţeau. Poate dimpotrivă, credinţa că 
procedasem corect angajându-mă în acţiuni împotriva regi¬ 
mului totalitar mi-a fost mai degrabă întărită şi nu slăbită ca 
rezultat al condamnării la pedeapsa capitală! în fond nicio¬ 
dată nu confundasem România cu regimul „totalitar şi dicta¬ 
torial" impus ţării, şi statul comunist cu naţiunea română. 

Desigur, fiecare condamnat la moarte se află într-o situaţie 
unică. Numai el, şi nimeni altul, este în poziţia de a şti ade¬ 
vărul în legătură cu ceea ce a simţit în momentul condam¬ 
nării şi, mai ales, în privinţa motivelor care l-au determinat 
să treacă peste o astfel de situaţie, într-adevăr unică în viaţa 
unui om. Eu nu pot să vorbesc decât despre experienţa prin 
care am trecut. Iar în cazul meu, trebuie să recunosc că 
mi-am păstrat cumpătul nu datorită atitudinii de bravadă 
sau a sfidării celor care mă acuzau, ci datorită convingerii în 
justeţea cauzei în care am crezut. 


Cererea de graţiere... 

în dimineaţa zilei de 30 august, Gheorghe Cotoman mi-a 
făcut cunoscut că, în conformitate cu legislaţia în vigoare, 
aveam dreptul să înaintez şefului statului o cerere de graţiere, 
care, în cazul în care ar fi fost aprobată, ar fi însemnat practic 
comutarea pedepsei capitale. El a precizat că cererea respec¬ 
tivă trebuia înaintată în termen de cinci zile de la pronun¬ 
ţarea sentinţei definitive. întrucât trecuseră deja două zile, el 
era de părere că trebuia să trec imediat la redactarea cererii. 

— Orice întârziere, a afirmat el, este în detrimentul 
dumitale. în fond, este ultima dumitale sansă de a rămâne în 
viaţă, după care a continuat: Cred, domnule Răceanu, că 
înţelegi importanţa momentului pentru soarta dumitale. De 
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asemenea, cred că îţi dai seama că nu ai la dispoziţie prea 
mult timp ca să acţionezi. 

Spunând cele de mai sus, s-a ridicat de la biroul lui, s-a 
apropiat de măsuţa la care stăteam şi mi-a pus în faţă câteva 
foi de hârtie şi un pix, îndemnându-mă: 

— Pune mâna şi începe să scrii! 

Ştiam că aveam dreptul la o asemenea cerere. Ceea ce era 
nou pentru mine era termenul de cinci zile în cane cererea 
trebuia înaintată. în consecinţă, în frământările mele ca ur¬ 
mare a menţinerii sentinţei de condamnare la moarte nu am 
acordat prioritate unei astfel de posibilităţi. Mă resemnasem 
cu gândul că era numai şi numai în puterea lor — dacă voiau 
sau nu — să mă execute şi că eu practic nu aveam cum să 
influenţez o astfel de decizie. De aceea, am fost surprins 
când l-am auzit pe Cotoman pledând pentru trecerea 
imediată la redactarea cererii de comutare a pedepsei. Mi-am 
dat seama că între timp a intervenit ceva. Se vedea clar din 
atitudinea şi urgenţa cu care insista că era presat. Petrecusem 
prea multe zile, săptămâni şi luni împreună şi îi studiasem 
cu prea multă atenţie comportarea pe parcursul anchetei, 
pentru ca să-mi dau seama dacă şi când se afla sub presiunea 
şefilor săi. Evident că cele spuse de el m-au pus în faţa luării 
unei decizii extrem de dificile, mai ales datorită presiunii 
timpului avut la dispoziţie. 

Privite din afară, lucrurile s-ar putea să pară foarte simple. 
Când ţi se oferă o astfel de posibilitate nu mai stai pe gân¬ 
duri, ci te grăbeşti să formulezi cererea de graţiere. Cine nu 
vrea să trăiască? Cine nu vrea să se agaţe de orice speranţă, 
indiferent de şansa de realizare, pentru a supravieţui? Pare 
simplu, dar în realitate, aşa cum a demonstrat nu o dată viaţa, 
lucrurile sunt mult mai complicate. Nu doresc să comentez 
ce au făcut sau ar fi putut să facă alţii. Cred că nici nu am 
dreptul. Fiecare persoană aflată în faţa pedepsei capitale 
trăieşte o experienţă unică! Fiecare reacţionează în felul său, 
având în vedere situaţia extraordinară în care se află. De 
aceea, nu pot să vorbesc decât despre propria mea expe¬ 
rienţă, despre ce am simţit şi am gândit la momentul res¬ 
pectiv şi să caut în acelaşi timp să explic raţiunile care m-au 
determinat atunci să procedez în maniera în care am acţionat. 
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Aşa cum am arătat mai sus, solicitarea comutării pedepsei 
capitale nu m-a preocupat în primele două zile scurse de la 
pronunţarea sentinţei definitive. întrucât mi-a trebuit o 
anumită perioadă de timp ca să realizez situaţia în care mă 
aflam, nu m-am gândit de loc la o astfel de posibilitate, majo¬ 
ritatea gândurilor alternând între familie şi cât mai urma să 
rămân în viaţă până la execuţie. De altfel, nu o dată în timpul 
celor două nopţi, m-am văzut în diferite posturi în faţă 
plutonului de execuţie! în orice caz nu m-am gândit şi nici 
nu mi-a trecut prin cap să solicit clemenţă! De aceea, când 
Cotoman a ridicat problema acestei posibilităţi nu am ştiut 
cum să reacţionez. Cele două porniri — de a da curs posibili¬ 
tăţii oferite de lege, cu alte cuvinte de a mă agaţa de o nouă 
speranţă sau de a o refuza — s-au ciocnit puternic în sufletul 
meu! în timp ce Cotoman vorbea, lupta care se dădea în 
mine se amplifica, fiecare pornire cu argumetele ei pro şi 
contra. în final, în puţinul timp pe care l-am avut la dispo¬ 
ziţie, a prevalat sentimentul de a refuza să înaintez o astfel 
de cerere. De aceea, când Gheorghe Cotoman mi-a pus foile 
de hârtie în faţă şi mi-a spus să încep să scriu, după o scurtă 
tăcere, i-am răspuns sec: 

— Nu doresc să fac cererea! 

— Legea îţi dă dreptul să formulezi o astfel de cerere şi 
sper că te vei prevala de ea, a răspuns el, crezând probabil că 
reacţia mea iniţială era una formală şi nu de fond. 

— înţeleg legea, dar nu doresc să mă prevalez de ea în 
această situaţie, am replicat eu. 

Faţa lui Cotoman s-a întunecat. Evident nu se aştepta la o 
asemenea poziţie. Se uita la mine căutând parcă să descifreze 
ce se ascundea în mintea mea. 

— Pot să ştiu motivele refuzului dumitale?, l-am auzit 
întrebându-mă. 

— Desigur. 

— Şi care sunt ele? 

— Din moment ce, cei care au analizat cererea mea de 
recurs şi care au avut la dispoziţie toate datele — am răspuns 
eu — au ajuns la concluzia că sentinţa iniţială trebuie 
menţinută, deşi dumneavoastră ştiţi foarte bine că dosarul 
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nu justifică o asemenea hotărâre, eu nu mai am ce să spun şi 
ca atare nu doresc să Întreprind nimic. 

— Domnule Răceanu, s-a grăbit el să intervină, ţi-am mai 
spus că ultima decizie nu a epuizat toate căile legale pe care 
le ai la dispoziţie. Cererea de graţiere, care este dreptul 
dumitale, îţi oferă această ultimă şansă. 

— V-am spus că nu doresc să o folosesc!, dându-i astfel să 
înţeleagă că argumentele lui nu puteau schimba hotărârea 
mea. 

într-adevăr, discuţia nu a mai continuat, eu fiind dus 
înapoi în celulă, unde nu prea am avut suficient timp ca să 
mă dezmeticesc ca urmare a celor discutate cu Cotoman, cu 
atât mai puţin să reflectez asupra consecinţelor care de¬ 
curgeau de pe urma refuzului meu, deoarece am fost adus 
înapoi în camera de anchetă. De această dată am avut sur¬ 
priza de a-1 vedea alături de anchetatorul Gheorghe Coto¬ 
man, pe avocatul meu Păstorel Zugrăvescu. 

Zugrăvescu, care fusese informat de poziţia mea, m-a 
întrebat oarecum mirat dacă este adevărat că refuz să întoc¬ 
mesc cererea de comutare a pedepsei. La răspunsul meu 
afirmativ, a încercat să mă convingă să nu mă cramponez de 
decizia luată şi să iau în considerare toţi factorii, în special 
cei legaţi de familie. 

— Chiar dacă aveţi motivele dumneavoastră, care vă 
determină să nu înaintaţi o astfel de cerere, gândiţi-vă la 
soţie şi la cei doi copii, gândiţi-vă la situaţia în care îi puneţi 
prin gestul dvs, gândiţi-vă la soarta lor!, continua el să argu¬ 
menteze. 

II ascultam în tăcere. îmi dădeam perfect seama că se 
făcuse apel la el pentru a mă convinge să-mi schimb hotărâ¬ 
rea iniţială prin invocarea aspectelor legate de familie. Erau 
conştienţi că un asemenea apel din partea lor nu mă impre¬ 
siona şi nici nu putea avea vreun efect asupra mea. Sperau 
însă că voi da ascultare argumentelor şi apelului făcut de 
Zugrăvescu. Judecata lor era corectă. Deşi nu l-am cunoscut 
înainte de a fi fost arestat, modul cum se comortase până 
atunci îmi inspira încredere. într-adevăr, în timp ce vorbea 
îmi apăreau în faţa ochilor imaginea Mioarei, a Oanei şi a lui 
Andrei, fiecare încercând în felului său să-mi spună ceva, dar 
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nu reuşeam să desluşesc ce anume. Apoi mi-a apărut în ochi 
un amalgam de imagini, printre care am recunoscut pe cea a 
lui Bubu, care mă privea cu ochi reci şi cea a Mamaiei — 
mama Mioarei — cu lacrimi în ochi. Cu toate că Zugrăvescu 
fusese convingător în pledoaria lui, când a terminat de 
vorbit, i-am spus cu o voce sugrumată de emoţie, gata să 
plâng, că aşa cum au decurs procesul şi recursul nu avea rost 
să mai insist pentru comutarea pedepsei. 

înainte ca Zugrăvescu să mai facă vreun comentariu a 
intervenit Cotoman: 

— Domnule Răceanu, aş dori să fac o precizare şi anume: 
conform legislaţiei în vigoare, cererea de graţiere poate fi 
făcută în numele dumitale şi de cătTe avocatul sau avocaţii 
care te reprezintă. Sper că mă înţelegi ce spun. Noi însă dorim 
ca acest lucru să-l faci dumneata şi nu, de exemplu, domnul 
Zugrăvescu sau familia, aluzie la faptul că şi familia, conform 
legii, putea să înainteze o astfel de cerere, fără asentimentul 
meu. Deci prezenţa lui Zugrăvescu nu era întâmplătoare. 
Dacă eu nu cedam şi continuam să mă menţin pe poziţia 
iniţială, ei urmau să facă apel la el ca să redacteze cererea de 
comutare şi să o înainteze în numele meu. Că Păstorel Zu¬ 
grăvescu ar fi făcut-o, nu aveam nicio îndoială. Pentru a-mi 
confirma supoziţia, el a dat aprobativ din cap şi uitându-se 
direct la mine a adăugat că „propria conştiinţă nu-i putea dicta 
altfel". Eu am gesticulat în semn că eram pus într-o situaţie 
care nu mai depindea de mine. Zugrăvescu probabil a inter¬ 
pretat gestul meu în sensul că nu mă voi opune ca el să facă 
cererea respectivă, deoarece mi s-a adresat imediat spunând: 

— Totuşi este mai bine să o faceţi dvs. 

întrucât am dat din cap că nu, a mai făcut o încercare: 

— Haideţi să o scriem împreună. 

înainte ca eu să pot răspunde, el a luat în mână câteva foi 
şi, aşezându-se lângă mine, a adăugat în grabă: 

— Haideţi să punem câteva idei pe hârtie. 

Luat cum se spune pe sus, nu am realizat pentru moment 
că pusesem mâna pe pix şi — în timp ce el îmi zicea, mai 
mult pe şoptite, că trebuie să încep cererea prin a menţiona 
cine sunt şi pentru ce am fost condamnat la pedeapsa 
capitală — am trecut la scris. 


344 



Mi-am revenit repede. Nu apucasem să scriu decât 
numele şi locul ultimului domiciliu când mi-am dat seama 
că, prin gestul meu, consimţeam să fac ceea ce de fapt se 
dorea de la mine încă de la început. Am pus imediat pixul pe 
masă. Cotoman, care a crezut că nu am reţinut cele spuse de 
Zugrăvescu, s-a grăbit să mă ajute spunând că după scrierea 

adresei ar trebui să menţionez al cui fiu sunt. Păstorel 

0 

Zugrăvescu, care a priceput imediat despre ce este vorba, 
mi-a şoptit, oarecum rugându-mă: 

— Totuşi, trebuie să o scrieţi. 

N-am reacţionat la intervenţiile celor doi. Stăteam şi îmi 
reproşam în tăcere momentul de slăbiciune. între timp, 
Gheorghe Cotoman înţelesese şi el că nu era vorba numai de 
o simplă poticnire de redactare şi amândoi se uitau la mine 
curioşi să vadă ce urma să fac. După câteva momente, am 
luat foile şi pixul şi le-am pus în faţă lui Zugrăvescu spunând: 

— Nu scriu, nu semnez şi nu înaintez nicio cerere! Eram 
mai mult furios pe mine decât pe ei. 

Vădit iritat, după câteva clipe de ezitare, Cotoman a 
chemat gardienii să mă ducă în celulă. Zugrăvescu, la rândul 
lui, părea descumpănit de ultima mea ieşire. Stătea şi se uita 
când la mine, când la Cotoman, fără să zică nimic. In timp ce 
părăseam camera, l-am auzit spunându-mi că dacă nu mă 
răzgândesc, el se va prevala de dreptul pe care i-1 oferea 
legea şi va redacta cererea în numele meu. întrucât uşa se 
închisese deja după mine, nu am mai apucat să-i răspund. 


Motivele refuzului... 

îmi este greu să descriu ce a fost în sufletul şi în mintea 
mea în după-amiaza şi noaptea care au urmat. 

Mi-am spus de la început că prin refuzul de a solicita 
comutarea pedepsei îmi apropiam singur sfârşitul. Era clar 
că nimic nu meu depindea de mine, că de fapt eram mai mult 
ca până atunci la cheremul lor. „Urmează într-adevăr să mă 
execute?", mă întrebam eu mereu. Şi judecând după respin¬ 
gerea recursului, îmi răspundeam tot eu că aceasta îmi va fi 
probabil soarta. Aveam, în acelaşi timp, un puternic 
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sentiment că Ceauşescu oscila, că nu ştia ce hotărâre să ia. 
Până la recurs, înclinam să cred că dictatorul nu va merge 
aşa de departe încât să decidă execuţia mea. După recurs 
însă sentimentul de incertitudine a început să prevaleze. în 
starea paranoică în care se afla Ceauşescu totul era posibil. 
Ajungând la această concluzie mi-am zis: poate că nu trebuia 
să refuz, poate că ar fi trebuit totuşi să solicit comutarea 
pedepsei, ceea ce desigur cir fi satisfăcut toate părţile: pe ei, 
familia şi bineînţeles pe mine. Poate! Imediat însă mi-am pus 
întrebarea: atunci de ce am refuzat, de ce nu am făcut-o? 

In timp ce îmi puneam aceste întrebări, mă plimbam încet 
prin celulă, de la un perete la altul, aproximativ şase paşi, 
căutând totodată să evit o discuţie cu Comei Georgescu care 
şedea pe pat şi mă urmărea cu privirea. Devenise o lege 
nescrisă ca atunci când unul dintre noi se plimba prin celulă, 
celălalt nu-1 deranja cu întrebări. Acum era rândul lui să 
respecte regula. 

Două motive m-au determinat să refuz formularea 
cererii: Primul se găsea de fapt în răspunsul pe care l-am dat 
anchetatorului Cotoman. Eram ferm convins că pedeapsa 
capitală îmi fusese impusă de sus, ca urmare a unei decizii 
politice luată de Ceauşescu şi nu ca rezultat al analizei 
faptelor existente la dosar. Anchetatorii care m-au interogat 
luni de zile, precum şi cei de la Departamentul Securităţii 
Statului, care au avut acces la anchetă, ştiau foarte bine că 
dosarul meu nu conţinea secrete de natură să perecliteze 
securitatea naţională a României, sau cum a declarat la 
proces şi în timpul recursului procurorul militar, colonelul 
de Justiţie Mihai Mureşanu, date şi informaţii „secrete de 
importanţă deosebită". Aceasta ar fi presupus în primul rând 
transmiterea unor documente şi informaţii cu caracter „strict 
secret" în domeniile militar şi economic. Or, aşa cum am mai 
arătat în capitolele anterioare, în dosarul întocmit de anchetă 
în vederea judecării mele nu figurează nicio declaraţie de a 
mea, de fapt nicio frază, niciun cuvânt din care să rezulte că 
aş fi transmis părţii americane informaţii sau documente cu 
caracter militar, economic sau tehnico-ştiinţific. Nici anche¬ 
tatorii nu au prezentat în acest sens dovezi coroborate 
independent. De asemenea, niciunul din cele opt-zece 
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documente de care le-am spus anchetatorilor că le-aş fi predat 
legăturilor mele nu purtau caracterul „secret" sau „strict 
secret", fiind înregistrate drept documente simple, nici 
măcar documente cu caracter „secret de serviciu", iar natura 
lor nu putea justifica, sub nicio formă, pedeapsa capitală. 
Singurele informaţii cu caracter „strict-secret" menţionate în 
dosar şi pe care procurorul militar le-a invocat ca fiind una 
din principalele dovezi ale „înaltei mele trădări" se refereau 
la unele circulare întocmite de Ministerul Afacerilor Externe 
ca urmare a vizitelor efectuate de Nicolae Ceauşescu în dife- 
rite ţări. In realitate însă, aceste circulare încorporau într-o 
formă sintetică nu informaţii secrete, ci date publicate pe 
marginea vizitelor menţionate în presa centrală, în special în 

A 

Scânteia şi România Liberă. In plus, refuzul anchetei de a-mi 
oferi posibiltatea de a discuta cu avocaţii Păstorel Zugră- 
vescu şi Aurel Zamora — înaintea procesului, cât şi a recursu¬ 
lui — în legătură cu problemele care făceau obiectul 
dosarului meu, mi-a întărit convingerea că sentinţa avea un 

A 

caracter politic şi mi-a fost impusă de dictator. In această 
situaţie, am concluzionat eu, o eventuală cerere de graţiere 
ar fi avut aceeaşi soartă. în consecinţă, atunci când ancheta- 
torul Cotoman mi-a cerut să scriu, l-am refuzat. 

Cel de-al doilea motiv era de natură personală. Ideea de 
a solicita clemenţă lui Ceauşescu îmi repugna. Nu puteam să 
mă împac cu aşa ceva! Era ceva în mine care de la început 
respingea o astfel de posibilitate. Cu toate că eram conştient 
de consecinţele unei astfel de atitudini, nu o puteam depăşi 
în sinea mea. Chiar şi intervenţia lui Păstorel Zugrăvescu, 
care a invocat argumente legate de familie şi de a cărui sin¬ 
ceritate nu m-am îndoit, nu mi-a putut zdruncina senti¬ 
mentul de repulsie la gândul că trebuia să mă rog de dictator. 


După ce am ieşit din închisoare, am aflat cu stupefacţie că 
lui Păstorel Zugrăvescu i s-a permis numai în fugă să 
răsfoiască dosarul meu, în timp ce lui Aurel Zamora, culmea, 
i s-a interzis complet accesul la el! 
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De asemenea, mai târziu într-o discuţie pe care am avut-o 
la New York la 6 decembrie 1990, Rabinul Arthur Schneier 
mi-a spus că, referindu-se la cazul meu în timpul întrevederii 
cu Nicolae Ceauşescu în luna martie 1989, l-a întrebat de mai 
multe ori pe dictator dacă România era „în posesia armei 
atomice sau a altor secrete de această natură"' şi, în general, 
de ce „secrete deosebite" dispunea partea română pentru ca 
„trădarea lor să justifice condamnarea la moarte?" încolţit de 
aceste întrebări, Ceauşescu — potrivit celor afirmate de Ra¬ 
bin —, după ce a lăsat să se înţeleagă că „nu divulgasem se¬ 
crete adevărate", a răspuns în final: „M-a trădat personal!" 
în continuare. Rabinul Arthur Schneier mi-a spus că aflând u-se 
la Geneva în luna august 1989, a fost contactat de David 
Binder de la The New York Times. După ce i-a relatat în esenţă 
conţinutul discuţiei avute cu Nicolae Ceauşescu pe margi¬ 
nea cazului meu, i-a permis ziaristului american, la solici¬ 
tarea acestuia, să citeze afirmaţia dictatorului că l-am „trădat 
personal", lucru pe care David Binder l-a făcut în articolul 
„România acuză de spionaj pe unul din diplomaţii săi" apă¬ 
rut la 20 august 1989 în prestigiosul cotidian new-yorkez. 1 

Cele relatate de Rabinul Arthur Schneier nu vin decât să 
confirme convingerea pe care am avut-o atunci la închisoare 
şi anume că pedeapsa capitală mi-a fost impusă de dictator 
ca urmare a unei decizii politice şi nu pe baza faptelor 
existente la dosar. Din acest punct de vedere declaraţia lui 
Ceauşescu că „l-am trădat personal" spune totul, cu atât mai 
mult cu cât tot el afirmase că „nu divulgasem secrete 
adevărate". Dictatorul a avut numai în parte dreptate. 

în realitate, aşa cum am mai afirmat, nu îl trădasem pe el 
ci sistemul care l-a produs şi pe care el l-a reprezentat. Este 
adevărat însă că prin politica sa şi cultul personalităţii, 
Nicolae Ceauşescu a ridicat fidelitatea faţă de dictatura 
totalitară la rang de virtute supremă. 


O revedere nesperată... 

După aproximativ două ore de plimbare prin celulă, 
m-am trântit pe pat fiind psihic extenuat. Comei Georgescu 
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continua să păstreze tăcerea. Nu am aţipit, deşi stăteam cu 
ochii închişi. Mă întrebam ce o să urmeze. O să exercite 
eventual alte presiuni asupra mea pentru a scrie cererea 
respectivă sau Zugrăvescu o s-o facă din proprie iniţiativă? 
Urmau să mă ţină în continuare la Rahova sau vor lua 
măsuri pentru a mă transfera în altă parte, unde eventual 
erau ţinuţi condamnaţii la moarte? Nu aveam nicio idee în 
legătură cu ce va urma. Ştiam de la cei ce meii trecuseră prin 
puşcării că după ce se consumau procesele şi sentinţele 
rămâneau definitive, condamnaţii erau transferaţi pe la 
diferite închisori. Se pare însă că nu era o regulă din moment 
ce Comei Georgescu, a cărui sentinţă fusese pronunţată cu 
câteva luni în urmă (potrivit celor spuse de el), continua să 
rămână la Rahova. Gândurile mi-au fost întrerupte de 
aducerea „cinei": o farfurie cu arpacaş fiert. 

în timpul nopţii am visat că am fost sculat şi târât în 
curtea închisorii unde se afla un pluton de execuţie. Am fost 
pus la zid şi legat la ochi. Mi s-a citit sentinţa după care am 
auzit vocea col. Murariu dând comanda: Foc! 

M-am trezit! Eram complet ud şi tremuram tot! Nu am 
mai adormit decât spre dimineaţă. în timp ce beam ceaiul, 
i-am împărtăşit lui Comei coşmarul prin care am trecut. El a 
încercat să mă liniştească spunând că, indiferent ce am făcut, 
el nu crede că voi fi executat. Voiam să-l cred! 

A 

In jurul orelor nouă, vizeta s-a deschis şi mi s-a comunicat 
să mă pregătesc de anchetă. De când mi se comunicase că 
sentinţa rămăsese definitivă, de fiecare dată când paşii 
gardienilor se opreau în dreptul celulei mele, inima începea 
să-mi bată puternic şi mă întrebam automat dacă nu cumva 
îmi sosise sorocul. Si de această dată, îmbrăcându-mă încet 
şi dominat de acel sentiment de spaimă, m-am întrebat dacă 
într-adevăr era vorbă de anchetă sau de ceva mult mai 
sinistru. Nu a fost vorba nici de una, nici de alta, ci de cu 
totul altceva, cum de altfel deseori se întâmplă în viaţă. 

în camera de anchetă se afla Cotoman care — după ce 

m-am aşezat la obişnuita mea măsuţă — mi-a comunicat că 

* * • 

în dimineaţa respectivă urma să o văd pe Mioara căreia i s-a 
aprobat cererea de a mă vizita. Vestea a venit atât de 
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neaşteptat încât m-a blocat pentru moment. Văzând că nu 
am reacţionat în niciun fel, m-a întrebat: 

— Domnule Răceanu, ai auzit ce ţi-am spus? 

Surprins de întrebarea lui am dat din cap afirmativ şi am 
adăugat: 

— Vin şi copiii? 

— Nu, a răspuns el sec, numai soţia. 

Vestea mă copleşise. Nu-mi văzusem soţia şi copiii din 
31 ianuarie, ziua în care am fost arestat. De altfel, nu mai 
ştiam nimic despre ei. Asigurările pe care le-am primit pe 
parcurs din partea anchetatorilor că totul era în ordine în 
ceea ce priveşte familia mea nu le-am luat în considerare, 

mai ales că tot ei erau cei care mă ameninţau că fiul meu, 

/ 

Andrei, urma să fie dat la un orfelinat dacă nu cooperam cu 
ei. De asemenea, din experienţa prin care trecuse familia 
mea, după arestarea tatălui meu în 1958, şi din tot ceea ce 
cunoşteam despre modul cum funcţiona sistemul în aseme¬ 
nea situaţii, nu îmi făceam niciun fel de iluzii că familia 
fusese pusă la grea şi umilitoare încercare. O serie de decla¬ 
raţii făcute de Mioara, care mi-au fost arătate pe parcursul 
anchetei, precum şi prezenţa lui Bubu la Rahova, cândva în 
luna martie, au fost de natură să-mi confirme presimţirile în 
această privinţă. Nu aveam niciun dubiu că Mioara fusese 
dată afară din minister şi că întreaga familie se afla sub 
stricta supraveghere a Securităţii. în context, deseori, mi-am 
pus întrebarea dacă Oana a fost lăsată să-şi continue studiile 
la Academia de Ştiinţe Economice (ASE), unde era studentă 
la seral. Speram că prin vizita Mioarei să am unele răspun¬ 
suri la frământările şi preocupările mele. 

Citindu-mi parcă gândurile, l-am auzit pe Cotoman 
avertizându-mă: 

— Domnule Răceanu, îţi atrag atenţia ca în timpul 
întâlnirii să nu discuţi sub nicio formă problemele legate de 
anchetă, proces sau recurs şi nici condiţiile de detenţie. Orice 
încercare de a te referi la aceste chestiuni poate duce la 
întreruperea întrevederii. De asemenea, în discuţie să te 
limitezi doar la problemele strict familiale. M-ai înţeles? 

Am dat afirmativ din cap. 
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— Şi mai este ceva, — a continuat el — întrucât soţia nu 
crede în vinovăţia dumitale şi în general refuză să accepte 
explicaţiile noastre, îţi cerem ca în timpul întrevederii să 
admiţi în mod explicit că eşti vinovat, că ai săvârşit fapte 
extrem de grave împotriva societăţii noastre socialiste. Este 
absolut necesar ca soţia să audă de la dumneata acest lucru. 
Ne-am înţeles? 

Am dat din nou din cap în sens că înţelesesem ce îmi 
cerea. Nu avea rost să-i pun întrebări şi cu atât mai mult să-l 
contrazic. De altfel, eram conştient că orice întrebare sau 
comentariu din partea mea mi-ar fi putut crea inerent 
probleme. Or, în acele clipe, pentru mine era esenţial numai 
un singur lucru şi anume faptul că urma să o văd pe Mioara. 


Abia după ce am ieşit din închisoare. Mioara şi copiii 
mi-au povestit coşmarul prin care au trecut în toată perioada 
cât am fost la Rahova, ameninţările si sicanările constante la 
care au fost supuşi din partea Securităţii. Au fost adevărate 
luni de teroare. 

Totul a început chiar în seara în care am fost arestat, când 
Securitatea a arestat-o şi pe Mioara şi a reţinut-o ore întregi 
supunând-o unui interogatoriu condus de lt.-col. Gheorghe 
Caraşcă. După aceea a fost dusă acasă unde o echipă a 
Departamentului Securităţii Statului, condusă de lt.-col. 
Emil Rădulescu, a efectuat o minuţioasă percheziţie în apar¬ 
tamentul de trei camere în care locuiam. După terminarea 
percheziţiei, care a durat douăsprezece ore, i s-a comunicat 
din partea Direcţiei de Personal a Ministerului Afacerilor 
Externe că i s-a desfăcut contractul de muncă, rămânâd astfel 
şomer aproximativ trei luni de zile, perioadă în care a fost de 
nenumărate ori interogată la Rahova şi chiar reţinută, sub 
stare de arest, în celulele acesteia. Presiunile şi ameninţările 
la care a fost supusă, precum şi propunerile repetate de a 
divorţa de mine nu au fost de natură să o sperie sau să o 
intimideze. Dimpotrivă, de fiecare dată anchetatorii s-au 
lovit din partea ei de o atitudine fermă, demnă, însoţită 
totodată de un total dispreţ pentru cei ce o interogau. în 
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perioada în care încerca să găsească de lucru, „băieţii" i-au 
spus fără nicio jenă, că degeaba face tatonări de a-şi găsi un 
nou serviciu, deoarece nimeni nu va îndrăzni să o angajeze 
fără acordul lor. 

într-adevăr, peste tot unde a încercat să se angajeze 
situaţia era aceeaşi. La început amabilitate, iar la auzul 
numelui momente de jenă şi cunoscuta frază: „Nu avem 
posturi libere în schemă!" în final, la 24 aprilie a fost angajată 
la Institutul de Igienă şi Sănătate Publică, nu înainte de a i se 
sublinia că acest lucru s-a datorat „spiritului umanitar" 
manifestat de Securitate, care însă nu a uitat să ia şi măsurile 
de rigoare. Astfel, în aceeaşi zi Institutul a „angajat" şi o altă 
persoană, o agentă a Securităţii, care avea drept sarcină — 
aşa cum s-a constatat pe parcurs — să urmărească îndea¬ 
proape toate mişcările Mioarei. Agenta respectivă a fost 
instalată într-un birou prin care Mioara, vrând-nevrând, era 
obligată să treacă spre locul ei de muncă. Dar supravegherea 
nu s-a limitat doar la serviciu. Două echipaje specializate-n 
în filaj cu opt persoane, în trei ture, au urmărit-o în 
permanenţă oriunde se ducea, zi şi noapte, situaţie care a 
încetat abia în cursul zilei de 22 decembrie 1989, când ieşind 
din Institut a constatat că maşinile şi ocupanţii acestora 
dispăruseră brusc. Se evaporaseră! 

De asemenea, dacă Mioara stătea de vorbă cu cineva pe 
stradă, persoanele respective erau filmate şi majoritatea 
chestionate ulterior. în plus, din blocul de vizavi tot pe strada 
Av. Darian, s-a urmărit zi şi noapte orice mişcare a familiei 
mele. In acest scop Securitatea a folosit atât spaţiile Biblio¬ 
tecii „Ion Slavici", aflată la parterul blocului unde a fost 
instalat un post fix, cât şi cele ale apartamentului familiei 
Tudosie de la etajul unu (el, lt.-col. în brigada economică de 
control a Securităţii, ea casnică). La rândul ei, familia Nistor 
(Puşa, avea gradul de maior şi lucra la Direcţia de Vize şi 
Paşapoarte din strada Nicolae Iorga, iar Dorin funcţionar la 
Uniunea Generală a Sindicatelor, fost lucrător la Externe), 
care locuia pe acelaşi palier cu noi, a găzduit periodic o 
agentă a Securităţii, care obişnuia — printre altele —> să 
controleze pungile cu gunoi depuse de familie în încăperea 
care dădea în curtea interioară a blocului, special destinată 
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colectării gunoiului. Se pare că această operaţie a început, 
potrivit spuselor unor vecini, înainte ca eu să fiu arestat. 
După evenimentele din decembrie 1989, drept răsplată 
pentru cooperarea cu organele securităţii. Dorin a fost 
reîncadrat în Ministerul Afacerilor Externe, şi ulterior trimis 
împreună cu Puşa în funcţia de prim-secretar la Ambasada 
Română din Republica Africii de Sud. 

Tot după decembrie 1989, am primit vizita unui prieten. 
A venit însoţit de un tânăr care mi-a spus că lucra la centrala 
telefonică din Calea Dorobanţi şi că a fost implicat direct în 
monitorizarea convorbirilor telefonice din apartamentul 
meu. De la el am aflat că înainte de a fi arestat şi în perioada 
cât am fost închis la Rahova, Securitatea a instalat o aparatură 
specială de ascultare în apartamentul de deasupra noastră 
(unde locuia fiica generalului Andrei Neagu, fost ilegalist) 
firele fiind conectate direct la boxa telefonică aflată în stradă. 
Potrivit tânărului, nici la data la care avea loc discuţia — 
aproximativ la mijlocul lunii ianuarie 1990 — centrala tele¬ 
fonică al cărei salariat era nu primise încă ordin de încetare a 
interceptării convorbirilor telefonice din apartamentul meu. 
Cred că acest lucru s-a întâmplat abia după ce Serviciul 

Român de Informaţii s-a convins că m-am stabilit definitiv în 

/ 

străinătate. Faptul că ştiam de la o persoană autorizată 
situaţia telefonului meu mi-a fost în ultima instanţă de un 
real folos, mai ales în perioada când forţat de anumite 
întâmplări „neîntâmplătoare" a trebuit să părăsesc ţara. 

Revenind la situaţia familiei în perioada arestării mele, 
trebuie reţinut şi faptul că persoanele care voiau să o viziteze 
pe Mioara sau pe copii, cu excepţia rudelor apropiate, erau 
practic oprite. De asemenea, nu o dată, reprezentanţii Secu¬ 
rităţii, care controlau funcţionarea telefonului din aparta¬ 
mentul nostru, refuzau pur şi simplu să facă legătura cu cei 
ce sunau la noi acasă. 

Nici copiii nu au fost scutiţi de supravegherea atentă a 
Securităţii. 

Oana era permanent însoţită de doi reprezentanţi ai 
Securităţii, inclusiv când mergea la facultate, unde aceştia o 
aşteptau în faţa sălilor de curs, sau când era împreună cu 
prietenul ei Ştefan. Oana mi-a povestit că într-o zi, fiind în 
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autobuz, a venit controloarea pentru a taxa biletele. 
Neavând bilete, cei doi securişti şi-au scos legitimaţiile, 
afirmând că „sunt în misiune" însoţind-o pe Oana. Când 
Oana a afirmat că nu-i cunoaşte, controloarea i-a întrebat 
dacă legitimaţiile cu „S" mare pe ele le dă „dreptul să circule 
pe blat" Unul dintre ei, căruia Oana îi spunea „Sibiu" 
(deoarece refuzase să-i spună cum îl cheamă şi menţionase 
doar faptul că fusese transferat de la Sibiu), a apostrofat-o pe 
controloare spunându-i să nu se „bage unde nu trebuie", iar 
când aceasta a continuat să le pună întrebări, a ameninţat-o 
afirmând că dacă nu „tace" îşi va „pierde slujba" Spre 
stupefacţia celor doi securişti, dar spre satisfacţia şi deliciul 
celor din jur, controloarea — deşi ameninţată — nu i-a lăsat 
să coboare decât la Arcul de Triumf ( Oana coborâse în Piaţa 
Dorobanţi) şi numai după ce le-a aplicat în prealabil amenda 
cuvenită. Ulterior, tot ei erau cu gura mare reproşându-i 
Oanei ce „le-a făcut" în autobuz. 

La rândul său, fiul meu Andrei, care pe atunci avea 
unsprezece ani şi era în clasa a V-a, avea şi el un agent, „o 
umbră", care se ţinea scai de el, la şcoală, la antrenamentele 
de baschet şi chiar când se juca cu copiii pe stradă. Intr-o zi. 
Mioara şi Oana fiind la bucătărie, au auzit câţiva copii 
ţipând disperaţi: „Mama lui Andrei, mama lui Andrei!" 
Când au deschis geamul copiii le-au spus că în timp ce jucau 
fotbal în Parcul Floreasca un securist cu mustaţă s-a luat de 
Andrei, care a luat-o la fugă spre casă urmărit de individul 
respectiv. Oana a ieşit repede pe scară, unde l-a găsit pe 
dl. Dinu (care locuia la etajul III şi cu a cărui familie eram în 
relaţii foarte bune), care i-a făcut semn că Andrei se află la el 
în apartament. Apoi Oana a coborât la parter, unde a dat de 
individul cu mustaţă care stătea în dreptul cutiilor poştale. 
Intrebându-1 ce caută în bloc, acesta a spus că vrea să-l vadă 
pe Andrei. Oana i-a spus categoric să părăsească blocul, 
întrucât el a refuzat să o facă, Oana a ieşit în stradă şi l-a che¬ 
mat pe „Sibiu" care se afla împreună cu alţi securişti într-o 
Dacie albă parcată în dreptul blocului, şi i-a spus să-l lase pe 
Andrei în pace şi, în general, să nu mai sperie şi pe ceilalţi 
copii cu care se juca. L-a ameninţat, totodată, că va vorbi 
direct în telefon (convorbirile fiind înregistrate) pentru ca 
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superiorii lor să afle cum sperie, prin comportarea lor, copiii 
din cartier. Ulterior, Mioara a aflat că printre copii se afla şi 
Alex, fiul surorii mele, care, când agentul s-a luat de Andrei, 
a fugit la el acasă şi i-a spus Lenei că securiştii voiau să-l 
omoare pe Andrei. Se pare că intervenţia Oanei în acea îm¬ 
prejurare a dat rezultate deoarece insul cu mustaţă a 
dispărut în următoarele zile, iar noua „umbră" a lui Andrei 
s-a comportat mult mai discret. 

Scriind toate acestea, mi-am adus aminte de asigurările 
repetate pe care le-am primit în timpul anchetei din partea 
col. Murariu, lt.-col. Manea şi lt.-col. Marinescu că, „datorită 
caracterului profund umanitar al societăţii socialiste în care 
trăiam", arestarea mea „nu urma să se răsfrângă şi asupra 
familiei mele" 

Totodată, m-am gândit şi la cele afirmate de bunul meu 
prieten, scriitorul şi pictorul Alecu Ivan Ghilia care, cândva 
în luna februarie 1990, când stăteam împreună de vorbă la 
un pahar de vin şi discutam prin ce au trecut Mioara şi copiii, 
a spus, mai în glumă, mai în serios, că, de fapt, în cursul anului 
1989, familia mea devenise una dintre cele mai „rentabile 
întreprinderi" din România din moment ce de pe urma ei au 
beneficiat de posturi de muncă şi de salarii mari cel puţin 
două duzini de securişti, care aveau drept sarcină să se 
ocupe de supravegherea Mioarei, a Oanei şi a lui Andrei. 
Deşi Alecu spusese acest lucru mai mult în glumă, şi ulterior 
a şi scris despre asta, ele ascundeau de fapt un mare adevăr! 
De aceea, uitându-mă la el i-am zis, pe un ton mai mult ironic: 

— Şi pe lângă cele două duzini, câţi încă? Alecule? 

— Probabil încă o droaie! a răspuns el zâmbind. 

Măsurile drastice de supraveghere luate de organele de 
securitate împotriva familiei mele au urmărit evident limi¬ 
tarea la maximum a contactelor acesteia, restrânse la rudele 
apropiate. Securitatea a fost în mod deosebit preocupată să 
prevină eventuala lor contactare de către persoane străine, 
precum şi de scurgerea către exterior a unor informaţii cu 
privire la soarta mea şi a familiei mele. De aici şi urmărirea 
zilnică a Mioarei, Oanei şi chiar a lui Andrei. Cu toate 
măsurile luate. Mioara a reuşit şi, nu o dată, să scape de sub 
supravegherea Securităţii şi să împărtăşească unor prieteni 
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situaţia în care se afla ea şi familia. Aceştia, la rândul lor, au 
transmis mai departe celor interesaţi informaţiile respective. 


Aceasta a fost soarta unei familii într-o societate care s-a 
considerat „umană" şi care declara pe toate drumurile că pe 
primul plan în atenţia ei se află „Omul" proclamat a fi cel 
mai de preţ capital. 

în realitate, a fost vorba de o societate în care o persoană 
era condamnată înainte de a fi fost dovedită vinovată, în care 
copiii trebuiau să răspundă pentru faptele părinţilor lor şi 
invers, în care suspiciunea era ridicată la rang de virtute şi în 
care —în ultima instanţă — individul era redus la o simplă 
cifră statistică, neavând practic niciun fel de drepturi, în 
afara celui de a sluji cu devotament un sistem şi o ideologie 
pe care istoria le-a respins ca model de societate pentru 
totdeauna. 


Promisiunea... 

Pe la orele unsprezece, am fost somat să mă îmbrac în 
costum, semn că urma să fiu dus la întâlnirea cu Mioara. 
Ulterior am aflat de la ea că solicitase cu insistenţă acest 
lucru deoarece nu voia să fiu adus la întâlnire în haine de 
deţinut. Eram copleşit de emoţii. După ce am traversat 
aproape întregul coridor unde se aflau camerele de anchetă, 
am fost introdus într-una din ele. 

Cum am intrat în cameră, am văzut-o imediat pe Mioara 
stând pe un scaun. Slăbise. în dreptul ei era un birou la care 
se aflau It.-col. Marinescu şi maior Cotoman, iar la apro¬ 
ximativ un metru de ei stătea pe un alt scaun Păstorel Zugră- 
vescu. Când am intrat în cameră toţi şi-au întors privirile 
spre mine. Fără să spun nimic m-am îndreptat încet spre 
Mioara şi când am ajuns în dreptul ei, cu o mână am luat-o 
de umăr şi am stâns-o puternic la piept, iar cu cealaltă am 
început să o mângâi pe păr, în timp ce ea, fără să se ridice de 
pe scaun, m-a îmbrăţişat, băgându-şi mâinile pe sub haina 
mea. Aşa, lipiţi unul de altul şi fără să scoatem vreo vorbă. 
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doar mângâindu-ne reciproc, am stat câteva momente. Se 
lăsase o tăcere deplină şi am simţit toţi ochii aţintiţi asupra 
noastră. După terminarea întrevederii, însoţind-o în drum 
spre serviciu. Păstorel Zugrăvescu i-a mărturisit Mioarei că, 
deşi pe parcursul carierei sale fusese martor la multe 
întrevederi de acest gen între soţ şi soţie, scena cu mine în 
picioare şi Mioara pe scaun, stând aşa lipiţi unul de altul, l-a 
impresionat profund. La întrebarea lui de ce nu s-a ridicat şi 
ea în picioare la vederea mea. Mioara i-a răspuns că „am 
vrut dar nu am putut!" 

A 

întrucât eram conştient că era la curent cu faptul că 
fusesem condamnat la moarte, nu ştiam cum să încep 
discuţia. Până la urmă am întrerupt tăcerea, întrebând-o de 
copii. In timp ce mâna ei de sub haină îmi pipăia trupul 
slăbit, numărând practic coastele, mi-a spus că Oana şi 
Andrei sunt sănătoşi, că Oana îşi continua studiile la seral şi 
că, în preajma zilei de 8 martie, Oana apăruse, împreună cu 
alte colege, pe prima pagină a revistei Flacăra 2 . De asemenea, 
mi-a spus că Oana lucrează în continuare la Centrul de 
Acupunctură condus de dr. Brătilă. Am întrebat-o dacă Oana 
şi Ştefan mai erau împreună? Văzând-o dând din cap, am 
afirmat că „mă bucur, deoarece asta dovedeşte că Ştefan are 
caracter". în ceea ce îl privea pe Andrei, mi-a spus că învaţă 
bine, dar că s-a înţeles cu Oana să nu-i spună ce s-a întâmplat 
cu mine. După ce mi-a povestit despre părinţii ei, a devenit 
deodată extrem de laconică când am întrebat-o de tata. Lena 
şi Gic, afirmând doar că sunt toţi sănătoşi. Mi-am dat seama 
după cum şi-a aruncat privirea către Marinescu şi Cotoman, 
că voia să-mi spună mai multe lucruri dar că, probabil, 
fusese avertizată să nu intre în amănunte. 


După ce am ieşit din închisoare Mioara mi-a spus că 
înainte ca eu să fiu adus la întâlnire, Marinescu şi Cotoman 
i-au interzis categoric, sub ameninţarea că vor întrerupe 
imediat întrevederea, să facă referiri la Comunicatul Procu¬ 
raturii Generale în legătură cu mine, dat publicităţii în luna 
martie, şi la adunările de condamnare organizate cu acel 
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prilej, precum şi la difuzarea „Scrisorii celor şase" şi 
semnarea ei de către tata. 


în timp ce Mioara continua să vorbească, m-am aşezat 
lângă ea pe un scaun. Mi-a spus că i s-a permis să-mi aducă 
un pachet cu alimente, precum şi câteva cărţi pe care le 
alesese cu Ocina şi pe care probabil le voi primi la terminarea 
întrevederii. Mulţumindu-i, am început să-i spun mai mult 
în şoaptă că am fost condamnat la moarte pentru fapte 
considerate „extrem de grave", fără să admit însă că „le-aş fi 
săvârşit" — aşa cum Cotoman îmi indicase în mod expres la 
anunţarea întâlnirii — după care am continuat: 

— Ştii că sunt un om de munte. Or, aflându-mă de multe 
ori în vârf de munte mi s-a întâmplat să înfrunt, mai ales pe 
timp de iarnă, furtună şi viscol. Uneori adversitatea vântului 
a fost aşa de puternică încât nu numai că m-a îngenuncheat, 
dar chiar m-a trântit la pământ. Acum mă aflu practic în 
aceeaşi situaţie. Dar, aşa cum de fiecare dată după ce am fost 
doborât de viscol am reuşit să mă ridic, tot aşa nu mă voi 
lăsa doborât nici acum. 

Mioara, mângâindu-mi mâna stângă, dădea din cap în semn 
că mă înţelegea. Apoi, uitându-se în ochii mei mi-a spus: 

— Tocmai de aceea trebuie să ceri comutarea pedepsei! 
întrucât nu am reacţionat, a adăugat: Promite-mi că o vei 
face! Gândeşte-te la copii. Te rog, promite-mi! 

— îţi promit!, am răspuns eu în şoaptă. 

Nu am mai apucat după aceea să schimbăm decât câteva 
fraze şi lt.-col. Marinescu ne-a făcut semn că întrevederea se 
terminase. De data aceasta ne-am ridicat amândoi în 
picioare, ne-am îmbrăţişat, şi gardianul care între timp 
fusese chemat m-a scos din cameră. 

Abia în celulă am realizat că eşuând cu Păstorel Zugră- 
vescu în a mă determina să înaintez cererea de graţiere. 
Securitatea organizase întrevederea cu Mioara. într-adevăr, la 
ieşirea din închisoare. Mioara mi-a povestit că încă de la data 
arestării a solicitat de mai multe ori să mă vadă, înaintând în 
acest sens mai multe cereri, care însă de fiecare dată au fost 
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respinse. Brusc, în seara zilei de 30 august a primit un telefon 
din partea lui Zugrăvescu care a anunţat-o că i s-a aprobat să 

mă viziteze a doua zi dimineaţa. El i-a mai comunicat că 

0 

aprobarea se referea numai la ea, nu şi la copii, şi că putea să 
aducă un pachet cu ceva alimente şi cărţi. S-au înţeles să se 
întâlnească a doua zi pentru a merge împreună la Rahova. în 
dimineaţa respectivă, Zugrăvescu i-a spus Mioarei că 
refuzasem să fac cererea de graţiere, sfătuind-o să insiste pe 
lângă mine ca totuşi să o scriu. 

De asemenea. Mioara mi-a povestit că după terminarea 
întrevederii, a rămas în birou cu Cotoman care după ce i-a 
spus că au ţinut cont de rugămintea ei şi nu m-au adus în 
haine de deţinut, a întrebat-o ce părere are, cum „l-aţi găsit 
pe soţul dvs?" Mioara i-a răspuns: 

— De ce vă interesează părerea mea, tot nu ţineţi cont de 
ea! Iar grija voastră faţă de oameni bate la ochi!, apropo de 
modul cum arătam. 

— Dar cum puteţi să spuneţi aşa ceva? a protestat indig¬ 
nat Cotoman. 

Protestul lui a rămas însă fără răspuns din partea Mioarei, 
care mi-a spus că a refuzat să mai vorbească cu el întrucât era 
şocată de apariţia mea. Eram foarte slăbit, palid şi tras la faţă. 
Aveam figura unui om nehrănit, nescos la aer, pe care hainele 
atârnau. în general o arătare străvezie! Potrivit ei, şocul a 
fost cu atât mai mare cu cât, de câte ori s-a interesat de soarta 
mea, i s-a spus să nu-şi facă probleme, că mă hrănesc bine cu 
fripturi şi salate de la cele mai bune restaurante şi, în general, 
au grijă de sănătatea mea. Când am ieşit din închisoare, deşi 
nu fusesem gras, slăbisem douăzeci şi unu kilograme în 
unsprezece luni. 


M-am reîntors în celulă într-o stare de euforie. întâlnirea 
cu Mioara îmi dăduse puteri şi speranţe noi. Se confirmase 
ceea ce am crezut întotdeauna după ce am fost arestat că 
familia — contrar ameninţărilor şi declaraţiilor făcute de 
anchetatori şi de alţi reprezentanţi ai Securităţii pe parcursul 
interogatoriilor — nu numai că nu mă abandonase ci. 
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dimpotrivă, era profund îngrijorată de soarta mea. De 
asemenea, aflasem că Oana şi Andrei erau sănătoşi şi că 
Oana îşi urma facultatea. Am împărtăşit bucuria mea lui 
Comei, povestindu-i pe scurt întrevederea avută cu Mioara, 
precum şi faptul că a adus unele bunătăţi şi cărţi, pe care 
urma să le primim. Nu am abordat însă cu el chestiunea 
cererii de graţiere şi presiunile care se exercitau asupra mea 
în această privinţă. în timp ce comentam pe marginea 
întrevederii, am fost scos din nou la anchetă. 

— înţeleg că eşti de acord să faci cererea de graţiere, mi 
s-a adresat maiorul Cotoman în momentul când m-am 
aşezat la măsuţa mea, după care a adăugat: Cel puţin aşa ai 
promis soţiei. 

— Da, am răspuns eu fără alt comentariu. într-adevăr, îi 
promisesem Mioarei acest lucru, iar apelul ei era încă viu în 
memoria mea. 

— Atunci să trecem la redactarea cererii, l-am auzit 
spunând u-mi. 

Cotoman mi-a dat câteva foi şi un pix, după care mi-a 
explicat că cererea respectivă trebuie să cuprindă la început 
câteva date personale, apoi sentinţa ce mi-a fost dată şi 
caracterizarea faptelor săvârşite cu accentul pe ideea trădării 
ţării şi a poporului român şi, în final, exprimarea regretului 
şi cererea de clemenţă. Ascultându-1, mi-am dat seama că ei 
— cu toată opoziţia mea iniţială — au reuşit până Ia urmă să 
mă aducă în situaţia de a formula cererea respectivă. După 
ce Cotoman a terminat de vorbit, am început să scriu. 

Prima parte a mers repede: numele, prenumele, adresa, 
numele părinţilor, starea civilă, situaţia militară, locul de 
muncă înainte de a fi arestat, precum şi sentinţa de con¬ 
damnare la moarte. Apoi mintea mea s-a blocat. 

Efectiv nu ştiam ce să mai scriu şi mai ales cum să explic 
şi să caracterizez faptele săvârşite. 

Nu puteam din proprie iniţiativă să admit şi, în consecin¬ 
ţă, să scriu că mi-am trădat ţara şi poporul. Dacă într-adevăr 
aş fi fost convins de acest lucru, atunci toată comportarea 
mea din timpul anchetei, când am încercat, pe cât a fost 
posibil, să protejez o parte a activităţii mele şi mai ales pe cei 
ce acţionau împotriva regimului, nu ar fi avut niciun sens. 
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De asemenea, cum aş fi putut explica refuzul iniţial de a 
înainta cererea de graţiere? Este adevărat că trădasem. Dar 
nu ţara şi poporul, aşa cum fusesem acuzat, ci sistemul şi 
statul comunist şi tot ceea ce el reprezenta în România. Nicio¬ 
dată însă eu nu am confundat România cu regimul politic 
impus ţării de o putere stTăină, într-o perioadă istorică dată. 
Dimpotrivă, am considerat desfăşurarea unei activităţi de 
subminare din interior a regimului comunist din România 
drept o datorie de conştiinţă faţă de ţară şi nicidecum un act 
de trădare împotriva acesteia. Am făcut întotdeauna o dis¬ 
tincţie clară între trădarea „regimului totalitar" şi cea a ţării. 

întrucât nu-mi venea nicio idee iar timpul trecea, i-am 
spus lui Cotoman că practic nu ştiam ce să scriu. 

— E foarte simplu, a replicat el, scrie ce ai făcut, scrie că 
ai atentat la viaţa paşnică a poporului român. 

Spusele lui nu m-au ajutat cu nimic. Stăteam şi îl priveam 
fără să-i urmez sfatul. 

După câteva minute bune de tăcere, când mi-am dat 
seama că nu voi fi în stare să continui, m-am adresat lui cu 
rugămintea de-a mă ajuta în formularea cererii. 

— Este cererea dumitale şi ca atare trebuie să scrii cu cu¬ 
vintele dumitale ceea ce simţi şi ceea ce crezi, a reacţionat el. 

Am luat pixul în mână şi am adăugat la cele scrise până 
atunci o frază simplă prin care ceream comutarea pedepsei 
capitale, fără niciun fel de explicaţii, după care i-am spus sec: 

— Am terminat. 

Cotoman s-a ridicat de la birou, s-a apropiat de măsuţa 
la care stăteam, a luat foaia şi, după ce a citit a cele scrise de 
mine, a dat din mâni cu indignare afirmând: 

— Nu aşa ţi-am spus să o scrii, domnule Răceanu! 

— Altfel nu ştiu, am răspuns eu, adăugând: V-am spus că 
nu ştiu ce să scriu. Nu am scris niciodată o astfel de cerere. 
De aceea am solicitat sprijinul dumneavoastră, pentru că ştiţi 
ce se vrea. 

— Domnule Răceanu, ţi-am explicat ce trebuie să 
cuprindă o cerere de graţiere. Dumneata eşti cel care soliciţi 
comutarea pedepsei capitale, nu noi. Deci dumneata eşti 
singurul în măsură să motivezi cererea respectivă. 

— Atunci, de ce nu înaintaţi cele scrise de mine? 
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— Pentru că nu recunoşti faptele criminale săvârşite şi 
nici nu-ţi exprimi regretul care ar trebui să justifice cererea 
de graţiere, după care, punând pe masă foaia cu cele scrise 
de mine, s-a înapoiat la biroul său. 


Ia foaia, scrie... şi semnează... 

Mi-am dat seama că mă aflam într-un moment dificil. Era 
clar că nu erau dispuşi să accepte o simplă cerere iar eu nu 
voiam să-mi tom, din proprie iniţiativă, cenuşă în cap. Am 
stat aşa fără să scriu, timp în care Cotoman răsfoia pe îndelete 
o carte, semn că nu era grăbit. După aproximativ douăzeci 
de minute şi-a ridicat privirea către mine întrebându-mă: 

— Ai rescris-o? 

— Nu. 

— Ce mai aştepţi, doar ţi-am spus ce să scrii? a continuat 
el. 

— Nu ştiu cum, am răspuns eu. 

Iritat, a închis cartea pe care o răsfoia. S-a ridicat şi, 
apropiindu-se din nou de locul unde stăteam, mi-a spus pe 
un ton apăsat: 

— Ia o foaie curată şi scrie. 

M-am conformat, iar el a început să dicteze. 

Prima parte, care se referea la datele personale, era practic 
o reluare a celor scrise de mine. Apoi a trecut, cum spunea el, 
la caracterizarea faptelor mele, dictându-mi să scriu că: „Am 
săvârşit fapte extrem de grave împotriva ţării mele şi a 
poporului meu, punându-mă în slujba serviciului american 
de spionaj şi fumizându-i de-a lungul anilor, date şi infor¬ 
maţii secrete de stat care au adus enorme prejudicii patriei, 
politicii de independenţă şi securităţii statului român." 
Scriind, am avut senzaţia că fraza respectivă fusese parcă 
ruptă din rechizitoriul procurorului militar. Cotoman 
continua să dicteze: „Nu cred că un om poate să decadă mai 
jos decât atât. Nu există o faptă mai gravă decât aceea de a 
ridica mâna împotriva ţării unde te-ai născut, a poporului 
care te-a crescut şi ţi-a acordat cu generozitate încrederea..." 
Aici s-a oprit pentru un moment, după care a adăugat: 


362 



„încălcând astfel legea acestui pământ care de peste două mii 
de ani a consolidat fiinţa şi spiritul poporului român". Scriam 
automat fără să mă gândesc la conţinutul celor dictate. De 
fapt, nu avea nicio importanţă din moment ce eu fusesem de 
acord să o înaintez, iar ei nu acceptau decât o anumită formă 
de redactare. Mi-a atras însă atenţia referirea la cei „două mii 
de ani" din istoria ţării, tema preferată a lui Ceauşescu. Când 
am pus pixul jos Cotoman mi-a făcut semn că nu a terminat 
încă. Apoi mi-a dictat fraza: „Port în mine, ca cea mai cruntă 
pedeapsă, ruşinea faptelor mele", după care mi-a luat foaia, 
a citit-o cu atenţie şi mi-a întins-o înapoi spunând: 

— Semnează, pune data şi adreseaz-o. 

Am luat foaia şi fără să o mai citesc am semnat-o. L-am 
întrebat cui să o adresez? 

— Cum cui, a replicat el mirat, tovarăşului Nicolae 
Ceauşescu, preşedintele ţării. 

Auzindu-1, sângele mi s-a urcat la cap iar sentimentul de 
refuz a pus din nou stăpânire pe mine. 

— Asta puteţi să o faceţi şi dvs, am replicat eu, căutând 
să evit crearea unui nou moment de tensiune. 

— Nu, dumneata trebuie să o faci. Trebuie să fie acelaşi 
scris, a răspuns el. 

în gândul meu luasem decizia să rezist şi să nu-i adresez 
nominal cererea, indiferent ce se va întâmpla. Pur şi simplu 

nu voiam să-i scriu numele si nu cred că cineva în acel 

€ 

moment m-ar fi putut determina să o fac. în fond, făcusem 
compromisul esenţial. De aceea i-am spus: 

— Eu am semnat cererea, iar dumneavoastră o adresaţi 
cui vreţi. Eu nu o fac! 

Cotoman se uita la mine şi nu ştia ce se creadă. Tocmai 
când fusese convins că reuşise până la urmă, eu îi cream noi 
probleme. După ce a făcut câţiva paşi prin cameră mi-a spus: 

— Scrie doar: Preşedintelui Republicii Socialiste 
România. 

întrucât, mi-am dat seama că înţelesese rezerva mea 
iniţială am răspuns: 

— Este acelaşi lucru. 

— Domnule Răceanu, haideţi să nu ne mai pierdem 
timpul cu fleacuri. Toată lumea ştie, o ştii şi dumneata tot atât 
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de bine, că o cerere de graţiere se adresează numai şefului 
statului. Ce rost are să te încăpăţânezi. Doar i-ai promis soţiei! 

Văzând că nici acest apel nu dă rezultate mi-a sugerat, cu 
o voce destul de iritată: 

— Atunci scrie: Preşedintelui Consiliului de Stat al 
Republicii Socialiste România. 

Deşi era vorba de una şi aceeaşi persoană, noua sugestie 
mi s-a părut, pe moment, acceptabilă. Nu eram obligat să-i 
scriu nici numele şi nici funcţia de preşedinte al ţării, iar cea 
de preşedinte al Consiliului de Stat mi s-a părut mai puţin 
importantă. De aceea fără să mai spun ceva, spre satisfacţia 
lui Cotoman, am trecut pe cererea de graţiere sugestia sa. 

De multe ori, în lunile şi anii care au urmat m-am gândit 
la cele petrecute pe parcursul ultimelor două zile de la 
sfârşitul lunii august 1989, îndeosebi la insistenţele ca cererea 
de graţiere să fie semnată de mine, dar numai în forma dorită 
de ei. Evident că refuzul meu iniţial de a formula o astfel de 
cerere nu intra în calculele dictatorului si ale Securităţii. De 
asemenea. Securitatea nu se putea prezenta la dictator cu o 
cerere formulată de avocat sau familie, fără consimţământul 
meu. O astfel de cerere nu l-ar fi satisfăcut pe Ceauşescu. El 
voia ca eu, nu numai să recunosc că trădasem „patria 
socialistă", dar să-i implor clemenţa! De aici şi apelul făcut 
iniţial la Păstorel Zugrăvescu, iar apoi brusc la Mioara, 
căreia până atunci i-au refuzat sistematic solicitările oficiale 
de a mă vizita, inclusiv după procesul în care am fost 
condamnat la moarte. Atât au fost de disperaţi! De aici şi 
refuzul lui Cotoman de a accepta ca cererea de graţiere să 
conţină numai solicitarea comutării pedepsei capitale, fără 
caracterizarea faptelor săvârşite şi exprimarea regretului. 

De asemenea, mă întreb de multe ori ce s-ar fi întâmplat 
dacă nu i-aş fi promis Mioarei? La ce ar mai fi recurs anche¬ 
tatorii înainte de a-1 pune pe Zugrăvescu să înainteze cererea 
de graţiere, probabil, în numele familiei? Habar nu am! De 
altfel, nu are nicio importanţă din moment ce până la urmă 
am fost de acord să o fac. Adevărul este că atunci când Mioa¬ 
ra m-a rugat, nu am putut să o refuz pentru nimic în lume! 
De fapt nu aveam nici dreptul! Dacă nu i-aş fi avut pe ea şi 
copiii, sunt sigur că aş fi rămas la decizia mea iniţială, iar 
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dictatorul ar fi trebuit să se mulţumească până la urmă cu o 
cerere de graţiere înaintată de avocat fără acordul meu. 


Nu aveam nicio idee în cât timp se rezolvau asemenea 
cereri. Ştiam însă vag că executarea sentinţei de condamnare 
la moarte nu putea avea loc în perioada în care cererea de 
graţiere era în curs de analizare. în acelaşi timp, eram 
conştient şi de faptul că „totul era posibil!" Au urmat cele 
mai dificile zile din viata mea. 

0 

Tresăream de fiecare dată la auzul paşilor care se 
apropiau de celulă şi mai ales la auzul zgomotului când se 
deschidea vizeta. îmi stăpâneam cu greu nervii, căutând să 
par cât mai calm şi detaşat. Nu voiam, sub nicio formă, să-i 
arăt lui Cornel sau anchetatorilor că eram frământat, 
preocupat şi copleşit de situaţia în care mă aflam. Sufleteşte 
însă mă aşteptam la orice din partea lor şi uneori noaptea mă 
apucau momente de disperare! Ziua eram însă calm. Pentru 
a-mi alunga gândurile negre, mă angajam în tot felul de 
discuţii cu Cornel şi începusem chiar să-l învăţ noţiuni 
elementare de limbă engleză. Şi astfel, orele şi zilele treceau 
mult mai uşor, doar nopţile erau mai dificile. 


Ce ştii despre preşedintele Bush...? 

A 

Intr-o sâmbătă după-amiază, cândva, în prima jumătate a 
lunii septembrie, când tocmai repetam cu Cornel unele cu¬ 
vinte în limba engleză, am auzit paşi oprindu-se în dreptul 
celulei noastre. La câteva secunde după aceea s-a deschis şi 
uşa. Pentru moment mi s-a tăiat răsuflarea! Unul dintre 
gardieni — pentru că erau doi — mi-a făcut semn să-i urmez. 
Cu o voce sugrumată i-am spus să-mi permită să mă îmbrac. 
Eram îmbrăcat într-un pantalon de trening şi un tricou. 

— Nu-i nevoie, poţi veni aşa cum eşti îmbrăcat, mi-a 
răspuns el sec. 

Fără să mai spun ceva, i-am urmat pe cei doi, încercând 
să ghicesc ce mă aştepta. Primul gând care mi-a trecut prin 
minte a fost acela că mi se va comunica răspunsul în legătură 
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cu cererea de comutare. L-am respins însă imediat. Trecuseră 
prea puţine zile de la înaintarea acesteia. De asemenea, eram 
convins că aş fi fost pus să mă îmbrac pentru o astfel de 
veste. Apoi, m-am gândit că mi se va comunica că voi fi 
transferat în altă parte. Am respins şi această ipoteză. Era 
puţin probabil să se întâmple acest lucru înainte de a se fi 
luat vreo hotărâre în legătură cu cererea mea privind 
comutarea pedepsei capitale. Un lucru însă era clar şi anume 
că era vorba, probabil, de o chestiune nu numai urgentă, dar 
şi importantă. Doar în trei-patru situaţii anterioare — şi 
acelea întotdeauna seara foarte târziu sau chiar după miezul 
nopţii — am mai fost scos la anchetă în veşmintele în care mă 
aflam. Atunci, de fiecare dată am fost ameninţat că dacă 
până a doua zi nu voi veni cu noi dezvăluiri privind 
activitatea mea de subminare a regimului, dezvăluiri care 
erau aşteptate de însuşi „şeful cel mare", situaţia mea şi a 
familiei urma să se agraveze dramatic! în rest, ori de câte ori 
am fost scos la interogatorii eram obligat să port pantaloni 
de oraş şi haină. în timp ce mă frământam ce anume a putut 
să determine de data aceasta graba cu care fusesem scos 
dintre celulă, unul din gardienii care mă însoţeau s-a oprit în 
dreptul biroului şefului de arest şi după ce a deschis uşa m-a 
împins în cameră, unde m-am trezit faţă în faţă cu col. Mihai 
Popa, şeful arestului, şi cu maiorul Cotoman. în spatele lor, 
lângă birou, stătea o persoană necunoscută. 

— Domnule Răceanu, vrem să-ţi punem câteva întrebări, 
mi s-a adresat Cotoman şi mi-a făcut semn să mă aşez pe 
unul dintre scaunele aflate în fata biroului la care stătea 
necunoscutul. 

— Ce ştii despre George Bush?, m-a întrebat necunos¬ 
cutul. 

întrucât întrebarea m-a surprins, gândurile mele fiind cu 
totul în altă parte, am întrebat automat: 

— Cine? 

— George Bush, a urmat replica necunoscutului, care a 
adăugat: Nu ai auzit de George Bush? 

Fiind încă sub impresia surprizei am întrebat: 

— Vă referiţi la preşedintele american? 

— Cunoşti un alt George Bush? 
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Am dat din cap indicând un răspuns negativ. 

— Atunci ce ne poţi spune despre el? a intervenit 
Cotoman. 

Şocul surprizei iniţiale trecuse între timp şi mă întrebam 
ce voiau de la mine, întrucât biografia preşedintelui american 
nu era un secret. Ştiam că atât Ministerul de Externe, cât şi 
organele Securităţii aveau suficiente date despre Bush, mai 
ales că el vizitase şi România în calitate de vicepreşedinte al 
SUA, în septembrie 1983 3 . Pentru a lăsa impresia că vin în 
întâmpinarea cererii lor am început să le spun că George 
Bush era una dintre personalităţile marcante ale vieţii poli¬ 
tice americane, care, până a fi ales vicepreşedinte şi apoi 
preşedinte al Statelor Unite din partea Partidului Repu¬ 
blican, a fost membru al Congresului, ambasador la ONU şi 
şef al Oficiului de Legătură al SUA la Beijing, înaintea 
stabilirii relaţiilor diplomatice dintre cele două ţări. 

— Asta ştim şi noi, m-a întrerupt necunoscutul, după 
care a continuat: Pe noi ne interesează să ne spui dacă 
cunoşti în ce perioadă a fost director al Agenţiei Centrale de 
Informaţii (CIA) şi dacă îl cunoşti personal? 

Am răspuns că ştiu că a fost director al CIA, dar că nu aş 
putea preciza perioada respectivă. 

— Cândva, în perioada 1974-1975, a insistat de data 
aceasta Cotoman. 

La auzul anilor am făcut imediat legătura cu faptul că în 
timpul anchetei, după lungi interogatorii, am „mărturisit" 
anchetatorilor că aş fi fost „recrutat" de partea americană 
cândva, în toamna anului 1975, descriind în acest sens, ca 
într-un scenariu de film, modul cum s-a produs recrutarea, 
întreaga poveste fiind produsul imaginaţiei mele. Ea însă a 
fost, aşa cum a rezultat în timpul procesului şi al recursului, 
acceptată de anchetă, procuror, în general, de dictator şi de 
organele de Securitate. Acum mă întrebam dacă nu cumva 
voiau să facă o legătură directă între „mărturisirea" mea şi 
faptul că în acea perioadă Bush se afla la conducerea CIA. 
întrebarea lor dacă l-am cunoscut personal venea să-mi 
confirme bănuiala. Deşi ştiam perioada în care George Bush 
s-a aflat la conducerea CIA, le-am răspuns că nu îmi 
amintesc 4 . 
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— încearcă să-ţi aminteşti! De asemenea, poate ne spui 
când şi unde l-ai cunoscut? 

— Nu îmi amintesc, am repetat eu, de perioada când a 
fost director al CIA. îmi amintesc numai că a ocupat această 
funcţie cândva după William Colby, sau după Amiralul 
Stansfield Tumer, dar nu ştiu exact după care dintre ei. De 
asemenea, deşi ştiu cine este şi prin natura muncii mele i-am 
urmărit cariera politică, nu am avut niciodată niciun fel de 
relaţii cu el. îmi amintesc doar că l-am întâlnit prima dată, 
cândva, în anul 1970, când l-am însoţit pe ambasadorul 
Comeliu Bogdan, care i-a făcut o vizită lui Bush, pe atunci 
membru al Camerei Reprezentanţilor Congresului SUA. 
Apoi l-am mai întâlnit cu ocazia întrevederilor pe care le-a 
avut la Washington cu Ştefan Andrei, Ministrul Afacerilor 
Externe, precum şi în timpul vizitei pe care a efectuat-o la 
Bucureşti, în calitate de vicepreşedinte al SUA. In toate 
situaţiile însă, am precizat eu, am fost un participant pasiv. 

— Te rog să mai reflectezi, deoarece noi deţinem 
informaţii că îl cunoşti bine. 

— Nu ştiu la ce vă referiţi dumneavoastră, dar vă repet că 
deşi l-am întâlnit în împrejurările menţionate, când de fapt 
însoţeam unele oficialităţi române, nu pot să afirm că ne 
cunoşteam. 

— îţi dau eu un exemplu pentru a te ajuta să-ţi împros¬ 
pătezi memoria, mi s-a adresat necunoscutul şi fără să mai 
aştepte reacţia mea a continuat: Avem informaţii precise că 
la sosirea pe aeroportul Otopeni, la 18 septembrie 1983, când 
i-au fost prezentate oficialităţile române care l-au întâmpinat, 
printre care ai fost şi dumneata, George Bush te-a recunoscut, 
pronunţându-ţi numele în momentul când i-ai întins mâna. 

— Şi ce vreţi să spuneţi cu asta? Că mă cunoştea? am 
replicat eu. în fond este în practica diplomatică ca ospetele să 
fie informat din timp asupra oficialităţilor — numele şi 
funcţia — care îl vor saluta la aeroport. Faptul că pronunţase 
numele meu, lucru pe care desigur l-a făcut şi cu celelalte 
persoane, nu înseamnă — am afirmat eu — practic nimic; în 

niciun caz că am avea anumite relaţii. 

0 

— Nu fi atât de sigur! m-a apostrofat el scurt. Pentru 
informarea dumitale, atunci la aeroport, vicepreşedintele 
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George Bush s-a adresat direct pe nume numai tovarăşului 
Ştefan Andrei şi dumitale, deşi i-au mai fost prezentate şi 
alte oficialităţi, printre care Maria Groza şi Ion Beşteliu, pe 
care, de asemenea, îi mai întâlnise în trecut. Dacă relaţiile cu 
preşedintele Bush sunt cele pe care încerci să le prezinţi aici, 
atunci cum îţi explici că ţi-a reţinut numele? Este greu de 
crezut că o persoană într-o asemenea funcţie, care zilnic se 
întâlneşte cu un număr mare de personalităţi, inclusiv străine, 
să reţină numele cuiva pe care l-a văzut doar de câteva ori şi 
cu care de fapt nu a stat de vorbă cum pretinzi dumneata. 

— Nu am nicio altă explicaţie, în afara celor spuse 
înainte, am răspuns eu. 

In timp ce maiorul Cotoman şi necunoscutul se sfătuiau în 
şoaptă, colonelul Mihai Popa rămânând pasiv pe parcursul 
întregii întrevederi, mi-am amintit că la o zi sau două după 
plecarea din România a vicepreşedintelui George Bush, am 
primit un telefon de la Constantin Negoiţă, fost coleg de 
minister, care în jurul anului 1980 fusese transferat la televi¬ 
ziune. In timpul convorbirii respective, Negoiţă mi-a spus: 
„Nea Mircea, eşti mare! Te cunoaşte Bush personal!" La 
întrebarea mea de unde a mai scos o asemenea bazaconie, 
mi-a răspuns că în cadrul înregistrării făcute la aeroport, s-a 
auzit clar că — înainte de a-i fi prezentat — Bush ar fi pro¬ 
nunţat numele meu şi ar fi spus că îi pare bine că mă revede 
ceea ce, potrivit lui Negoiţă, „nu făcuse şi cu celelalte oficia¬ 
lităţi române". I-am spus lui Negoiţă că în învălmăşeala care 
a domnit atunci la aeroport nu reţinusem cele sesizate de el. 
De altfel, nu am acordat nicio importanţă celor spuse de 
Negoiţă şi uitasem de mult de această convorbire. Securita¬ 
tea însă nu uitase de existenţa acestei înregistrări, care acum 
era folosită ca o dovadă pentru a mă determina să declar că 
aş fi avut unele raporturi cu George Bush, încă de pe timpul 
când era director al Agenţiei Centrale de Informaţii (CIA). 

Văzând lipsa mea de cooperare şi după invocarea celor 
întâmplate la aeroportul Otopeni, Cotoman l-a rugat pe 
colonelul Popa să cheme gardienii pentru a mă duce înapoi 
în celulă. 

în următoarele două-trei zile m-am tot gândit la cele 
discutate în acea după-amiază de sâmbătă în biroul şefului 
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de arest. M-am tot întrebat de ce s-au străduit anchetatorii 
atât de tare să stabilească o legătură directă între mine şi 
George Bush. Să fi intervenit, mi-am zis eu, preşedintele 
american în favoarea mea? 

Numai gândul la o astfel de posibilitate îmi producea 
puternice bătăi de inimă şi îmi insufla noi speranţe. îmi 
spuneam însă imediat că acest lucru nu era posibil, deoarece, 
în realitate, în astfel de situaţii, nu se făceau intervenţii la un 
asemenea nivel. Mai degrabă îmi ziceam eu că Ceauşescu, în 
demenţa lui, voia să folosească o eventuală legătură între 
mine şi George Bush şi faptul că a fost director al CIA, pentru 
a-1 demasca public pe preşedintele american, acuzându-1 de 
amestec direct în treburile interne ale ţării şi, în general, de 
acţiuni de subminare a regimului comunist din România. 
Cunoscând antipatia dictatorului faţă de administraţia 
Reagan, pe care nu s-a sfiit să o exprime Secretarului de Stat 
adjunct al SUA, John Whitehead, cu prilejul vizitei la Bucu¬ 
reşti, în luna octombrie 1988, temerea mea nu era fără temei 5 . 
Atunci Ceauşescu i-a reproşat direct Iui Whitehead în legă¬ 
tură cu sentimentele anticomuniste ale administraţiei 
americane, precum şi cu faptul că a intervenit o schimbare în 
poziţia SUA faţă de România, în sensul că, spre deosebire de 
administraţiile republicane precedente, administraţia Rea¬ 
gan a ajuns la concluzia că Statele Unite pot să se amestece 
în treburile interne ale României. Mă şi vedeam — în cazul 
în care aş fi făcut jocul lor şi le-aş fi declarat că îl ştiam bine 
pe Bush — răspunzând la întrebările unor ziarişti, în cadrul 
unei conferinţe de presă organizată şi regizată, în prealabil, 
de organele de Securitate. Perspectiva unei asemenea posibi¬ 
lităţi mă îngrozea! 

Metoda fusese des folosită de ţările membre ale Tratatului 
de la Varşovia pentru a demasca activitatea „oficinelor de 
spionaj" ale statelor occidentale împotriva „muncii paşnice" 
a ţărilor socialiste. Un exemplu edificator în acest sens l-a 
constituit cazul col. Vitali Iurcenko, fost ofiţer KGB. 
Aflându-mă într-o deplasare temporară în Statele Unite, în 
noiembrie 1985, am urmărit la televizor conferinţa de presă 
organizată de fosta ambasadă a URSS la Washington în 
cadrul căreia col. Vitali Iurcenko — care iniţial a rămas în 
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SUA, iar apoi s-a răzgândit şi s-a reîntors la sovietici — 
denunţa vehement practicile CIA şi ale „imperialismului 
american" 


Mi-am adus aminte de acest caz deoarece l-am cunoscut 
pe Vitali Iurcenko cu ocazia unor acţiuni protocolare 
organizate de Ambasada Sovietică la Washington, unde 
acesta a lucrat în anii 1975-1980 sub acoperire diplomatică. 

La 1 august 1985, pe când se afla într-o deplasare la Roma, 
col. Vitali Iurcenko, pe atunci adjunct al şefului Direcţiei I cu 
sarcina să supravegheze activitatetea KGB-ului în ţările 
Americii de Nord, a contactat Ambasada Americană soli¬ 
citând azil politic în Statele Unite. Potrivit ştirilor apărute în 
presă la vremea respectivă, Iurcenko a desconspirat doi 
cetăţeni americani care lucrau pentru KGB: Ronald Pelton, 
analist în cadrul NASA, şi fostul lucrător cil CIA, Edward 
Lee-Howard. Primul a fost arestat. Al doilea a reuşit însă să 
părăsească Statele Unite înainte de a fi arestat, ajungând în 
toamna aceluiaşi an, via Finlanda, la Moscova. La începutul 
lunii noiembrie, în timp ce lua masa împreună cu doi agenţi 
ai CIA la unul dintre restaurantele din cartierul Georgetown 
din Washington, Iurcenko s-a ridicat de Ia masă scuzându-se 
că se duce până la toaletă, de unde nu a mai revenit. La 
două-trei zile după această dispariţie misterioasă, el a 
reapărut la conferinţa de presă menţionată afirmând că a fost 
„răpit şi drogat" de CIA. 

Cazul lui a revenit în actualitate la mijlocul anilor '90 
după arestarea lui Aldrich H. Ames, ofiţer CIA de contra¬ 
spionaj, la 24 februarie 1994. S-a făcut o legătură directă între 
episodul Iurcenko din 1985 şi Ames. Două elemente au atras 
imediat atenţia: primul a fost că, deşi la data cererii azilului 
politic Ames lucra deja pentru KGB, col. Vitali Iurcenko nu 
l-a deconspirat; al doilea element a fost că Ames a făcut parte 
din echipa CIA care l-a anchetat pe Iurcenko, imediat după 
sosirea lui la Washington de la Roma. în consecinţă, s-a 
avansat ideea potrivit căreia Iurcenko ar fi fost special trimis 
în Statele Unite, inclusiv cu sarcina de a deconspira pe Pelton 
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şi Howard pentru a-î proteja pe Aldrich H. Ames, care se 
pare că prezenta o importanţă deosebită pentru sovietici. 
David Wise, autorul cărţii Nightmover (cel ce se deplasează 
noaptea, în întuneric), îl citează pe Harry B. Brandon, specia¬ 
list în contraspionaj, fost director ad-interim al Direcţiei 
pentru Informaţii al FBI, afirmând: „Este posibil ca ei (KGB) 
să fi avut îndoieli cu privire la Ames şi l-au trimis pe Iurcenko 
să vadă dacă Ames raportează în legătură cu modul cum se 
desfăşoară ancheta sa. în momentul când au constatat că 
Ames raportează despre ancheta lui Iurcenko, i-au comu¬ 
nicat acestuia din urmă să se reîntoarcă acasă 6 ." Este doar o 
ipoteză care nu a fost încă confirmată. Un lucru a fost însă 
confirmat, inclusiv de Ames, şi anume că în urma activităţii 
sale de aproximativ nouă ani în favoarea fostei URSS, peste 
o sută de operaţiuni şi peste treizeci de colaboratori ai CIA şi 
ai altor agenţii de spionaj occidentale au fost deconspirate şi 
compromise. De asemenea, potrivit datelor publicate cu 
ocazia arestării, cel puţin zece colaboratori ai CIA din URSS 
şi unele state est-europene — inclusiv generalul sovietic 
Dimitri Poliakov, care timp de douăzeci de ani a furnizat 
informaţii părţii americane şi care era considerat unul dintre 
cei mai valoroşi colaboratori ai CIA — au fost executaţi ca 
rezultat al actului de trădare comis de Ames 7 


Revenind la conferinţa de presă şi la declaraţiile făcute de 
Vitali Iurcenko, mi l-am şi închipuit pe „cizmar" savurând 
cu satisfacţie gândul că m-ar fi putut folosi pentru „demas¬ 
carea" în ochii opiniei publice din România şi din străinătate 
a activităţii duşmănoase desfăşurate de Statele Unite 
împotriva regimului comunist din România. Ce lovitură de 
teatru! Ce ocazie unică pentru Ceauşescu şi Securitate, pe de 
o parte, pentru a demasca pe „preşedintele american", iar pe 
de altă parte, pentru a consolida propria dictatură conco¬ 
mitent cu întărirea vigilenţei prin adoptarea de noi măsuri 
represive împotriva propriului său popor. De altfel, în acele 
zile am fost ferm convins că, în final, asta s-a urmărit şi asta 
s-a vrut de la mine când s-a insistat să „recunosc" existenţa 
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unei relaţii între mine şi preşedintele George Bush care, aşa 
cum arătasem anterior, în timpul carierei sale politice ocu¬ 
pase şi funcţia de director al Agenţiei Centrale de Informaţii. 

Abia după ce am ieşit din închisoare am înţeles ce a pro¬ 
vocat acel interogatoriu organizat în grabă în biroul şefului 
de arest, cu privire la fostul preşedinte al SUA, George Bush. 


Vestea cea mare... 

într-o seară, la câteva zile după cele petrecute în biroul 
col. Mihai Popa, am fost scos din nou, de data aceasta cu 
indicaţia să îmbrac pantalonii şi haina. Am fost dus într-o 
cameră alăturată de cea în care eram de obicei anchetat, 
unde i-am găsit pe col. Murariu, lt.-col. Marinescu şi pe 
maiorul Cotoman, stând în picioare lângă un birou şi 
vorbind între ei. După ce uşa s-a închis după mine, ei au 
încetat să mai discute iar eu am rămas acolo unde mă lăsase 
gardianul, uitându-mă la ei. Pentru câteva secunde am avut 
impresia că timpul s-a oprit. Nimeni nu scotea o vorbă, 
nimeni nu se mişca. împietrisem cu toţii! Apoi, l-am văzut 
pe col. Murariu schimbând câte o privire cu cei doi, după 
care mi s-a adresat pe un ton destul de blând: 

— Domnule Răceanu, v-am invitat — adresarea, în totală 
contradicţie cu limbajul folosit de obicei de cei trei, m-a 
surprins, punând u-mă în alertă — pentru a vă aduce la 
cunoştinţă că în cadrul ultimei şedinţe a Consiliului de Stat 
s-a hotărât ca pedeapsa cu moartea la care aţi fost condamnat 
să fie comutată la douăzeci de ani închisoare. După cum 
vedeţi cererea dumneavoastră a fost luată în considerare, a 
încheiat el. 

Vestea m-a luat total pe nepregătite. La orice mă aşteptam 
în acele zile numai ia comutarea pedepsei nu! De aceea, pe 
moment nu am simţit nimic. Apoi realizând esenţa 
mesajului m-a cuprins o emoţie atît de nestăpânită încât 
mâinile au început să-mi tremure! Stăteam şi mă uitam la ei 
frământându-mi mâinile, fără să fiu în stare să spun ceva. 

— Domnule Răceanu — l-am auzit ca prin ceaţă pe 
col. Murariu — nu vă bucuraţi că vi s-a păstrat viaţa? 
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„Cum să nu" am vrut eu să-i spun, chiar să-i strig, dar nu 
puteam întrucât datorită emoţiei îmi pierise glasul. Când 
mi-am revenit puţin, am reuşit să îndrug un „mulţumesc" şi 
să adaug că „sunt recunoscător" pentru vestea comunicată, 
în timp ce îndrugam cu emoţie cele câteva cuvinte de mul¬ 
ţumire, col. Murariu îmi explica că la baza hotărârii menţio¬ 
nate a stat în primul rând gestul de „mărinimie" al dictato¬ 
rului, care a ţinut seama de „atitudinea dvs.", şi de faptul că 
aţi „recunoscut crimele săvârşite" Abia mai târziu mi-am 
adus aminte de cele spuse de col. Murariu. Atunci însă sin¬ 
gurul lucru pe care l-am reţinut era faptul că scăpasem de 
pedeapsa capitală. Nici măcar faptul că eram sortit la 
douăzeci de ani închisoare nu m-a şocat. De fapt, aşa cum 
am constatat ulterior, cu excepţia veştii că nu va fi executat, 
este greu să impresionezi sau să şochezi pe cineva care a trăit 
— chiar dacă pentru o perioadă mai scurtă de timp, cum a 
fost cazul meu — sub spectrul iminent al morţii. Este un sen¬ 
timent, o stare interioară care îşi pune amprenta asupra mo¬ 
dului de gândire pentru tot restul vieţii şi de care chiar dacă 
încerci să te debarasezi este practic imposibil. Odată trecut 
prin acest purgatoriu, viaţa şi tot ce te înconjoară capătă un 
nou sens, o nouă dimensiune. De fapt, se produce o răstur¬ 
nare dramatică în perceperea valorilor. începi să priveşti, să 
înţelegi şi, în ultima instanţă, să percepi lumea cu alţi ochi. 
Eşti mai optimist, mai puţin influenţabil şi greu de impresionat. 

Nu mai reţin conţinutul intervenţiilor făcute în acea seară 

• * / 

de Marinescu şi Cotoman, deşi parcă şi acum îi văd în faţa 
mea spunându-mi ceva. Nu-mi aduc aminte nici de replicile 
mele, deşi sunt sigur că le-am răspuns. Aşa de mult m-a 
surprins şi m-a copleşit vestea primită! 

Reîntors în celulă, mi-a trebuit mult timp ca să-mi revin. 
Nu am împărtăşit bucuria, pentru că în fond asta a fost, cu 
Comei, dar nici el nu m-a întrebat nimic. Conveniserăm să 
nu ne punem întrebări cu privire la motivele pentru care 
fuseserăm scoşi la anchetă. Sigur, dacă unul dintre noi dorea 
să împărtăşească celuilalt pentru ce fusese scos, putea să o 
facă. Eu însă niciodată nu am iniţiat o discuţie cu Comei pe 
marginea cazului meu sau a interogatoriilor la care am fost 
supus, deşi el mi-a povestit, şi nu o dată, motivul pentru care 
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a fost arestat, momente de la ancheta la care a fost supus, 
precum şi aspecte de la procesul în care fusese condamnat la 
şase ani şi câteva luni închisoare. 

A doua zi mă aşteptam să fiu chemat de anchetatorul 
Gheorghe Cotoman să semnez documentul prin care trebuia 
să iau cunoştinţă că pedeapsa capitală mi-a fost comutată, 
conform celor anunţate cu o seară înainte. Aşa s-a întâmplat 
în luna iulie după proces şi în luna august după ce sentinţa 
a rămas definitivă. De fiecare dată am fost scos la anchetă şi 
pus să semnez o declaraţie că am înţeles sentinţa ce mi-a fost 
dată. Am aşteptat o zi întreagă, dar nu s-a întâmplat nimic. 
Când a trecut si cea de-a doua zi fără ca să fiu chemat, am 
devenit nerăbdător şi un sentiment de îndoială a început să 
se strecoare în sufletul meu. „Dar dacă totul a fost doar o 
farsă?", m-am întrebat eu. „Sau poate, mi-am zis, ancheta¬ 
torii, care între timp re deschiseseră ancheta în unele probleme, 
mi-au avansat ideea comutării pedepsei pentru a-mi crea o 
stare de natură să-mi stimuleze cooperarea?" 

Deşi îndoiala m-a încolţit, nu m-am lăsat dominat de ea şi 
asta pentru că voiam din tot sufletul să cred că adevărul era 
acela comunicat de col. Pătru Murariu. 


Imediat după ce am ieşit din închisoare am aflat de la 
bunul meu prieten, istoricul Teodor Popescu, că în prima 
jumătate a lunii septembrie s-a întrunit Consiliul de Stat 
care, printre altele, a analizat şi cererea mea de comutare a 
pedepsei capitale. La şedinţă a participat şi Ion Popescu-Pu- 
ţuri, pe atunci directorul Institutului de Studii Istorice şi 
Social-Politice de pe lângă CC al PCR, unde lucra şi Doru. 
între familia lui Doru şi cea a lui Popescu-Puţuri existau 
relaţii apropiate. Ion Popescu-Puţuri, care a cunoscut-o pe 
mama mea încă din anii ilegalităţii, era Ia curent cu faptul că 
Doru şi cu mine eram prieteni. La câteva zile după şedinţa 
menţionată. Ion Popescu-Puţuri l-a invitat pe Doru la el 
acasă. După ce i-a spus că „viaţa prietenului tău a fost 
salvată", i-a povestit aproape în şoaptă cum a decurs discuţia 
pe marginea cererii mele, subliniind că în favoarea comutării 
pedepsei s-au adus ca argumente, printre altele, faptul că 
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eram fiul unor vechi comunişti şi că „mi-am recunoscut 

A 

crimele săvârşite împotriva statului socialist". In final, a spus 
Ion Popescu-Puţuri, Nicolae Ceauşescu, care a condus şedinţa, 
a fost de acord cu comutarea pedepsei capitale la douăzeci 
de ani închisoare. în urma şedinţei respective a fost emis 
Decretul 121 din 19 septembrie 1989. 8 

Ascultând u-1 pe Doru mi-am adus aminte că şi col. 
Murariu s-a referit la faptul că în luarea deciziei s-a avut în 
vedere, cum afirmase el, „atitudinea dumneavoastră de 
recunoaştere a faptelor comise" 

— Dacă aşa au stat lucrurile — i-am spus eu lui Doru — 
atunci nu înţeleg de ce a mai fost nevoie să fiu condamnat la 
moarte în primul rând, ca să nu mai vorbesc de menţinerea 
pedepsei capitale şi ca urmare a recursului din 28 august? 
După care am adăugat: în fond comportarea mea a fost 
aceeaşi atât la proces, cât şi în timpul recursului. 

—Eu nu-ţi relatez decât ceea ce mi-a povestit Ion 
Popescu-Puţuri, mi-a replicat Doru. 

— înţeleg asta, i-am răspuns eu. Dar nu-mi este clar de ce 
s-a grăbit Ceauşescu să-mi comute pedeapsa, când putea să 
mai aştepte, mai ales că nu era presat de vreun termen limită 
de analizare a unei astfel de cereri. în fond mai putea aştepta 
o lună-două sau poate chiar mai mult." După care, luându-1 
de braţ pe Doru, am adăugat: Probabil că ceva s-a întâmplat 
de s-a grăbit să o aprobe atât de repede! 

— Poate, dar ce?, s-a întrebat la rândul său Doru, la care 
eu am ridicat din ochi în semn că nu aveam nici măcar, cât 
de cât, o idee vagă, de ce dictatorul s-a grăbit să-mi comute 
pedeapsa capitală. 

Se pare însă că pe Nicolae Ceauşescu îl presa ceva mult 
mai tare decât un eventual termen în care trebuia să se 
pronunţe asupra unei astfel de cereri. 


Enigma se risipeşte... 

Nu au trebuit să treacă decât trei-patru zile de la discuţia 
avută cu Doru, pentru ca toată povestea să capete sens şi să 
înţeleg până la urmă ce s-a întâmplat. 
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Astfel, în primele zile ale lunii ianuarie 1990, mă aflam pe 
peronul staţiei de metrou din Piaţa Victoriei, aşteptând să 
sosească trenul. Era în jurul orei zece dimineaţa şi peronul 
era aproape gol. Când trenul s-a oprit şi uşa în dreptul căreia 
stăteam s-a deschis, din vagon a ieşit Gheorghe Petricu, fost 
translator de limbă engleză al lui Ceauşescu, cu care 
întreţinusem pe parcursul anilor relaţii de prietenie. Dând cu 
ochii de mine s-a oprit pentru o fracţiune, şi-a făcut cruce, 
apoi m-a îmbrăţişat întrebându-mă de mai multe ori: Nea 
Mircea, Nea Mircea, eşti viu, eşti viu? 

— Cum vrei să fiu? Sigur că sunt viu, am replicat eu, 
după care am adăugat: Şi tu văd că eşti viu, înseamnă că nu 
ai păţit nimic ca urmare a arestării mele. 

Fără să răspundă la cele spuse de mine, m-a luat de braţ 
şi m-a dus încet spre capătul peronului unde nu se mai afla 
nimeni. Acolo, după câteva clipe de tăcere, m-a îmbrăţişat 
din nou şi vădit emoţionat mi-a spus: „îţi mulţumesc Nea 
Mircea!" încă din perioada când l-am cunoscut la sfârşitul 
anilor '50, ambii fiind studenţi la Moscova, eu în ultimul an, 
iar el în primul, îmi spunea „Nea Mircea". Ştiam ce voia 
să-mi spună. îmi mulţumea pentru faptul că nu îl implicasem 
în niciun fel în timpul cât am fost arestat, deşi nu o dată 
anchetatorii au încercat să facă o legătură directă între noi 
doi, invocând o serie de declaraţii ale unor colegi de ai mei 
din minister din care rezulta că Petricu mă vizita des la birou 
şi că obişnuiam să stăm de vorbă, inclusiv pe culoarele 
ministerului. Având în vedere poziţia lui de traducător oficial 
al dictatorului, stabilirea unei eventuale legături apropiate 
între mine şi el, evident a preocupat ancheta. Eu însă am 
respins încă de la început orice încercare în această direcţie, 
motivând că vizitele lui Petricu la mine în birou şi discuţiile 
avute cu el nu au depăşit, niciodată, cadrul profesional. Am 
explicat, că în funcţia pe care o aveam eram obligat, din 
dispoziţii superioare, să-l informez pe Petricu în legătură cu 

evoluţia relaţiilor României cu SUA sau cu o altă tară din 

/ / / 

cadrul direcţiei, înaintea primirii de către Nicolae Ceauşescu 
a unor ambasadori acreditaţi la Bucureşti sau delegaţii din 
zona de care mă ocupam. Am arătat că şi alţi colegi din 
conducerea diferitelor direcţii din minister procedau la fel în 
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cazul lui Petricu. Probabil că explicaţiile mele i-au satisfăcut 
până la urmă din moment ce nu au mai revenit în timpul 
anchetei pe tema raporturilor mele cu Gheorghe Petricu. 

— Ai fost schimbat după arestarea mea?, I-am întrebat eu. 

— Nu, deşi am tras o spaimă grozavă. De altfel — a 
continuat el — când am aflat că ai fost arestat, am intrat în 
panică. Dovadă, când am ajuns acasă i-am spus soţiei să-mi 
pregătească câteva lucruri de schimb într-o valiză pentru că 
s-ar putea să lipsesc mai mult timp de acasă. Nu i-am spus 
despre ce este vorba. Dar eram sigur că voi fi anchetat şi nici 
nu am exclus posibilitatea de a fi arestat. Doar nu era niciun 
secret că întreţinusem cu tine relaţii de prietenie. Văzând 
după câteva zile că eram folosit în continuare ca translator, 
spaima a început să-mi dispară. Cu trecerea timpului — deşi 
m-au întrebat de mai multe ori despre tine — am fost practic 
lăsat în pace. Valiza însă a rămas multă vreme nedesfăcută, 
aşa cum mi-o pregătise soţia în acea seară. Pentru faptul că 
până la urmă nu mi s-a întâmplat nimic trebuie să-ţi 
mulţumesc ţie, nea Mircea, a încheiat el. 

Mă uitam la el. Nu se schimbase prea mult de când îl 
văzusem ultima oară, doar părul îi albise puţin. 

— Ce îţi fac fetele? l-am întrebat, ştiind că avea două de 
aproximativ doisprezece-piasp rezece ani. 

— Bine, a răspuns el dând din cap, apoi mi-a spus: Nea 
Mircea, înainte de a ne despărţi aş vrea să-ţi spun ceva, aş 
vrea să o ştii şi să o auzi de la mine. Este o chestiune care te 
priveşte direct şi personal! 

— Despre ce este vorba? l-am întrebat eu cu curiozitate, 
neştiind la ce să mă aştept. 

— Vreau să-ţi spun cum a reacţionat Ceauşescu la 
scrisoarea primită din partea lui Bush legată de tine. 

— Ce scrisoare? 

— Scrisoarea în care intervenea în favoarea ta, după care 
a continuat: Cândva, la începutul lunii septembrie anul 
trecut, am fost chemat la Cabinetul 1 pentru a-i traduce lui 
Ceauşescu, care urma să-l primească în audienţă pe însăr¬ 
cinatul cu afaceri ad-interim al SUA la Bucureşti (am aflat 
ulterior că a fost vorba de Larry Napper). După începerea 
întrevederii, reprezentantul american i-a spus lui Nicolae 
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Ceauşescu că adusese o scrisoare din partea preşedintelui 
George Bush, pe care avea instrucţiuni să i-o înmâneze 
personal. Ceauşescu a luat-o şi mi-a dat-o spunând să o 
traduc pe loc. Primul lucru pe care l-am văzut când mi-am 
aruncat ochii pe textul scrisorii a fost numele tău şi m-a 
apucat frica la gândul cum va reacţiona Ceauşescu. Văzând 
că am avut o ezitare, mi-a făcut semn să încep să o traduc. 
După prima frază, când şi-a dat seama despre ce era vorba 
m-a întrerupt brusc, luându-mi scrisoarea şi grăbind 
terminarea audienţei. După plecarea însărcinatului cu 
afaceri american m-a chemat înapoi şi mi-a dat scrisoarea să 
o traduc integral. în timp ce o traduceam am observat cum 
se albise la faţă şi cum mâinile au început să-i tremure. Te rog 
să mă crezi, nea Mircea, nu l-am văzut niciodată într-o astfel 
de stare! Când am terminat, a pus mâna pe telefon şi a cerut 
să vorbească imediat cu Ion Stoian (pe atunci ministrul 
Afacerilor Externe). Când i s-a făcut legătura, i-a dat 
indicaţie lui Stoian ca să-l cheme de urgenţă în audienţă pe 
însărcinatul cu afaceri american şi să-i comunice ca să 
transmită, încă în acea după-amiază, lui Bush, că nu vei fi 
executat. Când vorbea cu Stoian, încă îi mai tremurau 
mâinile. 

— Şi ce i-a scris Bush?, l-am întrebat pe Petricu când a 
terminat de povestit cele de mai sus. 

— Nu îmi aduc aminte exact textul scrisorii. Dar din 
conţinut şi tonul ei a rezultat foarte clar că Bush îl făcea pe 
Ceauşescu direct răspunzător pentru eventuala ta execuţie, 
care ar fi avut consecinţe extrem de grave pentru relaţiile 
româno-americane. Apoi, după câteva clipe de tăcere a conti¬ 
nuat: De fapt scrisoarea l-a speriat. Nu se aşteptase la aşa 
ceva. Se vedea clar acest lucru pe faţa lui. 

Ulterior am aflat că în solicitarea audienţei Ambasada 
Americană a informat că însărcinatul cu afaceri ad-interim 
Larry Napper va fi purtătorul unui mesa) din partea preşe¬ 
dintelui George Bush, fără însă să precizeze, în prealabil, 
conţinutul. Nicolae Ceauşescu a aprobat să-l primească pe 
diplomatul american, fiind convins că mesajul respectiv 
conţinea răspunsul guvernului Statelor Unite la unele 
propuneri făcute de guvernul român în timpul acelei veri. 
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Dacă ar fi ştiut despre ce era vorba în mesaj, sunt sigur că nu 
l-ar mai fi primit pe Larry Napper. 

întrucât cele relatate de Gheorghe Petricu vorbeau de la 
sine, nu am mai făcut niciun comentariu pe marginea lor. 
Am mai schimbat doar câteva vorbe despre evenimentele ce 
se petreceau în acele zile, mai ales în Bucureşti, după care 
ne-am despărţit, fiind convinşi că ne vom revedea în curând. 
Nu l-am mai întâlnit însă de atunci, dar imaginea discuţiei 
cu el în staţia de metrou din Piaţa Victoriei, la început de 
ianuarie 1990, îmi este încă vie în memorie. 

După ce m-am stabilit în Statele Unite, mi s-a confirmat 
că preşedintele George Bush a trimis o scrisoare lui Nicolae 
Ceauşescu intervenind în favoarea mea. Mai mult, mi s-a dat 
de înţeles, aşa cum am mai arătat, că preşedintele Bush nu ar 
mai fi făcut asemenea intervenţii şi în alte situaţii similare. 


Privind retrospectiv, totul mi-a devenit foarte clar; atât 
graba cu care am fost scos din celulă la începutul lunii 
septembrie 1989 şi interogat în biroul şefului de arest cu 
privire la preşedintele George Bush, cât şi perioada extrem 
de scurtă — în raport cu data înaintării cererii — în care mi 
s-a aprobat comutarea sentinţei de la pedeapsa cu moartea la 
douăzeci de ani închisoare. Astăzi nu mai am nicio îndoială 
că cele două acţiuni s-au datorat, numai şi numai scrisorii de 
intervenţie în favoarea mea trimisă de preşedintele George 
Bush lui Nicolae Ceauşescu. De asemenea, nu mai am niciun 
dubiu că la baza clementei dictatorului nu a stat — aşa cum 
au încercat să mă convingă anchetatorii — „mărinimia" lui 
Ceauşescu, şi nici „atitudinea" mea de recunoaştere a 
faptelor „criminale comise", ci conţinutul scrisorii preşedin¬ 
telui american. 

De multe ori, fiind singur cu gândurile mele, mă întreb ce 
l-a determinat totuşi pe preşedintele George Bush să facă 
acest gest unic, care de fapt mi-a salvat viaţa? 

Poate... cândva... voi primi răspuns şi la această întrebare. 
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NOTE 


1. Da vid Binder: „Romania Accuses One of its Diplomate of 
Spying", The New York Times, 20 august 1989, pag. 13A. 
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3. Vizita în România a vicepreşedintelui SUA, George Bush, a 
avut loc în perioada 18-19 septembrie 1983. 
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în perioada noiembrie 1975-ianuarie 1977. 

5. Vizita în România a secretarului de stat adjunct al SUA, John 
Whitehead, a avut loc în perioada 9-10 octombrie 1988. 
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8. Tribunalul Militar Teritorial Bucureşti, Dosar 263/89, Secţia 
Fond. Extras de pe dispozitivul sentinţei, pag. 2 (Anexa 4). 
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Reluarea anchetei 


Cândva, în luna septembrie, înainte de a fi anunţat de 
comutarea pedepsei capitale, am fos adus din nou în camera 
de anchetă. Ca de obicei, Cotoman se afla la biroul său. După 
ce m-am aşezat şi după ce m-a întrebat cum mă simt, s-a 
ridicat şi apropiindu-se de măsuţa la care stăteam mi-a spus 
pe un ton calm următoarele: 

— Domnule Răceanu, acum îţi cunoşti soarta. Chiar dacă 
am presupune că cererea dumitale va fi luată în considerare 
şi ţi se va comuta pedeapsa capitală, tot va urma să-ţi petreci 
majoritatea vieţii în închisoare, dacă nu chiar restul vieţii 
având în vedere vârsta pe care o ai. De aceea, am considerat 
că a sosit momentul să spui tot adevărul! Probabil că în 
timpul anchetei ai avut unele rezerve sau reţineri, crezând că 
ascunzând adevărul ai fi putut să-ţi mai uşurezi situaţia. 
Acum nu mai ai niciun motiv. Acum practic nu mai are rost 
să mai ascunzi nimic. De aceea, ne-am gândit să reluam an¬ 
cheta, şi să-ţi dăm astfel posibilitatea să ne spui tot adevărul! 

— Am spus deja tot adevărul!, am replicat eu. 

— Domnule Răceanu, a continuat el pe acelaşi ton calm, 
nu are rost să te încăpăţânezi. Nu te ajută la nimic. Repet, 
soarta dumitale este clară iar noi suntem convinşi că ai încă 
multe să ne spui. în privinţa timpului, avem cât vrei la 
dispoziţie. Nici noi şi nici dumneata nu plecăm nicăieri până 
când nu vom lămuri toate aspectele legate de activitatea 
dumitale, până când nu ne vei spune tot adevărul! 

Nu am răspuns. Mă uitam la el şi mă gândeam ce să-i 
răspund. Afirmaţia lui că doreau să reia ancheta nu m-a 
surprins. Nici acuzaţia că aveam „încă multe" să le spun. 
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Tactica respectivă a mai fost folosită de anchetă — deşi fără 
succes aşa cum am arătat într-un capitol anterior — şi după 
ce am fost condamnat la moarte ca urmare a procesului din 
20-21 iulie 1989. Atunci, invocând perspectiva recursului, mi 
s-a dat de înţeles că eventualele noi dezvăluiri din partea 
mea mi-ar fi uşurat substanţial situaţia. Cu alte cuvinte, dacă 
„voiam" schimbarea pedepsei capitale „trebuia" să cooperez. 

Acum situaţia era cu totul diferită. Fusesem condamnat iar 

* 

sentinţa era definitivă. Chiar şi în eventualitatea comutării 
pedepsei capitale, tot urma să putrezesc la închisoare. Din 
acest punct de vedere Cotoman avea dreptate: soarta mea 
era clară! în consecinţă, mi-am zis că dacă nu am făcut-o 
după proces, când cel puţin din punct de vedere al logicii ar 
fi avut un anumit sens să fac „noi mărturisiri" — în fond era 
în joc viaţa mea —, acum dispăruse şi acest element. Acum 
realmente nu aveam niciun motiv să revin la declaraţiile date 
anterior, cu atât mai mult să încep să furnizez date şi infor¬ 
maţii pe care m-am decis să nu le dezvălui niciodată anchetei, 
indiferent de tratamentul la care aş fi fost supus. Se înşelau 
dacă credeau că mă mai puteau înfricoşa cu ceva. Trecusem 
prin infernul condamnării la moarte şi nimic nu mă mai putea 
înspăimânta. în timp ce mă gândeam la cele de mai sus, l-am 
auzit pe Cotoman, care continua să rămână în picioare: 

— Nu ai nimic de spus? 

— Nu înţeleg ce doriţi de la mine, am replicat eu mirat, 
după care am continuat: V-am spus în timpul anchetei, v-am 
spus după proces şi vă repet şi acum că am declarat tot ade¬ 
vărul! Indiferent dacă doriţi sau nu să credeţi, acesta-i adevărul! 

Am decis să fiu categoric pentru că, aşa cum am arătat, 
nu aveam ce pierde! în al doilea rând, ancheta, procesul şi 
recursul nu au produs date şi probe care să contrazică cele 
declarate de mine în timpul interogatoriilor. în acelaşi timp, 
era clar că solicitarea lui Cotoman făcea parte dintr-o nouă 
încercare a anchetei şi, îndeosebi a celor care o dirijau, de a 
folosi situaţia nouă în care mă aflam — pronunţarea sentinţei 
definitive şi perspectiva comutării pedepsei capitale — 
pentru a exercita presiuni asupra mea pentru a obţine „noi 
mărturisiri". Ştiam deci că încercarea lor era calculată. Se 
pleca de la premisa că un condamnat la moarte nu mai avea 
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nimic de pierdut, ci numai de câştigat dacă venea în întâm¬ 
pinarea cererii lor. Probabil că experienţa lor din trecut venea să 
susţină o asemenea abordare. Sunt convins că în multe situ- 
aţii, această tactică a dat rezultate. Dar nu si în cazul meu. Iar 
explicaţia este foarte simplă. La data când Cotoman a 
avansat ideea reluării anchetei, din punctul meu de vedere 
problema era încheiată! Eram, totodată, conştient că soarta 
mea era deja hotărâtă şi, în consecinţă, eram pregătit sufle¬ 
teşte să-mi înfrunt destinul. De asemenea, nu mă îndoiam că 
dacă Ceauşescu, care luase decizia în privinţa mea — pentru 
că în niciun moment nu mi-am făcut iluzii cu privire la 
faptul că Tribunalul Militar ar fi acţionat altfel decât din 
ordinele dictatorului —, ar fi vrut, eventual, să-mi comute 
pedeapsa capitală, urma să o facă oricum, indiferent dacă 
făceam sau nu noi dezvăluiri. Acelaşi lucru era valabil si în 
cazul în care dictatorul s-ar fi decis să-mi menţină pedeapsa 
respectivă. De aceea, aşa cum spuneam, în ceea ce mă priveşte, 
zarurile erau deja aruncate, iar mie îmi rămânea un singur 
lucru de făcut, şi anume, să urmăresc direcţia în care acestea 
se vor rostogoli. In consecinţă, speram în sinea mea că poziţia 
fermă pe care am a adoptat-o va pune capăt acestei discuţii. 
Spre surprinderea mea însă, l-am auzit pe Cotoman insistând: 

— Domnule Răceanu, ştii foarte bine că nu ai spus tot 
adevărul şi că mai sunt încă multe lucruri de clarificat. 

Insistenţa lui m-a pus pe gânduri. Personal preferam să 
fiu trimis înapoi în celulă unde, oricum, compania lui Cornel 
era mult mai plăcută. Dar acest lucru nu s-a întâmplat. îmi 
dădeam seama după atitudinea lui Cotoman că ceva îmi 
scăpa şi mă întrebam ce. Apoi treptat am început să-i înţeleg 
comportamentul. Mi-am dat seama că nu era vorba de o 
simplă repetare a celor petrecute după proces. Desigur, folo¬ 
sirea presiunii în contextul analizării cererii mele de comu¬ 
tare a pedepsei capitale rămânea valabilă. Elementul nou 
care intervenea acum era legat de faptul că în timp ce după 
proces am fost lăsat în pace, de data aceasta ei erau hotărâţi 
oricum să reia ancheta — indiferent dacă voiam sau nu să 
cooperez—în speranţa că vor reuşi să obţină de la mine date 
şi informaţii noi privind activitatea mea. Fiind condamnat, ei 
nu se mai aflau, ca în trecut, sub presiunea superiorilor, aş 
spune chiar zilnică, pentru a le furniza declaraţiile mele. 
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Acum situaţia se schimbase radical. Având suficient timp la 
dispoziţie puteau de aici înainte să abordeze cu mine, pe 
îndelete, orice problemă, indiferent dacă aceasta a făcut sau 
nu obiectul interogatoriilor anterioare. Evident că o 
asemenea perspectivă m-a îngrijorat. 

Pe de o parte, este adevărat că în cazul reluării anchetei, 
declaraţiile mele, indiferent de conţinutul lor, nu mai erau de 
natură să-mi afecteze soarta. Nu mai puteam fi din nou 
judecat sau condamnat. în fond puteam să declar orice, că 
tot mă păştea execuţia sau, în cel mai bun caz, puşcăria 
pentru restul vieţii. 

Pe de altă parte, trecuseră şapte luni de când mă aflam în 
catacombele Securităţii din Calea Rahovei, perioadă în care 
am fost supus la un regim de totală izolare, la presiuni psi¬ 
hice şi interogatorii zilnice luni în şir — în cadrul cărora am 
fost pus să dau zeci şi zeci de declaraţii — Ia un simulacru de 
proces şi la o parodie de recurs, ca să nu mai vorbesc de im¬ 
punerea pedepsei capitale. Numai Dumnezeu îmi este mar¬ 
tor cum de am reuşit să rămân până la urmă cu mintea clară! 

Stând la măsuţa mea şi privindu-1 pe Cotoman, îmi dă¬ 
deam din ce în ce mai bine seama că reluarea anchetei mă 
punea într-o situaţie extrem de dificilă. Paradoxal, dar situa¬ 
ţia mea devenea mult mai vulnerabilă acum când de fapt nu 
aveam ce să mai pierd! Şi asta pentru simplul motiv că, prin 
redeschiderea anchetei, puteam fi pus în faţa unor noi pro¬ 
bleme, care nu făcuseră obiectul interogatoriilor anterioare, 
existând în acelaşi timp şi pericolul de-a contrazice declara¬ 
ţiile date până atunci. în acele momente, să fiu sincer, acest 
din urmă aspect mă preocupa în mod deosebit. Era vorba de 
o posibilitate reală ţinând seama de încercările prin care 
trecusem, precum şi de faptul că era normal ca să nu mai ţin 
minte conţinutul tuturor declaraţiilor date. Mi-am propus pe 
loc să evit, în măsura în care depindea de mine, să ajung 
într-o astfel de postură. 


O idee salvatoare... 

înţelegând că până la urmă nu voi putea scăpa de 
hărţuiala anchetatorilor m-am gândit că ar fi prudent din 


385 



partea mea ca, pentru început, să mă limitez la tactica pe care 
am folosit-o după proces. Atunci la presiunea lor de a face 
„noi dezvăluiri", le-am spus că nu am exclus posibilitatea ca 
discutând, o problemă sau altă, să fi omis unele detalii. Am 
arătat, totodată, că dacă erau interesaţi să reia o problemă 
sau altă, la rândul meu eram dispus să fac un efort ca să-mi 
aduc aminte de cât mai multe detalii. 

Tocmai când mă pregăteam să reiau acea tactică, mi-a 
venit în minte o idee care, pe moment, mi s-a părut şi mai 
bună şi anume să-i sugerez lui Cotoman că dacă ei 
într-adevăr erau interesaţi ca eu să-i ajut în clarificarea unor 
probleme sau aspecte intervenite pe parcursul anchetei la 
care am fost supus, atunci ar trebui să-mi pună la dispoziţie 
declaraţiile pe care le-am făcut în timpul interogatoriilor. 
Ideea era simplă, dar pentru moment salvatoare pentru mine. 
Prin solicitarea declaraţiilor anterioare urmăream, în primul 
rând, limitarea noii anchete, pe cât era posibil, la problemele 
deja discutate în ultimele luni. în al doilea rând, prin cunoaş¬ 
terea conţinutului celor afirmate anterior, eliminam practic 
posibilitatea contrazicerii acestora. Singurul lucru pe care îl 
doream, în acel moment, era acela de-a mă menţine în limita 
declaraţiilor date înaintea condamnării. Nu intenţionam să 
cedez. De altfel, psihic eram pregătit să rezist încercărilor lor 
de-a mă determina să fac „noi mărturisiri". Aşa cum am mai 
spus, nu am făcut-o după proces, cu atât mai mult nu aveam 
niciun motiv să le fac acum! De aceea, ideea de a solicita 
dosarele, mi s-a părut realmente salvatoare pentru situaţia în 
care mă aflam. 

— Deşi insistaţi — m-am adresat lui Cotoman — că mai 
am multe de spus, în realitate, aşa cum v-am declarat în 
repetate rânduri, v-am spus tot adevărul. De altfel, reluarea 
anchetei la care vă referiţi sunt sigur că va confirma acest 
lucru. Sigur, este posibil ca în unele probleme, care au făcut 
obiectul anchetei, să fi omis unele detalii. V-am spus şi după 
proces că, dacă vă interesează să reluaţi vreo problemă sau 
alta, sunt gata să fac un efort pentru a-mi aduce aminte de 
cât mai multe detalii. Sunt gata să fac acest lucru acum sau 
în următoarele zile. Pentru a face acest lucru însă doresc să mi 
se pună la dispoziţie declaraţiile date anterior în problemele 
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care vor face obiectul viitoarei anchete. Vă daţi seama că 
după atâtea luni nu mai ţin minte tot ce am spus sau am 
declarat în scris. Dacă într-adevăr doriţi să clarificaţi unele 
probleme atunci cred că aceasta este cea mai bună cale. De 
fapt, am încheiat eu, cel mai simplu lucru ar fi să-mi puneţi la 
dispoziţie toate dosarele conţinând declaraţiile mele, urmând 
ca eu să le completez cu cât mai multe detalii acolo unde vă 
interesează. Altfel, repet, îmi este practic imposibil să vă ajut. 

— Domnule Răceanu, în primul rând dorim să te referi la 
acele probleme pe care suntem siguri că, din diferite motive, 
nu le-ai abordat în timpul anchetei şi, repet, crede-mă, că ai ce 
să ne mai spui în aceasta privinţă. Desigur, vrem să clarificăm 

a 

şi unele aspecte care au făcut deja obiectul anchetei. încearcă 
să-ţi aduci aminte de cât mai multe lucruri. Nu cred că vei 
avea vreo dificultate, având în vedere că ai o foarte bună 
memorie! 

— Mă rog, dacă vreţi să ridicaţi vreo problemă sau alta 
voi încerca să răspund în măsură în care îmi aduc aminte. 
Dacă însă problema respectivă a mai fost deja abordată în 
timpul anchetei, atunci doresc să am posibilitatea să revăd 
declaraţiile date anterior pe marginea acesteia. Repet, am 
adăugat eu, nu mai ţin minte tot ce am spus pe parcursul 
interogatoriilor. 

După ce am terminat de vorbit, Cotoman s-a întors la 
biroul său spunându-mi că va „informa" despre solicitarea 
mea de a consulta declaraţiile date anterior. „Nu pot promite 
nimic", a încheiat el şi eu am avut impresia că discuţia din 
acea dimineaţa se terminase. M-am înşelat însă! 


Gheorghiu Iordache... 

Cotoman rămăsese, în continuare, la birou răsfoind un 
dosar. După câteva minute bune de tăcere şi-a ridicat capul 
şi uitându-se la mine m-a întrebat: 

— Ce ne poţi spune despre Gheorghiu Iordache? 

— Cine? 

— Gheorghiu Iordache. Vrei să spui că nu ştii cine este? 
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Am dat negativ din cap, deoarece în acel moment numele 
nu-mi spunea absolut nimic. 

— Atunci să încerc să te ajut, a intervenit el, după care s-a 
apropiat de măsuţa mea şi mi-a pus în faţă o fotocopie, pe 
care am recunoscut-o imediat. Era vorba de o fotocopie după 
sentinţa dată lui Gheorghiu Iordache, tatăl celei de a doua 
soţii a lui Alecu Ivan Ghilia. Mi-am adus imediat aminte că 
văzusem în procesul-verbal încheiat cu ocazia percheziţiei ce 
mi-a fost efectuată la domiciliu, la 1 februarie 1989, 
menţionarea faptului că mi-au fost confiscate două exem¬ 
plare ale fotocopiei respective 1 . 

— Deci ce ne poţi spune despre el şi de unde ai această 
fotocopie? 

— De la scriitorul Alecu Ivan Ghilia, am răspuns eu după 
care i-am spus cine este Gheorghiu Iordache. Am arătat că 
ştiam de la fosta soţie a lui Alecu că tatăl ei, ofiţer de carieră, 
lucrase în anii '40 la Legaţia SUA din Bucureşti, traducând 
materiale pentru ataşatul militar american. în anul 1948 a 
fost arestat împreună cu alţi cetăţeni români care lucraseră la 
Legaţia SUA din Bucureşti şi a fost acuzat de „spionaj în 
favoarea imperialismului american" A fost judecat şi con¬ 
damnat la cincisprezece ani de puşcărie. A fost eliberat în 
1964. In jurul anului 1968 s-a sinucis neputându-se acomoda 
la noua viaţă. Fosta soţie a lui Alecu — între timp se recăsă¬ 
torise cu un cetăţean polonez care lucra în România pentru o 
întreprindere poloneză de comerţ exterior —, ştiind că eu 
lucrez la Ministerul Afacerilor Externe pe probleme ameri¬ 
cane, m-a rugat să transmit copia respectivă Ambasadei 
SUA. Ea nutrea speranţa că aceasta ar putea să o ajute, 
eventual, în obţinerea vizei americane, având în vedere că în 
sentinţă se menţiona că tatăl ei fusese condamnat pentru 
activitate în favoarea SUA. Anticipând următoarea întrebare 
a anchetatorului am arătat, totodată, că întrucât am obţinut 
fotocopia respectivă, abia la începutul anului 1989, nu am 
avut timp să o transmit Ambasadei Americane, în speţă 
consulului general american cu care aveam de gând să 
discut această chestiune, având în vedere că documentul nu 
era secret. Dovadă că ambele exemplare ale fotocopiei mi-au 
fost confiscate în timpul percheziţiei. 
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Gheorghe Cotoman nu a făcut niciun comentariu. 
Securitatea ştia mai bine ca mine cazul lui Gheorghiu Iorda- 
che. Singurul lucru care o interesa era modul cum am intrat 
în poseseia fotocopiei şi ce făcusem cu ea. întrucât erau în 
posesia celor două exemplare au acceptat, probabil, 
argumentul meu că nu am apucat să transmit părţii ameri¬ 
cane un exemplar al acesteia. Altfel nu se explică de ce 
Cotoman nu a mai continuat discuţia pe această temă. 

în realitate însă, fosta soţie a lui Ghilia mi-a dat în toamna 
anului 1988, şi nu la începutul anului 1989, cum declarasem 
lui Cotoman, patru exemplare din fotocopia menţionată, din 
care două le transmisesem deja Ambasadei SUA din 
Bucureşti, la câteva zile după ce intrasem în posesia lor. 


Reîntors în celulă, l-am găsit pe Comei citind Scânteia. 
Când m-am aşezat pe pat mi-a întins ziarul. Ca de obicei, 
m-am uitat imediat la ultima pagină în care erau relatate 
ştirile din străinătate. încercam printre rânduri să descifrez 
ce se mai întâmpla în lume şi, mai ales, în ţările socialiste. 
Deşi laconice şi atent selectate, ştirile respective nu puteau să 
ascundă faptul că în unele din aceste ţări se produceau 
schimbări interne, care contrastau profund cu evoluţiile din 
ultimii ani din România. De fapt, în acele zile, am aflat 
despre o serie de evenimente care aveau loc în Ungaria, 
Polonia, fosta Cehoslovacie, iar ceva mai târziu, chiar şi 
despre cele din fosta Republică Democrată Germană. Pentru 
mine, de exemplu, cele întâmplate în Cehoslovacia sau 
Ungaria repezentau, fără echivoc, semne de abandonare a 
formelor vechi de guvernare. 

în acelaşi timp, din ce se scria în paginile ziarului nu 
rezulta, sub nicio formă, că ar fi intervenit vreo schimbare în 
situaţia internă din România. Dimpotrivă, accentul era pus 
pe poziţia intransigentă a dictatorului cu privire la construcţia 
socialistă internă şi, în context, la rolul partidului comunist 
în „dezvoltarea" şi „înflorirea" societăţii socialiste româneşti. 
Cele citite însă cu privire la evoluţiile interne în unele ţări 
socialiste vecine mi-au trezit pentru prima dată anumite 
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speranţe. Am înţeles că lumea începuse să se mişte, 
confirmând, în mod concret, justeţea dnunului ales de mine. 
De fiecare dată când citeam câte o ştire de acest gen, mă 
simţeam parcă mai bine, mai liniştit sufleteşte. 

Atunci, ca şi astăzi, sunt ferm convins că cei ce m-au lăsat 
— după aplicarea sentinţei capitale — să am acces la 
principalul organ de propagandă al partidului nu şi-au dat 
seama de efectul pe care cele citite în paginile Scânteii , cu 
privire la ţările socialiste vecine, l-au avut asupra moralului 
meu. Când am fost arestat, în luna ianuarie 1989, lumea 
comunistă — cu toate divergenţele existente — mai stătea 
încă în picioare. După şapte luni de totală izolare — când am 
fost complet rupt de tot ce se petrecea în afara pereţilor 
celulei nr. 9 din Calea Rahovei 37-39 — am constatat cu 
stupefacţie, dar în acelaşi timp şi cu satisfacţie, că lumea 
respectivă începuse să se clatine serios. Unei persoane cu o 
experienţă politică, inclusiv în domeniul extern, nu-i putea 
scăpa faptul — oricât de voalat ar fi fost redactate şi 
formulate ştirile de pe ultima pagină a ziarului partidului — 
că în jurul României se petreceau evenimente dramatice. 
Probabil că cei ce au decis să-mi pună la dispoziţie Scânteia 
au crezut că citirea ei aproape zilnică va contribui la îndoc¬ 
trinarea mea cu privire la bunul mers al societăţii socialiste 
româneşti, la existenţa, în continuare, a unităţii poporului în 
jurul dictatorului şi al politicii lui. De la prima pagină, unde 
de obicei apărea fotografia lui Ceauşescu, însoţită de 
descrierea activităţilor la care dictatorul lua parte, şi până la 
ultima pagină, fiecare număr al ziarului cuprindea articole şi 
comentarii în care se proslăveau şi se trâmbiţau succesele 
regimului, fiind ridicate în slăvi, îndeosebi, meritele „mare¬ 
lui conducător". Sunt convins că, în concepţia anchetatorilor, 
citirea ziarului trebuia să-mi amplifice sentimentul de 
vinovăţie prin scoaterea în evidenţă a monstruozităţii faptei 
criminale comise de mine în raport cu realizările regimului. 
Şi astfel, indirect, ziarul trebuia să joace, în ceea ce mă 
priveşte, rolul de picătură chinezească, contribuind şi pe 
această cale la umilirea şi demoralizarea mea. 

Dacă asta s-a urmărit de cei în a căror captivitate mă 
aflam, atunci trebuie să-i dezămăgesc profund. Realizările 
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regimului, aşa cum erau prezentate în paginile Scânteii , nu 
mă impresionau deloc. De fapt, nu aveau niciun efect asupra 
mea, care ştiam nu numai situaţia reală din ţară, dar şi 
modul cum opera propaganda comunistă. Singura parte a 
ziarului care mă preocupa într-adevăr era pagina externă şi, 
în context, mai ales ştirile privind Europa de Răsărit! Ele 
mi-au trezit interesul şi mi-au dat anumite speranţe, deşi să 
fiu sincer rămâneam pesimist în privinţa României, fiind 
convins că Ceauşescu nu va ceda! 

După ce am ieşit din închisoare i-am împărtăşit, printre 
altele, lui David Binder de la The New York Times (care la 8 
ianuarie 1990 a publicat un articol pe marginea discuţiei cu 
mine) şi părerea că cei ce mi-au pus la dispoziţie ziarul 
Scânteia în timpul detenţiei „au greşit" deoarece din paginile 
acestuia „am aflat pentru prima dată" ştiri în legătură cu 
ceea ce se „întâmpla" în Europa de Răsărit, precum şi faptul 
că acest lucru „mi-a dat anumite speranţe" 2 . 


La câteva zile după discuţia pe marginea reluării anchetei 
am fost scos din nou la interogatoriu. De data aceasta 
Cotoman mă aştepta în faţa camerei de anchetă. Travesând 
lungul coridor, unde de ambele părţi se aflau temutele ca¬ 
mere de anchetă ale Securităţii din Calea Rahovei, mă între¬ 
bam unde eram dus şi la ce noi surprize trebuia să mă aştept 
în acea dimineaţă. Părăsind coridorul am urcat la primul 
etaj. Mergeam în spatele lui Cotoman, însoţit de gardian 
care, din când în când, bătea din palme sau pocnea din 
degete, semnalizând astfel unor persoane aflate pe etaj să 
dispară din faţa noastră. La un moment dat, în timp ce 
treceam pe lângă un panou cu fotografii-portret agăţat pe 
perete, Cotoman s-a întors către mine şi ridicând mâna spre 
panoul respectiv mi-a spus că sunt fotografii ale unor ofiţeri 
de securitate, „adevăraţi eroi", cum i-a caracterizat el, cu care 
„ţara se mândreşte". Am continuat să merg ignorând re¬ 
marca. Ulterior am aflat că fotografiile respective aparţineau 
ofiţerilor de securitate care au murit în timp ce se aflau în 
misiuni de lichidare a rezistenţei anti-comuniste româneşti 
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din munţii Făgăraş — sfârşitul anilor '40 şi începutul 
anilor '50. 

Undeva pe la mijlocul etajului ne-am oprit în faţa unei 
uşi. Cotoman a deschis-o şi mi-a făcut semn să intru. Era o 
cameră mică cu un birou, cu trei-patru telefoane, la care 
şedea o femeie. Mi-am dat imediat seamă că ne aflam într-o 
anticameră. Femeia, probabil secretară, a ridicat receptorul 
unui telefon, a apăsat pe un buton şi, când la capătul celălalt 
al firului s-a auzit o voce, a răspuns scurt: „Sunt aici". 
Punând receptorul la locul lui şi întorcând privirea spre noi 
ne-a spus: 

— Puteti să intrati. 

Am intrat împreună cu Cotoman, gardianul rămânând în 
anticameră. M-am trezit într-o încăpere spaţioasă, cu ferestre 
mari şi multă lumină. La câţiva metri de unde ne-am oprit, 
se afla un birou mare la care şedea o persoană pe care nu am 
recunoscut-o imediat. în fata biroului se afla o măsuţă 
rotundă cu două fotolii de piele neagră. în dreptul unui 
perete lateral am observat o masă lungă înconjurată de mai 
multe scaune, probabil, unde se ţineau şedinţele, iar pe jos 
un covor sau mochetă de culoare roşie. Am realizat instan- 
taneu, şi după poziţia de drepţi pe care a luat-o Cotoman, că 

mă aflam în biroul unui sef al citadelei din Rahova. Cel de la 

0 

birou ne-a făcut un semn şi, în timp ce mă apropiam, l-am 
recunoscut. Era col. Vasile Gheorghe, şeful Direcţiei de 
Cercetări Penale a Departamentului Securităţii Statului. Mă 
aflam deci în biroul „tovarăşului comandant" cum 
obişnuiau să i se adreseze subalternii. 


Luni de zile am crezut că şeful unităţii era colonelul PătTU 
Murariu. Abia cândva, în timpul verii, am aflat că în realitate 
el era numai adjunctul colonelului Vasile Gheorghe, care, în 
prima parte a anului 1989, s-a aflat în convalescenţă. L-am 
cunoscut, la începutul lunii septembrie, cu ocazia unei vizite 
neaşteptate pe care a făcut-o, într-o dimineaţă, în celula în 
care stăteam şi în timpul căreia gardianul care l-a însoţit i s-a 
adresat de mai multe ori cu „tovarăşe comandant". Era de 
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statură mică, cu faţă de culoare pământie, cu părul puţin 
albit şi mergea sprijinindu-se de un baston. După ce a plecat, 
l-am întrebat pe Cornel dacă ştie cine este. „Colonelul Vasile 
Gheorghe, şeful cel mare", mi-a răspuns el, după care a 
adăugat: „Ai fost cam dur cu el, nu am crezut că poţi să fii 
aşa!" Iată despre ce era vorba: De câteva seri, mâncarea de 
fasole, ce o primeam drept „cină", conţinea gândaci. Când 
s-a întâmplat pentru prima oară am glumit între noi zicând 
că, în fine, ni s-a dat şi nouă „fasole cu came". Cu o seară 
înaintea vizitei menţionate, constatând din nou prezenţa 
gândacilor în mâncare. Cornel şi-a ieşit din fire. A început să 
înjure şi să ameninţe în gura mare că a doua zi va cere să fie 
scos la raport pentru a protesta. 

Dimineaţa ne-am trezit cu colonelul Vasile Gheorghe 
care, după ce ne-a întrebat pe fiecare cum ne cheamă şi după 
ce a efectuat o sumară inspecţie prin celulă, ni s-a adresat 
spunând că a fost sesizat că suntem nemulţumiţi de mân¬ 
carea pe care o primim. Am schimbat o privire cu Comei, 
care stătea în picioare lângă patul lui şi care, probabil ca şi 
mine, se gândea că din moment ce niciunul din noi doi nu 
părăsise celula — de la discuţia avută cu o seară înainte — 
sursa sesizării „tovarăşului comandant" nu putea fi alta 
decât microfoanele instalate în celulă. Fiind sigur că aşa 
stăteau lucrurile, i-am spus că nu ştiu de unde deţine infor¬ 
maţia la care s-a referit, dar că, cel puţin în ceea ce mă 
priveşte, eu nu am nimic de reproşat în privinţa mâncării. 
Evident, nefiind mulţumit de răspunsul meu, el s-a adresat 
lui Comei, întrebându-1 dacă avea ceva de spus. Acesta a dat 
negativ din cap. 

— Hai, spune adevărul! Nu te teme! Ştiu că nu-ţi place 
aici. Nimănui nu-i place, deşi când fac inspecţii prin celule 
nimeni nu se plânge. Ştiu, de asemenea — a continuat el —> 
că v-aţi plâns că aţi găsit gândaci în mâncare. Hai, aveţi 
curajul şi spuneţi! 

— Nu ştiu — am răspuns cu o voce apăsată — de unde 
aţi luat chestia cu gândacii. De asemenea, nu ştiu ce gândesc 
şi spun unii sau alţii. Eu, personal, nu am nimic de reproşat. 
Eram decis să nu-i dau nicio satisfacţie, decât în situaţia în 
care ar fi dezvăluit sursa care i-a sesizat nemulţumirea 
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noastră. Or, în condiţiile în care sursa lui erau microfoanele, 
era exclus de la început ca el să recunoască acest lucru. 

Văzând atitudinea mea şi tăcerea lui Comei, colonelul 
Vasile Gheorghe nu a mai insistat. Părăsind celula ne-a spus 
că va lua măsuri în privinţa gândacilor. 

Este adevărat că de atunci, nici Comei, nici eu nu am mai 
găsit plutind gândaci în mâncare. 


Dar să revin la întrevederea din cabinetul „comandan¬ 
tului". Când împreună cu Cotoman neam apropiat de biroul 
la care stătea, fără să se ridice, col. Vasile Gheorghe ne-a 
făcut semn să ne aşezăm în cele două fotolii de piele aflate 
lângă măsuţa rotundă din faţa biroului său. După ce a închis 
dosarul pe care-1 răsfoia în momentul în care am intrat, s-a 
ridicat şi a făcut câţiva paşi în spatele biroului, timp în care 
eu îl urmăream cu multă curiozitate. Apoi, întorcându-se cu 
faţa spre noi, mi-a spus că a dorit personal să stea de vorbă cu 
mine în legătură cu unele probleme, pe care le-a caracterizat 
ca extrem de importante şi care, din câte ştie el, nu au mai 
făcut obiectul interogatoriilor anterioare. Cotoman, care 
evident ştia despre ce e vorba, a dat afirmativ din cap confir¬ 
mând astfel spusele şefului său. Am devenit atent, întrebân- 
du-mă despre ce poate fi vorba? între timp, el a continuat să 
vorbească, subliniind că intenţia lui era aceea de a avea o 
„discuţie" cu mine, nu un „interogatoriu", în cadrul căreia ar 
dori să cunoască şi părerea mea. De aceea a decis ca întâlnirea 

să aibă loc în cabinetul său si nu în obişnuita cameră de 

# * 

anchetă. De asemenea, a afirmat că, în condiţiile în care am 
fost judecat şi condamnat, nu vede ce ar mai putea să mă 
împiedice ca să-mi exprim deschis părerea în problemele pe 
cane doreşte să le abordeze cu mine. îl ascultam în tăcere fără 
să fac vreun gest sau un comentariu. Eram decis să aplic 
aceeaşi tactică ca şi în timpul interogatoriilor la care fusesem 
supus şi anume să nu vorbesc din proprie iniţiativă. Din când 
în când, aruncam câte o privire către Cotoman, încercând să 
ghicesc despre ce probleme putea fi vorba. Expresia feţei sale 
nu-mi spunea însă nimic. Mă intriga mai ales afirmaţia lui că 
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subiectul respectiv nu fusese discutat în timpul anchetei. Un 
lucru era însă clar şi anume că, indiferent despre ce urma să 
fie vorba, era o chestiune suficient de importantă din 
moment ce însuşi şeful unităţii şi-a asumat rolul de 
anchetator, pentru că din punctul meu de vedere, „întâl¬ 
nirea" şi „discuţia" respectivă reprezentau tot o formă de 
anchetă. Nu eram un naiv, iar schimbarea decorului, în cazul 
de faţa cabinetul şefului unităţii, nu era de natură să mă facă 

A 

mai cooperant. In fond, în afară de decor, ecuaţia era aceeaşi, 
între timp, col. Vasile Gheorghe s-a aşezat Ia birou. Mi-am 
dat seama că, în sfârşit, sosise clipa să cunosc ce voia să 
„discute" cu mine. 

— Domnule Răceanu, aşa cum îţi spuneam, nu mai ai 
grija procesului sau a recursului. De acum înainte ai suficient 
timp şi, nefiind presat de alte probleme, putem să discutăm 
pe îndelete şi unele aspecte pe care nu le-am abordat 
anterior. Astfel, având în vedere lunga dumitale colaborare 
cu americanii, aş dori să te întreb ce ştii despre unii ofiţeri de 
securitate care au trădat şi care astăzi sunt stabiliţi în Statele 
Unite. Am în vedere, de exemplu, pe Horodincă, Iacobescu, 
Răuţă şi bineînţeles pe Pacepa. Sunt sigur că ai auzit de ei şi, 
probabil, că i-ai şi cunoscut personal, a încheiat el. 

întrebarea lui m-a luat pe nepregătite. M-am gândit la 
multe din momentul în care am fost introdus în biroul lui, 
dar nicio clipă, nici măcar pentru o fracţiune de secundă nu 
mi-a trecut prin cap că acesta ar putea fi subiectul aşa-zisei 
„discuţii". Avea dreptate când afirmase că în timpul anchetei 
nu fusesem interogat în legătură cu aceste cazuri, deşi 
numele generalului Pacepa şi al lui Nicolae Horodincă au 
fost de câteva ori menţionate de anchetatori. în orice caz, nu 

9 m 

ţin minte ca eu să mă fi referit la ei în cadrul depoziţiilor 
mele. în privinţa faptului că auzisem de ei şi, chiar i-am 
cunoscut, colonelul Vasile Gheorghe avea numai parţial 
dreptate. Auzisem şi ştiam câte ceva despre toţi. De 
cunoscut, i-am cunoscut personal numai pe Nicolae 
Horodincă, Ion Iacobescu şi pe generalul Ion Mihai Pacepa. 
Pe Constantin Răuţă însă nu-1 întâlnisem niciodată. 

— Da, am auzit de ei. 

— Şi ce ne poţi spune despre ei? 
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— Nu ştiu ce vă interesează, am răspuns, încercând să 
câştig timp şi să aflu mai concret ce dorea de la mine. Nu 
eram sigur ce urmărea. Voia să-i povestesc cum i-am 
cunoscut? Nu aveam probleme să fac acest lucru. Dorea, 
eventual, să cunoască ce ştiam despre ei? Nici în privinţa asta 
nu aveam ezitări. In fond, pe marginea fiecărui caz în parte 
s-a făcut destulă publicitate la timpul respectiv. în plus, nu 
îmi făceam nicio iluzie: colonelul Vasile Gheorghe era la 
curent cu faptul că lucrasem în aceeaşi perioadă cu Nicolae 
Horodincă la Ambasada Română din Washington, că eram 
în Statele Unite când Constantin Răută a rămas în SUAsi că, 
de exemplu, am fost direct implicat pe linia Ministerului 
Afacerilor Externe în eforturile care s-au făcut pentru a pre¬ 
veni publicarea în SUA a volumului Orizonturi roşii scris de 
generalul Ion Mihai Pacepa. Fiind conştient de toate acestea, 
mi-am spus că deşi relatarea modului cum i-am cunoscut 
sau ce auzisem despre ei ar fi prezentat, desigur, importanţă şi 
interes, nu asta se urmărea în final. Voiau, fără îndoială, mult 
mai mult de la mine. Ceva, ce probabil nu au putut să afle 
din altă parte! Numai aşa se putea explica implicarea perso¬ 
nală a şefului unităţii şi organizarea „discuţiei" în propriul său 
cabinet. Dar — m-am întrebat eu din nou — ce puteam să 
ştiu în plus faţă de ceea ce se ştia deja? Apoi, deodată, mi-a 
atras atenţia aluzia făcută de colonelul Vasile Gheorghe la 
„lunga mea colaborare cu americanii", şi mi-am zis că aici 
s-ar putea să se afle cheia sau mai bine zis răspunsul la între¬ 
bări. Poate că Securitatea s-a gândit că sunt în posesia unor 
date şi informaţii în legătură cu situaţia din Statele Unite a 
celor menţionaţi. Poate că în timpul colaborării mele, 
americanii, într-o formă sau alta, au făcut referiri la persoa¬ 
nele respective. Judecând după modul cum s-a desfăşurat 
ea, şi mai ales după întrebările care mi-au fost puse în cadrul 
aşa-zisei „discuţii", înclin astăzi să cred că, în final, acest gen 
de informaţii au vrut să obţină de la mine. Repet, înclin să 
cred, pentru că nu pot să ştiu exact ce a fost în capul celor 
care au iniţiat discutarea acestor cazuri. Indiferent de moti¬ 
vele care au stat la baza acestei anchete voalate, eram decis să 
mă limitez, în „mărturisirile" mele, numai la aspectele legate 
de modul cum i-am cunoscut personal şi ce ştiam despre cei 
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în cauză din activitatea mea din minister, precum şi din 
sursele publice la care am avut acces pe parcursul anilor. 

Trebuie să recunosc însă că m-a intrigat momentul ales 
pentru „discuţie". M-am întrebat de ce problema respectivă 
nu a fost niciodată abordată în timpul anchetei, cum mi s-a 
părut atunci că ar fi fost normal, şi de ce au iniţiat-o tocmai 
acum. Am încercat să-mi dau un răspuns cât de cât plauzibil 
la întrebarea de ce acum şi nu în timpul anchetei şi am ajuns 
la concluzia că Securitatea a ales acest moment plecând, în 
principal, de la următoarele considerente: Pe de o parte, s-a 
avut în vedere statutul meu de condamnat la moarte, care le 
oferea un control total asupra mea. Era de fapt o garanţie 
pentru cei ce au aprobat abordarea subiectului respectiv că 
eu practic nu puteam să fac uz de cele aflate în timpul 
acestor „discuţii" Situaţie valabilă, atât în condiţiile în care 
aş fi fost executat, cât şi în cazul comutării pedepsei capitale, 
când oricum urma să-mi petrec întreaga viaţă în puşcărie. Să nu 
uităm că avem de-a face cu o problemă extrem de sensibilă 
pentru regimul comunist din România care — având la baza 
cunoscuta lozincă „cine nu este cu noi este împotriva noastră 
şi, în consecinţă, trebuie lichidat" — începând din 1946 a 
desfăşurat o activitate susţinută împotriva adversarilor săi 
politici, inclusiv a celor din rândul emigraţiei române. Atât 
în perioada lui Gheorghe Gheorghiu-Dej, cât şi în timpul 
Epocii de Aur organele de Securitate — în cadrul căreia 
funcţiona o direcţie specializată pe problemele de emigraţie — 
au acţionat în permanenţă pentru denigrarea, intimidarea, 
compromiterea şi neutralizarea celor ce se opuneau regi¬ 
mului de la Bucureşti, pe care nu încetau să-i eticheteze 
drept „transfugi" şi „trădători". în unele situaţii s-a depăşit 
cu mult politica de intimidare, trecându-se la răpirea şi chiar 
lichidarea lor fizică. Cu trecerea anilor am aflat despre unele 
din aceste acţiuni cum ar fi, de exemplu, cea legată de cei ce 
au organizat atacul de la Berna 3 , încercarea de asasinat a 
scriitorului disident Paul Goma 4 , explozia la sediul din 
Miinchen al postului de radio Europa Liberă, în urma căreia au 
fost rănite un număr mare de persoane, precum şi măsurile 
luate împotriva unor colaboratori ai secţiei române a postului 
respectiv 5 . Printre persoanele aflate în atenţia Bucureştiului 
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erau şi ofiţerii de securitate rămaşi în străinătate. Ştiam că în 
diferite perioade Departamentul Securităţii Statului a acţio¬ 
nat pentru depistarea şi pedepsirea lor. Că aşa au stat lucru¬ 
rile l-a recunoscut public chiar Nicolae Pleşiţă care, într-un 
interviu acordat revistei Lumea în primăvara anului 1999, 
afirma că în perioada când a fost şef al Direcţiei de Informaţii 
Externe a Departamentului Securităţii Statului l-a asigurat 
pe Ceauşescu „că trebuie să fie liniştit pentru că ne vom 
ocupa... ca atât Pacepa, cât şi alţii vor plăti pentru trădare. 
Când, unde, în funcţie de posibilităţi./' 6 De asemenea, în 
Memoriul pe care l-a adresat preşedintelui Emil Constanti- 
nescu la 12 iulie 1998, Constantin Răuţă afirma că după ce a 
cerut azil politic în Statele Unite, „Ceauşescu a ordonat şi a 
trimis agenţii pentru asasinarea mea..." 7 Cei însărcinaţi cu 
asemenea operaţiuni aveau drept prim obiectiv localizarea 
ofiţerilor de securitate vizaţi, prin aflarea adreselor şi a 
noilor identităţi, urmând ca apoi să treacă la lichidarea lor. 
Ideea că cei ce luau calea străinătăţii vor fi până la urmă 
pedepsiţi şi nu vor scăpa de „braţul lung" al Securităţii era 
bine răspândită printre ofiţerii de informaţii care lucrau în 
străinătate sub acoperire diplomatică. Eram, de asemenea, la 
curent cu unele eforturi întreprinse în acest sens în ceea ce-i 
priveşte pe generalul Ion Mihai Pacepa, pe Nicolae 
Horodincă, Ion Iacobescu, ca să mă opresc numai la cei 
menţionaţi de col. Vasile Gheorghe. 

Pe de altă parte, s-a plecat de la convingerea că întrucât 
soarta mea era deja hotărâtă, nu mai aveam niciun fel de 
motive să mă abţin în a discuta, fără reţineri, orice subiect. 
De fapt, la un moment dat, Cotoman mi-a reproşat că în 
timpul anchetei am avut, mai mult ca sigur, unele reţineri în 
a spune adevărul sau a furniza unele informaţii, deoarece 
am fost preocupat să nu-mi complic şi mai mult situaţia în 
care mă aflam, cu alte cuvinte, să mă protejez. Potrivit lui, în 
timpul interogatoriilor, anchetatorii se confruntau deseori cu 
un asemenea comportament din partea acelora ce aşteptau 
să fie judecaţi şi condamnaţi, deoarece, „fiecare inculpat 
caută să-şi protejeze unele interese". Acum însă, în concepţia 
lor, o astfel de reţinere nu mai era justificată din moment ce 
sentinţa fusese pronunţă şi rămăsese definitivă. Obstacolul 
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fusese înlăturat, acum nu mai aveam ce să protejez. 
Dimpotrivă, eram în afara oricărei presiuni. 


Dumitru Sârbu... 

— Haide să începem cu Ion Iacobescu mi s-a adresat col. 
Vasile Gheorghe, apoi s-a oprit pentru o clipă adăugând: Aş 
vrea totuşi ca înainte de a ne spune ce ştii despre acest caz, 
să te întreb de Dumitru Sârbu. Sunt sigur că ştii despre cine 
este vorba. 

Am dat din cap afirmativ, aducându-mi aminte de vâlva 
pe care a stârnit-o, în rândul personalului Ambasadei 
Române din Washington, rămânerea lui Dumitru Sârbu în 
SUA, în ianuarie 1976. 

— îţi mai aduci aminte de circumstanţele în care s-a 
produs fuga lui? 

Răspunzând afirmativ, le-am povestit că din câte îmi aduc 
aminte. Dumitru Sârbu a sosit la post cândva în 1973 sau 1974 
în funcţia de portar. Nu le-am spus că ştiam că Dumitru 
Sârbu, ca de altfel şi ceilalţi portari, era de fapt subofiţer de 
securitate şi că, printre sarcinile pe care le avea, era şi aceea 
de a ţine o evidenţă, în timpul turelor pe care le efectua la 
poartă, asupra mişcărilor membrilor ambasadei, din şi în 
clădirea oficiului diplomatic şi raportarea acestui lucru 
şefului rezidenţei de spionaj — în acea perioadă generalul 
Gheorghe Anghelescu. Am arătat că era căsătorit, avea trei 
copii foarte mici, în vârstă între câteva luni şi trei-patru ani 
şi locuia într-un apartament mic la etajul trei în clădirea 
lipită de ambasadă, unde îşi aveau locuinţele şi alţi membri 
ai personalului administrativ. Era o fire independentă şi, în 
general, retrasă de restul colectivului ambasadei. Pasiunea 
lui, în timpul liber, era să se plimbe cu bicicleta pe care şi-o 
cumpărase la câteva luni după sosire la post. Apoi am relatat 
că am asistat la o discuţie la conducerea ambasadei, când ge¬ 
neralul Anghelescu l-a rugat pe ambasdorul Comeliu Bog¬ 
dan să-i atragă atenţia lui Dumitru Sârbu că îşi depăşea atri¬ 
buţiile de serviciu petrecând prea mult timp în discuţii cu 
persoane de origine română, care frecventau ambasada. 
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Admonestarea făcută de ambasadorul Bogdan nu a avut 
niciun efect asupra lui Dumitru Sârbu. Am continuat spu¬ 
nând că într-o noapte, ofiţerul de serviciu pe ambasadă l-a 
găsit pe Dumitru Sârbu dormind în post cu pistolul automat 
lângă el, pe care i l-a confiscat. In zilele care au urmat inci¬ 
dentului, Dumitru Sârbu a fost extrem de agitat. El a spus 
mai multor persoane din ambasadă, inclusiv mie, că a aflat 
că generalul Anghelescu a cerut ca el să fie reţinut în ţară cu 
ocazia concediului în luna ianuarie 1976, prilej cu care să fie 
şi pedepsit pentru fapta săvârşită. Cu două-trei zile înainte 
de ziua stabilită pentru plecarea în ţară, care se făcea cu 
TAROM-ul, el a cerut aprobarea conducerii ambasadei să 
meargă la New-York cu trenul, în loc de maşină cum se obiş¬ 
nuia în situaţii similare, cerere care i-a fost refuzată categoric. 


Metoda de a folosi maşina ambasadei avea la bază 
considerente financiare şi de securitate. Pe de o parte, era 
mult mai convenabilă din punct de vedere financiar, mai ales 
când era vorba de mai multe persoane, asigurarea unui 
astfel de transport cu maşina ambasadei, decât cu mijloacele 
de transport publice. Pe de altă parte, se asigura — şi acesta 
era aspectul esenţial — însoţirea persoanelor respective până 
la destinaţie, fie la sediul Misiunii Permanente Române pe 
lângă ONU din New York, unde acestea puteau fi cazate, fie 
direct la aeroport. Un asemenea control permanent nu se 
putea realiza în cazul cererii lui Dumitru Sârbu de a efectua 
călătoria la New York cu trenul. 


Când la ora stabilită pentru plecarea la New-York Sârbu 
nu a coborât cu bagajele în faţa ambasadei — am continuat eu 
— administratorul oficiului, împreună cu şoferul, s-au dus 
până la locuinţa lui ca să-l ajute. Spre stupefacţia lor au găsit 
micul apartament gol! Nici urmă de familia Sârbu! Numai în 
şifonier au găsit două haine tăiate de mai multe ori cu o lamă 
pe întreaga lor lungime. Vestea defectării lui Sârbu, care s-a 
produs noaptea — ultima dată fusese văzut în sediul 
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amabasadei în jurul orelor 23.00 în seara dinaintea plecării 
— a stârnit o mare agitaţie, mai ales că Sra petrecut sub nasul 
ambasadei. Toată lumea a trebuit să dea declaraţii, iar cei ce 
locuiau în aceeaşi clădire cu famila Sârbu au fost chestionaţi 
de mai multe ori de generalul Anghelescu. Clădirea fiind 
veche, era practic imposibil ca cineva să coboare pe scara 
interioară de lemn fără ca să fie auzit de vecini. De fapt, toţi 
locatarii se plângeau că îi deranja zgomotul produs de cei 
care urcau sau coborau pe scara respectivă. Or, în noaptea 
aceea. Dumitru Sârbu a coborât cu soţia şi cei trei copii, plus 
bagajele pe care le avea, inclusiv o bicicletă şi, nimeni, dar 
absolut nimeni, nu a auzit nimic! 

— Ştii cumva care dintre românii americani s-au ocupat 
de recrutarea lui Sârbu? Pentru că este clar că el nu a plecat 
fără să aibă vreun aranjamet dinainte stabilit, mai ales că nici 
nu ştia limba engleză. 

Am răspuns negativ explicând că, personal, nu am ştiut 
niciodată cu ce persoane de origine română a stat Sârbu de 
vorbă, ceea ce era adevărat. De asememea, am răspuns 
negativ şi la întrebarea dacă în timpul deplasărilor mele în 
SUA am mai auzit de el. M-am mirat însă că în acest context 
nu am fost întrebat şi de administratorul agenţiei economice 
române din New York, care a defectat în aceeaşi zi cu Sârbu, 
solicitând azil politic autorităţilor americane. 

Pentru fapta săvârşită. Dumitru Sârbu a fost condamnat 
iniţial la şapte ani închisoare iar ulterior la moarte în 
contumacie şi degradare militară pentru părăsirea misiunii 
şi trădare prin transmitere de secrete. 


Ion Iacobescu... 

După câteva momente de tăcere, coi. Vasile Gheorghe a 
spus: 

— Să revenim la Ion Iacobescu. L-ai cunoscut personal? 
— Da, am răspuns eu. 

— în ce împrejurări, ce ştii despre el şi când l-ai văzut 
ultima dată? 
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Ultima parte a întrebării m-a pus imediat în gardă 
deoarece, indirect, se implica că eu aş fi fost cumva în legă¬ 
tură cu Ion Iacobescu după ce acesta rămăsese în străinătate, 
în vara anului 1969. Pentru a risipi de la început presupu¬ 
nerea unei eventuale asemenea legături, am răspuns prompt: 

— L-am cunoscut în Ministerul Afacerilor Externe în anii 
196&-1969, când lucram la direcţia care se ocupa, printre alte 
ţări, de Statele Unite, iar Iacobescu lucra la direcţia care se 
ocupa de ţările vest-europene. Ambele direcţii fiind pe ace¬ 
laşi coridor am stat de mai multe ori de vorbă cu el. Ultima 
dată l-am văzut cu câteva zile înainte de a pleca la post, la 
Paris, ca funcţionar la Misiunea Română pe lângă UNESCO. 

L-am întâlnit în fata clădirii ministerului si am schimbat 

/ / 

câteva fraze. Mi-a aduc aminte că mi-a spus că pleacă la 
Paris şi m-a întrebat când urma să plec la post la Ambasada 
Română la Washington. I-am răspuns, cândva, la sfârştitul 
lunii august. De atunci nu l-am mai văzut niciodată. 

— Când ai aflat că a trădat? 

— Cândva, la începutul lunii septembrie 1969. Dacă nu 
mă înşel, la aproximativ o săptămână după sosirea mea la 
Washington, consilierul Octavian Neda, şeful de atunci al 
rezidenţei de spionaj române din SUA, m-a poftit în biroul 
lui şi mi-a arătat o fotografie, întrebându-mă dacă recunosc 
persoana. Era fotografia lui Ion Iacobescu. I-am spus şi lui 
exact ce v-am spus şi dumneavoastră, inclusiv discuţia din 
faţa ministerului. După ce mi-a spus că trădase, m-a rugat că 
dacă cumva aud pomenindu-se numele lui, în special de 
către americani şi, în general, dacă aflu ceva despre el, să-l 
informez imediat. A adăugat că Bucureştiul voia să ştie mai 
ales unde se afla acesta. 

— Şi ai aflat ceva atunci sau ulterior? 

— Nu lucruri care să prezinte interes deosebit. în general 
ce s-a scris în presa americană, mai ales în contextul căderii 
reţelei Caraman din Franţa. O singură dată, ţin minte că 
generalul Gheorghe Anghelescu, care l-a înlocuit pe Neda, 
s-a agitat în legătură cu un material apărut în Congressional 
Record, buletinul oficial al Congresului SUA, referitor la Ion 
Iacobescu. Potrivit celor menţionate în material. Ion Iaco¬ 
bescu primise azil politic în SUA, şi generalul Anghelescu 
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voia ca cei din cadrul Ambasadei Române Ia Washington 
care văzuseră materialul să-l trateze confidenţial, am încheiat 
eu căutând prin răspunsul meu, pe de o parte, să las impresia 
că nu ştiam practic nimic, iar pe de altă parte, să-l descurajez 
în a-mi pune întrebări suplimentare în legătură cu acest caz. 


Realitatea era însă alta! Cu trecerea anilor am auzit multe 
despre Ion Iacobescu, care fusese trimis la Paris, sub 
acoperire de funcţionar internaţional pe lângă UNESCO 
(având de fapt funcţia de adjunct al şefului rezidenţei de 
spionaj român în Franţa), despre ceea ce făcuse, despre 
lovitura grea pe care o dăduse — prin rămânerea în străi¬ 
nătate — regimului comunist din România, activităţii Trata¬ 
tului de la Varşovia îndreptată împotriva democraţiilor 
occidentale prin deconspirarea reţelei de agenţi pe care 
Direcţia de Informaţii Externe a Securităţii o crease în cadrul 
NATO. De asemenea, fusesem la curent şi cu eforturile de¬ 
puse de Securitate de a depista şi pedepsi pe fostul ofiţer de 
informaţii, despre care ştiam că fusese condamnat la moarte 
în contumacie şi degradare militară de către Tribunalul 
Militar în anul 1970. 

La începutul anilor '70, Nicolae Irinoiu, Gheorghe Crişan, 
Gheorghe Ioniţă, ofiţeri de informaţii care lucrau sub 
acoperire diplomatică la Ambasada Română din Washington, 
ca să nu mai vorbesc de Neda şi Anghelescu, au manifestat, 
inclusiv în unele discuţii cu mine, un interes deosebit în 
legătură cu următoarele două aspecte privindu-1 pe fostul 
lt.-col. Ion Iacobescu: dacă s-a stabilit în SUA şi, în caz 
afirmativ, cum putea să fie depistat. Am înţeles de la ei că 
Bucureştiul — şi prin aceasta am în vedere conducerea 
Securităţii cu aprobarea dictatorului — era decis să-l pedep¬ 
sească exemplar pe fostul ofiţer de infprmaţii român, mer¬ 
gând, dacă era nevoie, până la lichidarea lui fizică. Aşa se 
explică şi afirmaţia că „până la urmă tot dăm de el", făcută 
de generalul Gheorghe Anghelescu. 

Eforturile Bucureştiului urmăreau, în ultima instanţă, pe 
de o parte, pedepsirea celui ce a trădat, iar pe de altă parte. 
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transmiterea unui mesaj — simplu şi clar — tuturor celor 
care s-ar fi gândit să-i urmeze exemplu lui Ion Iacobescu. îi 
aştepta aceeaşi soartă! 

în cursul anului 1974, în Cotigressional Record, secţiunea 
Extentions of Remarks a apărut un material referitor la Ion 
Iacobescu din care rezulta că se stabilise în SUA. în perioada 
imediat următoare, Gheorghe Crişan a reuşit să obţină prin 
intermediul unor relaţii pe care le avea la Biroul fostului 
senator Fred Harris, democrat din statul Oklahoma, mate¬ 
rialul documentar care a stat la baza celor publicate în 
Congressional Record şi astfel Securitatea a ajuns în posesia 
unor informaţii extrem de preţioase cu privire la situaţia 
fostului ofiţer de securitate român. Ţin minte şi acuma că la 
aproximativ o lună de zile după trasmiterea materialului res¬ 
pectiv în ţară, Crişan mi-a spus: „Am dat lovitura!" Când 
l-am întrebat despre ce este vorba, mi-a răspuns: „Am fost 
decorat pentru chestia cu Iacobescu. îţi spun, am dat lovi¬ 
tura!" Apoi mi-a explicat că materialul conţinea anumite date 
care permiteau, fără prea mult efort, depistarea lui Iacobescu. 

într-adevăr, în următoarele luni s-a încercat localizarea 
lui Iacobescu. Perioada respectivă a „coincis" şi cu o vizită la 
Ambasada Română din Washington a generalului Gheorghe 
Bolânu, care coordona activitatea de emigraţie şi contrain- 
formaţii externe în cadrul Departamentului Securităţii 
Statului. Apoi brusc toată agitaţia s-a oprit. 

Ulterior am aflat că americanii, puşi la curent cu intenţiile 
reale ale Securităţii împotriva fostului ofiţer român de 
informaţii, au avertizat autorităţile de la Bucureşti de conse- 
cinţele extrem de grave care ar decurge dintr-o astfel de ope¬ 
raţiune. 


— Te-au întrebat americanii despre Iacobescu? 

— Nu, am răspuns eu. 

— Chiar niciodată?, m-a întrebat colonelul Vasile Gheor¬ 
ghe şi am simţit în glasul lui o anumită îndoială, de fapt 
neîncredere. 

— Nu, niciodată, am răspuns eu sec. 
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— Bine, fie cum spui dumneata, a dat el din mână 
resemnat, dar pe faţa lui se putea citi că nu a dat crezare 
spuselor mele. 


Nicoîae Horodincă... 

— Atunci ce ne poţi spune despre Horodincă? îl cunoşti 
bine din moment ce aţi lucrat la aceeaşi ambasadă. Crezi că 
a fost recrutat de americani? Crezi că Pacepa ar fi putut avea 
vreun rol în dezertarea Iui Horodincă? 

Dacă în cazul lui Ion Iacobescu, pe care l-am cunoscut 
doar sporadic şi cu care nu am lucrat niciodată, m-am putut 
învârti în jurul unor fraze generale, în cazul lui Nicolae 
Horodincă care, de asemenea, fusese condamnat la moarte 
în contumacie şi degradare militară, situaţia era diferită. 

în primul rând, am lucrat câţiva ani împreună la 
Ambasada Română din Washington. în al doilea rând, am 
avut acces la comunicările confidenţiale transmise de 
ambasadă în legătură cu rămânerea lui în SUA în februarie 
1980. în al treilea rând, am participat la toate discuţiile care 
au avut loc la conducerea Ministerului Afacerilor Externe, în 
februarie-martie 1980, în legătură cu cele întâmplate soţiei 
lui Horodincă, Cristina şi fiului Nicuşor, pe aeroportul 
Washington National din capitala SUA, când urmau să plece 
în ţară. în al patrulea rând, din dosarul întocmit de anchetă 
şi înaintat Direcţiei Procuraturilor Militare ştiam că în timpul 
percheziţiei efectuate la domiciliul meu la 1 februarie, mi-a 
fost confiscat şi un plic în care se afla un rezumat al tuturor 
audienţelor la care participasem referitor la cazul Horo¬ 
dincă, inclusiv copia unui mesaj confidenţial adresat de 
preşedintele Carter lui Ceauşescu, în total treizeci şi una de 
pagini 8 . De asemenea, era clar că prin întrebările puse colo¬ 
nelul Vasile Gheorghe limita de la început „discuţia", 
urmărind un obictiv precis. 

întrebările nu prezentau o problemă pentru mine. Aveam 
de mult formată, pe baza datelor de care dispuneam, o părere 
în legătură cu acest caz. Dacă aş fi fost într-o altă conjunctură, 
şi nu în cea în care mă aflam, probabil că nu aş fi avut nicio 
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reticenţă în a răspunde. De fapt, pe parcursul anilor, am 
participat la câteva discuţii care au avut loc la conducerea 
direcţiei şi a ministerului pe marginea acestui caz în 
prezenţa unor reprezentanţi ai Departamentului Securităţii 
Statului, unde mi-am expus şi eu părerea. Acum situaţia era 
diferită. Acum tot ce spuneam urma să fie interpretat şi 
analizat sub prisma „îndelungatei mele colaborări cu 
americanii" 

De aceea, în răspunsurile mele, am căutat în permanenţă 
să ţin seama de acest aspect. 

Am început prin a arăta împrejurările în care l-am 
cunoscut pe Nicolae Horodincă, perioada pe care am 

A 

petrecut-o împreună la Washington. In context, am furnizat 
detalii cu privire la relaţiile pe care le-am avut, ce ştiam în 
general despre activitatea lui, cum era apreciat de conducerea 
ambasadei şi de către colegii lui. Am arătat, printre altele, că 
a avut unele conflicte cu ambasadorul Nicolae M. Nicolae 
care îi reproşa că era dezorganizat şi că nu îşi îndeplinea 
sarcinile de serviciu. Am subliniat, totodată, că toată lumea 
ştia că era ofiţer de informaţii şi că era protejatul generalului 
Gheorghe Anghelescu. Pentru a scoate în evidenţa aparte¬ 
nenţa la Securitate, am dat, ca exemplu, faptul că în timpul 
vizitelor pe care generalul Ion Mihai Pacepa le-a întreprins la 
Washington, în anii 1976 şi 1978, Nicolae Horodincă a fost cel 
care-1 însoţise peste tot, ducându-i geanta diplomatică şi 
lăsând impresia unui veritabil bodyguard. De aceea, am 
afirmat eu, toată lumea a fost surprinsă că după rămânerea 
în străinătate a generalului Ion Mihai Pacepa, Nicolae Horo¬ 
dincă a continuat să funcţioneze la ambasadă, în loc să fie 
retras de la post, aşa cum s-a întâmplat cu majoritatea ofiţe¬ 
rilor de informaţii care activau la acea dată pe teritoriul SUA 
sub acoperire diplomatică. De exemplu, la Ambasada 
Română din Washington au fost retraşi, cu acel prilej, printTe 
alţii. Aurel Florea, Ion Cora, Gheorghe loniţă, Gheorghe 
Dindelegan şi Nicolae Badea. 

— Crezi, m-a întrerupt colonelul Vasile Gheorghe, că 
Pacepa, constatând că Horodincă a rămas la Washington, i-ar 
fi transmis acestuia să-l urmeze? 
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— Nu pot să mă pronunţ în aceasta privinţă, pentru că nu 
ştiu. Desigur — am continuat eu — teoretic totul este posibil, 
deşi personal mă îndoiesc de acest lucru. 

— Excluzi posibilitatea ca Pacepa să-l fi descris pe 
Horodincă în aşa termeni încât americanii au ajuns la 
concluzia că ar fi putut să fie recrutat?, a insistat el. 

— Nu exclud nimic. Pur şi simplu nu ştiu! Cunoscându-1 
însă pe Horodincă, nu cred că a fost recrutat sau că actul său 
de rămânere în SUA ar fi avut la bază o motivaţie ideologică. 
De asemenea, mă îndoiesc că a făcut-o la o eventuală 
solicitare a lui Pacepa. Mai degrabă, a făcut-o din conside¬ 
rente personale. Am afirmat, în continuare, că această părere 
mi-am format-o mai ales după ce am citit declaraţiile soţiei 
lui Horodincă la care am avut acces şi cele făcute de el în 
cadrul unui interviu publicat în presa americană în cursul 
anului 1982 în care îşi exprima nemulţumirea de modul cum 
a fost tratat de partea americană. 

— II cunoşti pe Traian Nicola? 

— Nu, am răspuns eu prompt, deşi ştiam foarte bine la 
cine se referea întrebarea. Traian Nicola, ofiţer de informaţii 
care lucra sub acoperire diplomatică la Ambasada Română 
din Pakistan, a rămas în străinătate, ca şi Nicolae Horodincă, 
la începutul anului 1980. Apoi s-a stabilit în Statele Unite. în 
interviul la care m-am referit, Nicola, alături de Horodincă, 
şi-a exprimat şi el nemulţumirea faţă de modul cum a fost 
tratat de partea americană. Traian Nicola a fost condamnat la 
moarte în contumacie şi degradare militară. 

Colonelul Vasile Gheorghe, nemaiinsistând cu privire la 
Nicola, a revenit la cazul Horodincă. 

— Bănuiesc că ştii că până la urmă Cristina şi copilul au 
revenit în tară. Nu ştiu însă dacă ai aflat că şi Horodincă a 
luat, la un moment dat, legătură cu autorităţile române, 
încercând să negocieze reîntoarcerea în ţară. 

Eram la curent cu ambele situaţii. Nu mi-am dat însă 
seama dacă în cazul referirii la Nicolae Horodincă, colonelul 
Gheorghe Vasile încerca să sondeze credibilitatea mea sau 
voia să-mi creeze impresia unui dialog prin împărtăşirea 
unor informaţii. Dacă revenirea în ţară a Cristinei Horodincă 
nu era un secret, în privinţa vizitei lui Nicolae Horodincă la 
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Ambasada Română din Washington se păstra o tăcere de 
mormânt. în acea perioadă, fiind într-o misiune oficială la 
Washington, am aflat de la unii membri ai ambasadei despre 
vizita respectivă. Ulterior, în ţară, am aflat mai multe detalii 
cu privire la conţinutul discuţiei avute cu Horodincă, în 
cadrul căreia cei ce au stat de vorbă cu el au încercat să-i lase 
impresia că dacă va lua hotărârea să revină în ţară cu bune 
intenţii, nu urma să sufere prea mult, cu alte cuvinte, era 
practic scutit de executarea vreunei pedepse. 

— Ştiu — am răspuns eu — că soţia lui Horodincă 
împreună cu băiatul au revenit în ţară. De asemenea, fiind 
într-o delegaţie la Washington am auzit că Horodincă ar fi 
făcut o vizită la ambasadă. Nu ştiu însă ce a discutat. 

— A vrut să ştie ce i se va întâmpla dacă va reveni în ţară. 
Va fi iertat sau va trebui să execute pedeapsa la care a fost 
condamnat. I s-a promis un răspuns, dar nu a mai revenit 
după el. Probabil că vizita iniţială a fost o iniţiativă 
americană ca să vadă cum reacţionăm. Oricum, chiar dacă ar 
fi revenit în ţară, tot trebuia să răspundă, într-o formă sau 
altă, pentru fapta de trădare comisă! Ascultându-1, mi-am 
amintit că aceasta a fost şi concluzia celor care la timpul 
respectiv au comentat faptul că Nicolae Horodincă nu s-a 
mai întors după răspuns. 


Nu cunosc motivele reale care l-au determinat pe Nicolae 
Horodincă să facă acea vizită la Ambasada Română. El a 
procedat însă corect când până la urmă a luat decizia să nu 
se întorcă în ţară, deoarece, contrar unor promisiuni făcute în 
timpul discuţiei pe care a avut-o la ambasadă, în realitate îl 
aştepta o situaţie extrem de dificilă, o pedeapsă exemplară, 
tradusă în ani grei de puşcărie, bineînţeles după exploatarea 
lui publică în favoarea regimului ceauşist. Ca şi alţi ofiţeri 
rămaşi în străinătate. Horodincă fusese condamnat la moarte 
în contumacie şi degradare militară. Ascultându-1 pe colo¬ 
nelul Vasile Gheorghe, m-am gândit la acest aspect, precum 
şi la cele întâmplate în legătură cu acest caz. Aşa cum s-a 
derulat, a fost până la urmă un caz unic în felul lui, care a 
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întrunit toate elementele unei drame în care au fost implicaţi 
soţii Nicolae şi Cristina Horodincă, fiul lor de trei-patru ani 
Nicusor, autorităţile române si americane la cel mai înalt 
nivel. De aceea am considerat că episodul Horodincă merită 
să fie povestit pe scurt. 


Nicolae Horodincă, ofiţer de informaţii, împreună cu soţia 
Cristina, şi ea cadru al Securităţii, au fost trimişi la Ambasada 
Română la Washington în cursul anului 1975. în vara anului 
1977 Cristina a născut un băieţel. în februarie 1980, Nicolae 
Horodincă urma să-şi termine mandatul la Washington şi să 
se întoarcă în ţară, fiind stabilită şi ziua de plecare. Cu o seară 
înainte, la ambasadă s-a organizat o petrecere de rămas-bun. 
A doua zi, conform practicii, familia Horodincă urma să fie 
condusă la aeroport de reprezentanţi ai ambasadei. Când 
aceştia s-au prezentat la apartamentul lui Horodincă, aflat în 
complextul de locuinţe din Seminary Road, Alexandria, 
statul Virginia, au constatat cu stupefacţie că soţii Cristina şi 
Nicolae Horodincă dispăruseră, iar apartamentul lor era gol. 
Interesându-se la autorităţile americane dacă ştiu ceva de 
soarta diplomatului român şi a familiei acestuia, li s-a comu¬ 
nicat că soţii Horodincă au decis să rămână în SUA, 
solicitând azil politic. Vestea rămânerii lui Nicolae Horodincă 
a zdruncinat serios Direcţia de Informaţii Externe a Departa¬ 
mentului Securităţii Statului, care abia începea să-şi revină 
de pe urma loviturii primite ca urmare a rămânerii în străi¬ 
nătate a generalului Ion Mihai Pacepa. Imediat după 
rămânerea lui Nicolae Horodincă au fost retraşi de la Amba¬ 
sada Română din Washington aproape toţi ofiţerii de infor¬ 
maţii care activau în SUA sub acoperire diplomatică, printre 
care şi Alexandru „Bebe" Tănăsescu, care se ocupa de emi¬ 
graţia română, inclusiv de compromiterea şi neutralizarea 
celor care se opuneau regimului ceauşist. După evenimentele 
din decembrie 1989, a fost avansat la gradul de general şi 
promovat în funcţia de adjunct al Serviciului de Informaţii 
Externe Române, funcţie menţinută şi după victoria în alegeri 
a coaliţiei democratice din noiembrie 1996. Tot atunci a fost 
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retras şi Ion Tămâianu, care avea sarcini pe linia contrainfor- 
maţiilor (CI) în cadrul ambasadei. Lui Tămâianu, care în 
momentul rămânerii în SUA a familiei Horodincă se afla la 
New York, i s-a ordonat să ia primul avion spre ţară, fără să 
i se mai permită să se întoarcă la Washington. 

La scurt timp după cele întâmplate, când autorităţile 
române au început să se împace cu ideea rămânerii lui 
Nicolae Horodincă, a „explodat bomba" cum a caracterizat 
la vremea respectivă Constantin Oancea, adjunct al 
ministrului Afacerilor Externe, ceea ce a urmat. în acele zile. 
Ambasada Română din Washington s-a trezit la intrarea 
principală cu Cristina, care-1 ţinea în braţe pe Nicuşor. A 
declarat că a reuşit să scape de supravegherea autorităţilor 
americane şi, fără să spună nimic soţului ei, a luat taxiul şi a 
venit la ambasadă solicitând protecţie şi, totodată, sprijinul 
ca să se reîntoarcă, împreună cu băiatul, în ţară. A declarat, 
de asemenea, că nu a ştiut de intenţia soţului ei de a rămâne 
în Statele Unite şi a povestit cu lux de amănunte ce li s-a 
întâmplat după ce au părăsit ambasada în seara când a avut 
loc petrecerea de rămas-bun cu ocazia plecării lor de la post. 

Revenirea Cristinei a diminuat substanţial nervozitatea 

/ 

produsă iniţial de rămânerea lui Nicolae Horodincă. Imediat 
s-au luat măsuri pentru aducerea ei în ţară. Securiştii îşi 
frecau deja mâinile de bucurie la gândul că vor avea posibi¬ 
litatea să stea de vorbă cu ea şi să afle, din sursă directă, cum 
au procedat americanii, ce au discutat cu ea şi mai ales cu 
soţul ei, unde au fost cazaţi si altele. Prezenta ei la Ambasada 
Română a creat un moment de tensiune, deoarece partea 
americană a refuzat să-i înapoieze paşaportul diplomatic: 
Cristina urma să primească paşaportul numai în condiţiile în 
care declara oficial — ceea ce a şi făcut —, unui reprezentant 
al guvernului american, că într-adevăr doreşte să se îna¬ 
poieze în România, împreună cu Nicuşor. Momentul fiind 
depăşit s-a stabilit ziua plecării cu o cursă de avion locală de 
la Washington la New York, iar de acolo cu TAROM la 
Bucureşti, fiind luate toate măsurile în acest sens. 

Seara târziu, în ziua în care Cristina era programată să 
plece, am fost chemat de urgenţă la minister din dispoziţia 
ministrului de atunci al Afacerilor Externe, Ştefan Andrei. 
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L-am găsit extrem de agitat. Mi-a spus să-l chem imediat în 
audienţă pe ambasadorul SUA la Bucureşti, Rudolph 
Aggrey. Atunci, în timpul audienţei, am aflat că în timp ce se 
afla pe aeroportul Washington National, însoţită de un grup 
de reprezentanţi ai ambasadei române printre care şi consi¬ 
lierii Ion Beşteliu şi Boris Rangheţ, Cristina Horodincă a leşinat 
brusc. Ambasadorul Nicolae Ionescu, care a considerat că nu 
era cazul să meargă la aeroport, a regretat ulterior această 
decizie care l-a costat postul. Când a venit în ţară în concediu, 
la câteva luni după incidentul menţionat, a solicitat, conform 
protocolului, să fie primit de Ceauşescu. El era pregătit să 
discute o serie de probleme care figurau pe agenda rapor¬ 
turilor româno-americane. Dar, potrivit ambasadorului 
Ionescu, dictatorul i-a pus o singură întrebare şi anume „ce 
treabă importantă ai avut în acea zi de nu ai putut să mergi la 
aeroport", aluzie evidentă la faptul că nu a condus-o pe 
Cristina Horodincă. Nicolae Ceauşescu era ferm convins că 
în prezenţa ambasadorului român lucrurile ar fi decurs altfel. 

Dar să revin la cele petrecute în aeroport. Când Cristina 
Horodincă a leşinat, cei din jurul ei au încercat să o învioreze, 
dar nu au reuşit. Speriindu-se, s-au interesat dacă printre cei 
prezenţi în sala de aşteptare se află un doctor. O persoană a 
răspuns afirmativ şi după ce a consultat-o pe Cristina a 
recomandat să fie dusă imediat la spital. A venit salvarea şi 
Cristina cu copilul au fost duşi la spitalul George 
Washington. Ajunşi la spital, reprezentanţii ambasadei au 
constatat că în faţa camerei unde se afla Cristina erau postate 
două persoane care, invocând gravitatea stării sănătăţii ei, 
au refuzat să-i lase să intre. Când în final au putut să stea de 
vorbă cu ea, Cristina le-a spus că s-a răzgândit şi că nu mai 
dorea să se reîntoarcă în România, preferând să rămână în 
Statele Unite, împreună cu fiul, alături de soţul ei. După ce a 
relatat faptele menţionate. Ştefan Andrei a acuzat partea 
americană că a încălcat înţelegerea privind facilitarea plecă¬ 
rii în România a soţiei şi copilului lui Horodincă, înscenând 
cele petrecute la aeroport. De asemenea, a insistat pe faptul 
că Cristina Horodincă fusese reţinută în SUA contrar voinţei 
ei şi că declaraţia ei de la spital fusese, evident, făcută sub 
influenţa drogurilor ce i-au fost administrate. în context. 
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Ştefan Andrei a cerut ca reprezentanţilor Ambasadei Române 
să li se faciliteze accesul la Cristina Horodincă. Ambasadorul 
Aggrey care, la ora convocării în audienţă, nu fusese probabil 
informat despre cele petrecute pe aeroportul din Washington, 
l-a asigurat pe ministrul român că va raporta cele de mai sus 
conducerii Departamentului de Stat. în următoarele două 
săptămâni am participat la aproximativ zece-douăsprezece 
audienţe, una dintre ele chiar după miezul nopţii, între 
Ştefan Andrei sau, când acesta a lipsit din ţară. Constantin 
Oancea şi ambasadorul Rudolph Aggrey. La una dintre 
aceste audienţe a participat şi mama Cristinei, însoţită de un 
reprezentant al Departamentului Securităţii Statului care a 
fost prezentat ambasadorului american drept consilier în 
minister. Mama Cristinei a înmânat ambasadorului Aggrey 
o scrisoare adresată preşedintelui Carter în care, subliniind 
că fiica ei era reţinută în SUA contrar voinţei ei, solicita spri- 
jinul preşedintelui american în rezolvarea cazului. înaintea 
fiecărei audienţe Ştefan Andrei sau Constantin Oancea se 
consultau în permanenţă cu George Homoşteanu, ministrul 
de Interne, şi Tudor Postelnicu, şeful Departamentului 
Securităţii Statului. în două-trei situaţii, Tudor Postelnicu a 
venit chiar la minister, aşteptând în cabinetul lui Ştefan 
Andrei terminarea audienţelor. Toate notele făcute în urma 
discuţiilor cu Aggrey erau înaintate dictatorului care, la rân¬ 
dul său, a manifestat un interes deosebit faţă de caz, dând 
uneori chiar instrucţiuni directe cum să se procedeze în 
discuţiile cu ambasadorul american. Astfel, din dispoziţia 
lui Ceauşescu, ambasadorul Nicolae lonescu a făcut demer¬ 
suri pe lângă Zbiegniev Brzezinski, consilierul preşedintelui 
SUA pentru probleme de securitate naţională, precum şi pe 
lângă conducerea Departamentului de Stat. La toate pro¬ 
testele şi demersurile părţii române, reprezentanţii ameri¬ 
cani, de la Washington şi Bucureşti au subliniat următoarele: 
în primul rând, Nicolae Hordincă şi-a exprimat dorinţa să 
rămână în Statele Unite, refuzând categoric să stea de vorbă 
cu reprezenţanţii guvernului român; în al doilea rând, 
autorităţile americane nu au împiedicat, aşa cum a susţinut 
partea română, reîntoarcerea Cristinei Horodincă cu fiul în 
România, dovadă că i s-a restituit paşaportul diplomatic. De 
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asemenea, au negat categoric acuzaţia că ar fi fost implicaţi în 
cele întâmplate la aeroport. Decizia luată la aeroport de-a se 
merge la spital, au argumentat reprezentanţii americani, a 
aparţinut diplomaţilor români care au însoţit-o pe Cristina 
Horodincă şi care au acceptat sugestia doctorului. Dacă 
diplomaţii români — au susţinut americanii — erau convinşi 
că a fost vorba de o provocare din partea autorităţilor ame¬ 
ricane, atunci de ce nu au luat măsuri să o ducă cu maşina 
ambasadei la spital sau la un doctor cunoscut oficiului 
diplomatic român; în al treilea rând, după cele petrecute la 
aeroport, Cristina Horodincă a revenit la decizia ei iniţială de 
a rămâne în SUA, împreună cu fiul, alături de soţul ei. Acest 
lucru l-a declarat inclusiv reprezentanţilor Ambasadei 
Române care au stat cu ea de vorbă la spital. Dacă Cristina 
Horodincă îşi va schimba din nou hotărârea, autorităţile 

americane nu vor avea obiecţii ca ea să se reîntoarcă în 

/ 

România; în al patrulea rând, partea americană nu înţelege 
de ce s-a dat o aşa de mare amploare acestui caz, din moment 
ce Nicolae şi Cristina Horodincă şi-au exprimat clar dorinţa 
de a rămâne în SUA. în acest spirit era şi conţinutul mesajului 
confidenţial adresat de preşedintele Carter lui Ceauşescu în 
care se mai sublinia că acest caz nu trebuia să stea în calea 
raporturilor româno-americane. 

Explicaţiile părţii americane, inclusiv mesajul preşedin¬ 
telui SUA, nu i-au satisfăcut pe dictator şi Securitate, care au 
continuat escaladarea cazului. Astfel, în prima jumătate a 
lunii martie 1980, în România Liberă a apărut un articol 
semnat de Cornel Burtică, pe atunci membru al Comitetului 
Politic Executiv şi secretar CC al PCR responsabil cu probleme 
ideologice şi de propagandă, în care cazul Cristinei Horo¬ 
dincă era folosit drept exemplu pentru a ataca şi acuza partea 
americană de violare a drepturilor omului, de amestec în 
treburile interne şi de subminare a politicii de independenţă 
a României. Articolul lui Burtică, având o vădită tentă ideolo¬ 
gică antiamericană, în care Cristina Horodincă împreună cu 
fiul ei erau prezentaţi drept victime ale imperialismului ame¬ 
rican, a fost dezbătut la nivelul organizaţiilor de bază şi în 
cadrul învăţământului politic. Folosirea propagandistică a 
cazului Cristinei Horodincă era privită de dictator ca o 
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formă de contracarare a campaniei care începuse să se 
declanşeze în Statele Unite în legătură cu încălcarea flagrantă 
a drepturilor omului şi a libertăţilor religioase în România. 

Securitatea nu a fost străină de exploatarea publică a 
cazului Cristinei Horodincă. De fapt. Securitatea a fost cea 
mai interesată în promovarea cazului respectiv. Povestea de 
la aeroport care, cel puţin la prima vedere, lăsa impresia unei 
implicări americane, se potrivea ca o mănuşă scopului 
propagandistic urmărit de organele de securitate şi anume: 
minimalizarea eşecului suferit de pe urma rămânerii în SUA 
a oftemlui de informaţii Nicolae Horodincă, concomitent cu 
demascarea aşa-ziselor practici americane cărora le-au căzut 
victime două fiinţe nevinovate, Cristina Horodincă şi fiul ei 
Nicuşor. în parte, această strategie a dat rezultate, în sensul 
că opinia publică din România, concetrându-se asupra 
soartei Cristinei Horodincă şi a fiului ei, a trecut pe plan se¬ 
cundar fapta soţului ei care reprezenta de fapt eşecul auto- 
putemicei Securităţi. 

După câteva săptămâni, când şi-a dat seama că mersese 
prea departe în exploatarea propagandistică a cazului men¬ 
ţionat, Ceauşescu a sugerat deplasarea la Bucureşti a unui 
emisar american pentru a avea un schimb „sincer de păreri" 
în vederea depăşirii tensiunii care se crease în raporturile 
româno-americane. Replica părţii americană a fost promptă, 
întrucât tensiunea la care s-a referit dictatorul s-a datorat 
acţiunilor părţii române, SUA consideră că eventualele 
discuţii pentru clarificarea situaţiei ar trebui să aibă loc la 
Washington şi nu la Bucureşti. în faţa acestui răspuns 
categoric, Ceauşescu s-a hotărât să-l trimită în SUA pe Aurel 
Duma, pe atunci ministru secretar de stat la Ministerul Afa¬ 
cerilor Extrene, omul de încredere al dictatorului şi al 
Securităţii. Vizita a avut loc în luna aprilie 1980. Prima con¬ 
statare pe care Duma a făcut-o la Washington a fost aceea că 
partea americană a pus serios sub semnul întrebării decla¬ 
raţiile sale privind dorinţa părţii române de a avea cu Statele 
Unite o „relaţie bazată pe încredere reciprocă". De altfel. 
Aurel Duma a fost primit cu multă răceală. Eforturile lui de 
a fi primit la Casa Albă — de preşedinte, vicepreşedinte sau 
consilierul pentru Securitate Naţională — nu s-au materia- 
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lizat. Singura realizare a vizitei a fost acordul celor două părţi 
de a întreprinde, în luna iunie 1980, acţiuni comune pentru 
sărbătorirea împlinirii a o sută de ani de la stabilirea relaţii¬ 
lor diplomatice dintre România şi Statele Unite ale Americii. 
Dar cazul Nicolae Horodincă nu s-a oprit aici. 
în final, Cristina Horodincă a revenit din nou la ideea de 
a se reîntoarce în ţară, împreună cu fiul ei, ceea ce a şi făcut 
în următorele luni, spre satisfacţia Securităţii. Aşa cum 
declarase în februarie-martie 1980, partea americană nu s-a 
opus. Unul dintre cei direcţi implicaţi în aducerea ei în ţară a 
fost Victor Dorobanţu, care în anii '60 a lucrat la Ambasada 
Română la Washington, ulterior a fost implicat în reţeaua 
Caraman, iar în anii '70, sub numele de „Vasilescu", a lucrat 
la Ambasada României la Tokio. 

în primăvara anului 1982, Nicolae Horodincă împreună 
cu Traian Nicola au dat un interviu, publicat în presa 
americană, în care îşi exprimau nemulţumirea faţă de modul 
cum au fost trataţi de autorităţile americane după rămânerea 
lor în SUA. în vara aceluiaşi an, Nicolae Horodincă a făcut 
menţionata vizită la Ambasada Română, interesându-se de 
ce i se va întâmpla în cazul revenirii în ţară. I s-a promis un 
răspuns. în ţară a avut loc o dezbatere destul de aprinsă. 
Tentaţia de a-1 vedea pe Horodincă întors în ţară era extrem 
de mare. Ideea prezentării opiniei publice din România şi 
implicit, celei din străinătăte a revenirii.„fiului rătăcitor", ca 
urmare a deziluziei prin care a trecut, concomitent cu de¬ 
mascarea cercurilor reacţionare americane angajate în 
subminarea regimului comunist din România, era mai mult 
decât atrăgătoare pentru dictator şi Securitate. în acelaşi 
timp, conducerea Securităţii considera că revenirea lui Horo¬ 
dincă trebuia folosită pentru pedepsirea lui exemplară. Ca şi 
în cazul lui Ion Iacobescu, cine îndrăznea să meargă pe 
urmele lui Horodincă trebuia să ştie ce îl aşteaptă. Evident că 
adevăratele intenţii ale Securităţii nu puteau fi făcute 
cunoscute lui Nicolae Horodincă. De aceea, pentru a-1 atrage 
în ţară s-a hotărât să i se comunice, în termeni cât mai con¬ 
vingători posibil, folosind în acest sens şi mesaje din partea 
soţiei, că se poate reîntoarce în ţară şi că, în final, nu va plăti 
pentru „actul de trădare" săvârşit. Nicolae Horodincă, spre 
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surprinderea celor care s-au ocupat de acest caz, nu s-a mai 
prezentat după răspuns. Deşi oficial s-a răspândit varianta 
că episodul venirii fostului ofiţer de securitate român la 
ambasadă a fost o provocare pusă la cale de serviciile spe¬ 
ciale americane, conducerea Securităţii nu s-a împăcat cu 
gândul că Nicolae Horodincă îi scăpase din nou printre 
degete. în anii ce au urmat. Securitatea a încercat să afle ce 
s-a întâmplat, mai ales că fusese convinsă că asigurările ce 
urmau să fie date lui Horodincă erau suficient de convin¬ 
gătoare pentru a-1 determina să revină în ţară. Se scăpase din 
ecuaţie un element esenţial, şi anume că partea americană 
fusese avertizată de intenţiile reale ale Securităţii faţă de 
fostul ofiţer de informaţii român. 

Şi pentru ca cercul să fie complet, trebuie să menţionez că 
la începutul anilor'90, fiul lui Horodincă, cel pe care Cristina 
l-a luat cu ea în România, a luat decizia să se reîntoarcă în 
Statele Unite pentru a locui împreună cu tatăl său. 


— De ce crezi că Horodincă nu s-a mai întors la ambasadă 
după răspuns? Crezi că vizita lui s-a făcut cu ştirea autori¬ 
tăţilor americane? 

Evident că din întrebările puse rezulta clar convingerea 
că eu aş fi la curent cu motivele care l-au determinat pe 
Horodincă să renunţe la cea de-a doua vizită la Ambasada 
Română. 

— Nu am nicio idee de ce nu a revenit după răspuns. Nu 
ştiu nici dacă vizita s-a făcut cu, sau fără ştirea autorităţilor 
americane. Ca o părere personală, aşa cum l-am cunoscut eu 
pe Horodincă, cred că a făcut-o din proprie iniţiativă. 

— Crezi sau ai informaţii concrete în acest sens?, s-a 

* 

grăbit el să mă întrebe. 

— Este o părere personală. De fapt, am continuat eu, nu 
văd ce motive ar fi avut americanii să-l încurajeze în această 
direcţie. 

— Puteau să-l împiedice? 

— Să-l împiedice să vină după răspuns? 

— Da! 
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— Habar nu am. Repet, pentru mine, întreaga poveste cu 
vizita lui la ambasadă mi-a sunat atunci, ca şi acum, fără 
logică, am susţinut eu în continuare. 

După câteva clipe de gândire mi-a spus: „Te-aş ruga ca în 
următoarele zile să pui pe hârtie ce ştii despre cazul lui 
Horodincă/' înţelegând că „discuţia" s-a terminat, am dat 
din cap că mă voi conforma „rugăminţii" lui. 


Constantin Răută... 

/ 

„Discuţia" de fapt nu se terminase pentru că imediat 
colonelul Vasile Gheorghe a început să mă întrebe despre 
Constantin Răută. 

Cunoşteam bine cazul. Spre deosebire însă de Iacobescu 
şi Horodincă, nu l-am întâlnit niciodată pe Constantin 
Răuţă, ceea ce i-am şi spus de la început colonelului Vasile 
Gheorghe. Cu toate acestea, „tovarăşul comandant" a 
insistat să-i povestesc ce ştiu despre acest caz care, potrivit 
lui, a făcut „vâlvă mai ales în primăvara-vara anului 1978". 
Făcea aluzie la campania care s-a declanşat în SUA, inclusiv 
în Congresul American, în favoarea acestui caz, cu prilejul 
vizitei dictatorului în Statele Unite în aprilie 1978 9 , şi cu 
prilejul dezbaterilor care au avut loc în vara anului respectiv, 
pe marginea reînnoirii clauzei naţiunii celei mai favorizate 
pentru România în relaţiile comerciale cu SUA în Congresul 
american. 


La puţin timp după ce a absolvit Facultatea de Electronică 
şi Telecomunicaţii a Institutului Politehnic Bucureşti, 
Constantin Răuţă a fost repartizat la IPROCHIM, Ministerul 
Industriei Chimice iar apoi a fost angajat ca inginer elec¬ 
tronist la Direcţia de Informaţii Externe a Departamentului 
Securităţii Statului, devenind imediat şi ofiţer de securitate. 
Pe această linie a fost trimis la specializare în Italia în do¬ 
meniul calculatoarelor dar şi cu „misiunea" de a desfăşura 
activităţi de spionaj împotriva instituţiilor ce aveau legături 
cu NATO. 
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în noiembrie 1973 a fost numit în grupul care urma să se 
deplaseze în SUA în vederea pregătirii vizitei la nivel înalt 
programată pentru începutul lunii decembrie 10 . 

Imediat după ce a aterizat pe Aeroportul J.F. Kennedy 
International din New York, la 24 noiembrie 1973, sub 
acoperire de curier diplomatic. Constantin Răuţă a solicitat 
azil politic autorităţilor americane. în momentul rămânerii 
era în posesia unei genţi cu corespondenţă diplomatică şi a 
unor saci care conţineau aparatura necesară efectuării unui 
control tehnic la ambasadă, precum şi în vederea depistării 
eventualelor microfoane instalate la casa de oaspeţi Blair 
House, vizavi de Casa Albă, unde soţii Ceausescu urmau să 
fie cazaţi în timpul şederii la Washington. Răuţă a predat 
totul autorităţilor americane. Pe 26 noiembrie partea ame¬ 
ricană a retumat totul reprezentanţilor români fără să 
deschidă nimic. Actul lui Constantin Răuţă a constituit o 
neaşteptată lovitură pentru Securitate. Petrecându-se în 
ajunul vizitei la nivel înalt, gestul lui a creat un moment de 
panică în rândul aparatului de securitate aflat la New York şi 
Washington în vederea organizării vizitei. 

Pentru fapta comisă, în septembrie 1974 Constantin 
Răuţă a fost condamnat la moarte în contumacie şi la 
degradare militară, concomitent cu confiscarea întregii averi, 
şi în cadrul politicii de „depistare şi pedepsire" a ofiţerilor 
de Securitate rămaşi în străinătate, organele de securitate au 
depus ani de zile, fără succes însă, eforturi susţinute în 
vederea răpirii sau lichidării lui fizice. Cunoşteam de la unii 
ofiţeri de informaţii, care lucrau sub acoperire diplomatică la 
Ambasada Română din Washington, eforturile pe care le 
făceau pentru a depista adresa şi locul de muncă al lui 
Constantin Răută. 

In anii care au urmat stabilirii sale în SUA, Constantin 
Răuţă a desfăşurat o susţinută activitate de demascare a 
regimului de la Bucureşti. 

în vara anului 1975, România a obţinut clauza naţiunii 
celei mai favorizate în raporturile comerciale cu Statele Unite. 
In baza amendamentului Jackson-Vanik, care condiţiona 
acordarea clauzei de progresele realizate în domeniul 
emigrării de către ţările benefeciare, cazul lui Constantin 
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Răuţă a căpătat o nouă dimensiune. Profitând de A 

intervenită în urma obţinerii clauzei, soţia lui C * e ^ erea 
Răuţă a cerut să emigreze în SUA, împreună cucoDiluT 
pentru a se reuni cu soţul. Cum era de aşteptat, autorităţile 
române i-au respins cererea de plecare definitivă din tară 
Refuzul părţii române nu a rămas neobservat mai ales de 
către cei ce se foloseau de procesul de reînnoire anuală a 
clauzei pentru a demasca în forul legislativ american violarea 
de către regimul de la Bucureşti a drepturilor fundamentale 
ale omului, inclusiv dreptul la emigrare. Printre cei ce au 
depus mărturie în cadrul audierilor demascând politica 
Bucureştiului a fost şi Constantin Răuţă. Cu trecerea 
timpului cazul lui Răuţă a început să figureze tot mai des pe 
listele deputaţilor şi senatorilor americani care interveneau 
pe lângă autorităţile române în favoarea rezolvării unor 
cazuri de întregire a familiilor. In context, cazul lui Răuţă a 
fost menţionat şi în presa americană, inclusiv în cunoscutul 
cotidian The Washington Post , ceea ce a produs o anumită 
nervozitate autorităţilor române. Cu cât insistenţele din 
partea unor membri ai Congresului şi ale unor organizaţii 
aparţinând emigraţiei române erau mai mari, cu atât mai 
vehement reacţiona regimul de la bucureşti, refuzând 
categoric să dea curs cererii soţiei lui Constantin Răuţă. 

Pentru a contracara insistenţa părţii americane. Direcţia 
de Informaţii Externe din cadrul Departamentului Securităţii 
Statului a dispus ca membrii rezidenţei de la Washington să 
folosească contactele pe care le aveau în Congres pentru a 
explica că, în situaţia lui Răuţă, nu era vorba pur şi simplu 
de un caz „tipic, normal, de întregire a familiei", în contextul 
problematicii drepturilor omului, aşa cum acesta era pre¬ 
zentat de unii membri ai forului legislativ american, ci de un 
caz în care era implicat un „dezertor şi trădător". In conse¬ 
cinţă, problema nu se punea ca soţia şi copilul lui Răuţă să 
vină în SUA, ci dimpotrivă ca el. Constantin Răuţă, să se 
reîntoarcă în România pentru a răspunde pentru faptele 
săvârşite. Cu alte cuvinte, susţineau ei, întregirea familei 
trebuia să aibă loc în România nu în SUA. Eforturile depuse 
în această privinţă de Gheorghe Anghelescu, Gheorghe Io- 
niţă. Ion Cora, Gheorghe Gaşpar şi alţii nu au dat rezultate. 
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Cunoşteam, de exemplu, de la Gheorghe Ioniţă reacţia 
deputatului Charles Vanik, unul din coautorii amenda¬ 
mentului menţionat, care a spus direct că nu înţelege de ce 
trebuia să „sufere soţia şi copilul" pentru faptul că Răuţă a 
luat decizia să rămână în Statele Unite. 

în preajma vizitei la nivel înalt în SUA în aprilie 1978, 
intervenţiile în favoarea soluţionării cazului Răută s-au 

0 9 0 

intensificat. Ceauşescu a fost întrebat direct de caz în cadrul 
conferinţei de presă care a avut loc la Clubul Presei din 
Washington. Dictatorul, care nu se aşteptase la o astfel de 
întrebare, a răspuns dur afirmând că nu este vorba de un caz 
de reîntregire a familiilor, ci de un „ofiţer al armatei române" 
care a „trădat" şi că el nu va aproba „niciodată" venirea în 
SUA a soţiei şi a copilului acestuia. Pentru toată lumea 
devenise clar că Ceauşescu nu era dispus să cedeze. 

La câteva săptămâni după vizita dictatorului, Philiph 
Kaplan, director adjunct la Direcţia de Planificare Politică 
din Departamentul de Stat, cu care aveam relaţii foarte bune, 
a reluat cazul lui Constantin Răuţă, subliniind că partea 
americană, deşi conştientă de atitudinea lui Ceauşescu, 
continuă să rămână interesată în rezolvarea venirii în SUA a 
soţiei şi copilului acestuia. M-a întrebat, în acelaşi timp, cum 
vedeam eu ieşirea din această situaţie. în perioada care a 
urmat, în câteva discuţii pe care le-am avut cu Kaplan pe 
această temă, i-am spus că dacă partea americană dorea 
îhtr-adevăr să rezolve cazul respectiv, atunci trebuia să 
renunţe la abordarea acestuia în contextul problematicii 
drepturilor omului şi a politicii de reîntregire a familiilor. O 
astfel de abordare, am argumentat eu, era de la început 
sortită eşecului având în vedere că era vorba de un fost ofiţer 
de securitate. în continuare, am arătat că era necesar să fie 
adoptată o nouă tactică, mai flexibilă, din care să rezulte, pe 
de o parte, că partea americană înţelege raţiunile pentru care 
guvernul român refuza să aprobe plecarea soţiei lui Răuţă, 
inclusiv argumentul că nu este vorba de un caz „tipic de 
reîntregire a familiei", iar pe de altă parte, că guvernul 
american — şi nu diferite cercuri din SUA, — este direct 
interesat în soluţionarea favorabilă a cererii soţiei lui Răuţă. 
Cu alte cuvinte, am explicat eu, trebuia abandonată tactica de 
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rezolvare a cazului respectiv în contextul clauzei, aşa cum se 
făcuse până atunci, şi acesta trebuia abordat, în viitor, la 
nivelul discuţiilor între cele două guverne. Experienţa îmi 
spunea că o astfel de abordare ar fi putut da rezultate, chiar 
în condiţiile în care dictatorul fusese atât de categoric Ia 
conferinţa de presă menţionată. Ştiam, de asemenea, că 
Nicolae Ceauşescu era mult mai receptiv la solicitările gu¬ 
vernului american decât la cele ale Congresului. 

La începutul lunii august 1978, mi-am terminat misiunea 
la Ambasada Română din Washington, revenind în ţara. 

In luna mai 1979, la Bucureşti a avut loc vizita consilie¬ 
rului Departamentului de Stat, Matthew Nimez. Acesta a 
avut convorbiri cu Ştefan Andrei şi a fost primit şi de Nicolae 
Ceausescu. în cadrul discuţiilor, demnitarul american a 
ridicat şi cazul lui Constantin Răuţă. La scurtă vreme după 
această vizită, autorităţile române au aprobat cererea de 
plecare definitivă în SUA a soţiei şi a copilului acestuia. Aşa 
cum se întâmplă deseori în politică, un refuz iniţial categoric, 
nu înseamnă întotdeauna că problema respectivă este bătută 
în cuie pentru veşnicie. 


Mi-am amintit de cele de mai sus în timp ce colonelul 
Vasile Gheorghe solicita să-i spun ce ştiu despre cazul Răuţă. 
M-am decis să-i povestesc numai ce ştiam în legătură cu 
presiunile ce s-au exercitat în favoarea acestui caz în 
Congresul American şi din partea unor organizaţii ale 
emigraţiei române, despre conferinţa de presă de la Clubul 
Presei şi despre faptul că am aflat de la conducerea ministe¬ 
rului că soţiei şi copilului li se aprobase până la urmă să 
emigreze în SUA. Am omis deliberat orice referire la 
perioada rămânerii lui Răuţă în SUA, precum şi la discuţiile 
pe care le-am avut cu Philiph Kaplan. 

— în deplasările pe care le-ai făcut la Washington în anii 
'80, nu l-ai întâlnit niciodată pe Răuţă? Din câte ştim, a 
continuat el, acesta locuieşte undeva în zona Washingtonu¬ 
lui şi lucrează la o firmă de calculatoare. Deşi îi spusesem că 
nu l-am cunoscut niciodată, colonelul Vasile Gheorghe tot a 
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mai făcut o încercare. Am răspuns prompt pentru a risipi 
orice eventuală bănuială că l-aş fi cunoscut pe Răuţă. 

— Nu, nici în ţară şi nici în SUA. De fapt, cum v-am spus, 
nu l-am cunoscut niciodată. 


Insistenţa colonelului Vasile Gheorghe nu fusese 
întâmplătoare. 

După ce m-am stabilit în SUA, am aflat de la generalul Ion 
Mihai Pacepa că după conferinţa de presa de la Clubul Presei 
menţionată mai sus, Ceauşescu, evident iritat, a dispus ca 
Răuţă să fie lichidat. Pentru executarea ordinului Securitatea 
a apelat la un agent de al său din Statele Unite, un cetăţean 
american de origine română. Alexandru Scărlătescu, alias 
Fred Kolman, care în decursul colaborării cu Securitatea a 
avut iniţial numele de cod „Leman" iar ulterior pe cel de 
„Felix". Acesta a reuşit să-l localizeze pe Constantin Răuţă 
aflându-i adresa, precum şi locul de muncă. Finalizarea 
acţiunii trebuia să aibă loc imediat după reîntoarcerea lui 
Ceauşescu în România. Planul prevedea omorârea lui Răuţă 
şi aruncarea cadavrului în râul Potomac. în următoarele trei 
luni executarea planului a fost amânată de câteva ori din 
dispoziţia dictatorului, în principal datorită faptului că în 
acea perioadă Ceauşescu a mai efectuat câteva vizite în 
străinătate, inclusiv în Marea Britanie. La sfârşitul lunii iulie 
1978 agentul „Felix" a primit ordinul să treacă la executarea 
crimei. Perioada a coincis însă cu rămânerea în străinătate a 
generalului Ion Mihai Pacepa care a alertat imediat autori¬ 
tăţile americane de pericolul în care se află Constantin Răuţă, 
deconspirând numele de cod al operaţiunii şi pe agentul 
Securităţii. Fiind arestat pentru „trafic poştal" Alexandru 
Scărlătescu a negat la început existenţa unor relaţii cu 
serviciile secrete române. Confruntat însă cu numele 
„codului" pe care îl primise pentru declanşarea operaţiiunii 
de lichidare a lui Constantin Răuţă, a recunoscut că fusese 
agentul Securităţii. La câteva luni după aceasta, „Felix" — 
Alexandru Scărlătescu, alias Fred Kolman — s-a sinucis. 
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După evenimentele din decembrie 1989, Constantin Răuţă 
a efectuat mai multe vizite în România iar din anul 1996 a 
acţionat pe cale juridică pentru redobândirea apartamentului 
ce i-a fost confiscat de regimul totalitar (Dosarul nr. 273/1996 
al Comisiei pentru aplicarea legii 112/1995, precum şi 
Dosarul nr. 8292/96 al Judecătoriei Sectorului 6 Bucureşti). 
Spre surprinderea sa, în luna aprilie 1998, invocându-se 
existenţa sentinţei dată împotriva sa de regimul comunist în 
septembrie 1974, cererile depuse pentru recuperarera pro¬ 
prietăţii confiscate au fost respinse de Primăria Bucureşti, 
respectiv de Judecătoria Sectorului 6. 

a 

In memoriul adresat preşedintelui României, Emil 
Constantinescu, la 12 iulie 1998, Constantin Răuţă, referin- 
du -se la cele de mai sus, subliniază: 

„Menţinerea de către regimul Iliescu în formă şi fapte a 
sentinţelor secrete pronunţate de regimul barbar comunist 
nu mă surprinde dat fiind convingerea socialistă a 
predecesorului Dumneavoastră. Mă surprinde însă profund 
inactivitatea Dumneavoastră în acest domeniu, după 
discuţiile pe care le-am avut la Universitatea George 
Washington, în august 1996 şi în mai 1997, la Conferinţa 
Oamenilor de Ştiinţă din toată lumea de la Braşov. Au trecut 
aproape doi ani de când. Dumneavoastră, ca şef de stat ales 
pentru prima dată liber, democratic şi cu mandat de 
schimbare din partea poporului Român încă mai menţineţi 
formal şi oficial aceste sentinţe comuniste." 

După care se întreabă pe bună dreptate: „Este aceasta o 
atitudine şi o acţiune a unui Guvern care afirmă că s-a rupt 
de trecut şi că doreşte să intre în NATO şi Comunitatea Euro¬ 
peană?" 11 

Orice comentariu este de prisos! 


Ion Mihai Pacepa... 

— în ceea ce-1 priveşte pe Pacepa, situaţia desigur este 
mult mai complicată. Ştim că l-ai cunoscut. Cunoaştem, de 
asemenea, declaraţiile pe care le-ai dat după dezertarea 
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acestuia, faptul că ai fost direct implicat în discuţiile care 
s-au purtat cu ambasadorul american la Bucureşti, în noiem- 
brie-decembrie 1987, în legătură cu apariţia în SUA a volu¬ 
mului Orizonturi Roşii 12 , precum şi altele. Mă interesează în 
mod deosebit — a continuat colonelul Vasile Gheorghe — 
dacă în contactele pe care le-ai avut cu americanii de-a 
lungul anilor a fost abordat şi cazul Pacepa sau, mai bine zis, 
ce indicaţii ai primit din partea legăturilor dumitale cu 
privire la Pacepa. Nu te grăbi cu răspunsul. Gândeşte-te! 
Orice detaliu este important. Şi pentru a-ţi uşura sarcina, voi 
face ceva ce nu am făcut când am discutat celelalte cazuri: îţi 
voi spune ce ştim noi în legătură cu dezertarea lui Pacepa, ce 
credem noi în legătură cu motivele care au stat la baza 
actului de trădare pe care l-a săvârşit. 

încă din momentul când aflasem despre scopul pentru 
care fusesem adus în cabinetul „comandantului", precum şi 
cazurile pe care dorea să le „discute" cu mine, îmi dădusem 
seama că, în ultima instanţă, ceea ce îl preocupa în mod 
deosebit pe colonelul Vasile Gheorghe era cazul generalului 
Ion Mihai Pacepa. 

Acest lucru rezulta şi din modul cum aborda „discutarea" 
cazului respectiv. 

In primul rând, mi-a dat de înţeles că era la curent cu 
unele aspecte pe care le cunoşteam în legătură cu generalul 
Pacepa. Evident că fusese informat în această privinţă. Mi-am 
spus că dosarul pe care îl răsfoia când am fost introdus în 
cabinetul lui nu era, probabil, străin de această discuţie. în al 
doilea rând, oferta lui de a-mi împărtăşi, chiar înainte ca eu 
să vorbesc, unele fapte şi puncte de vedere legate de rămâ¬ 
nerea în străinătate a generalului Pacepa, m-a surprins. 
Intr-adevăr, această metodă nu a fost folosită în discutarea 
cazurilor Iacobescu, Horodincă sau Răută. Asa cum rezultă 
din cele descrise în paginile anterioare, în cazurile menţio¬ 
nate colonelul Vasile Gheorghe s-a limitat numai la punerea 
unor întrebări în scopul obţinerii unor informaţii de la mine 
fără ca la rândul lui să avanseze vreun punct de vedere sau 
să facă vreo aluzie că ar fi fost la curent cu faptul că eu aş fi 
ştiut câte ceva despre fiecare dintre ei. Nici măcar în ceea ce 
îl privea pe Nicolae Horodincă, deşi, nu am nicio îndoială că 
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fusese informat de participarea mea la audienţele ce au avut 
loc în minister, în februarie-martie 1980, precum şi de conţi¬ 
nutul plicului referitor la acest caz ce mi-a fost confiscat în 
timpul percheziţiei efectuate în apartamentul în care 
locuiam. Acum însă era dispus să facă acest lucru. 

Când a început să vorbească încă mă mai întrebam ce 
urmărea prin adoptarea acestei noi tactici. M-am gândit, în 
acelaşi timp, că deşi trecuseră peste zece ani de când gene¬ 
ralul Ion Mihai Pacepa luase decizia de a rămâne în străină¬ 
tate, interesul autorităţilor române faţă de acest caz nu se 
diminuase. Dimpotrivă, ura dictatorului şi a Securităţii fată 
de general era în continuă creştere, transformându-se practic 
într-o adevărată obsesie. Apoi am început să ascult cu atenţie 
cele spuse de colonelul Vasile Gheorghe. A vorbit aproxi¬ 
mativ cincisprezece-douăzeci de minute fără întrerupere: 

La început, în două-trei fraze, a înfierat actul de trădare a 
generalului — subliniind „prejudiciul enorm" pe care dezer¬ 
tarea sa l-a adus securităţii naţionale, şi în general, statului 
socialist român — concomitent cu denigrarea personalităţii 
conducătorului acestuia. L-a caracterizat apoi ca un individ 
„avid de putere", „corupt", „linguşitor cu superiorii" şi 
„arogant cu subalternii", în general, „un tip lipsit total de 
caracter" Ascultându-1, mă întrebam dacă introducerea res¬ 
pectivă era destinată mie sau mai degrabă superiorilor săi ce 
urmau să asculte eventuala înregistrare sau să citească 
raportul întocmit pe marginea „discuţiei" cu mine. 

După aceea a arătat că pe seama „actului de trădare" a 
generalului Ion Mihai Pacepa s-au făcut mai multe speculaţii. 
Unii au susţinut că generalul a lucrat mai demult în favoarea 
unor servicii de spionaj străine, cum ar fi cel vest-german 
sau cel american. Alţii au negat acest lucru susţinând că 
dezertarea lui s-a produs ca urmare a unei iminente implicări 
într-o afacere de corupţie. El — colonelul Vasile Gheorghe —> 
fiind direct implicat în cercetarea cazului, era „sigur" că cea 
de-a doua variantă este valabilă. A afirmat că a făcut parte 
dintr-un colectiv însărcinat cu anchetarea cazului, ceea ce i-a 
permis să discute şi să „interogheze" zeci de cadre ale 
Securităţii, inclusiv cadre superioare. De asemenea, a condus 
grupul care a făcut percheziţie la domiciliul generalului 
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Pacepa din Aleea Zoie nr. 28 (având Intrare şi prin Aleea 
Alexandru nr. 8), după ce s-a ajuns la concluzia că „generalul 
trădase", percheziţie care a găsit „un mic depozit de marfă", 
conţinând printre altele, frigidere, maşini de spălat electrice, 
aparate video, casetofoane, precum şi o mare cantitate de 
băuturi alcoolice. Ceea ce însă nu l-a surprins, deoarece 
fusese avertizat că soţia generalului, care a asistat la perche¬ 
ziţie, era „alcoolică" De fapt, a spus el „am găsit peste tot 
sticle goale sau pe jumătate consumate" 

Revenind la motivele rămânerii în străinătate a genera¬ 
lului Ion Mihai Pacepa a afirmat că prima variantă avea la 
bază versiunea potrivit căreia în cadrul întâlnirii pe care 
Nicolae Ceauşescu a avut-o cu Leonid Brejnev în Crimeea, în 
vara anului 1978, liderul sovietic i-ar fi „împărtăşit" acestuia 
faptul că există serioase „scurgeri de informaţii" către ţările 
membre NATO privind activitatea Tratatului de la Varşovia 
şi că organele sovietice de specialitate au ajuns la concluzia 
că „scurgerea" se făcea prin Bucureşti. După ce s-a întors în 
ţară dictatorul ar fi dispus să se verifice cele aflate de la 
Brejnev şi că, printre cei chemaţi să facă acest lucru, se afla şi 
Pacepa. Dându-şi seama că deconspirarea lui era iminentă, 
Pacepa s-a decis să dezerteze. Aici colonelul Vasile Gheorghe 
a făcut o pauză mai lungă, privindu-mă pentru a-mi vedea 
reacţia. Nu am reacţionat în niciun fel. Ce spusese el nu era 
o noutate. Varianta respectivă a circulat destul de intens în 
cercurile apropiate clanului ceauşist, mai ales în primii ani 
după rămânerea în străinătate a generalului Ion Mihai 
Pacepa, deşi au existat informaţii care o contraziceau cate¬ 
goric. Prima dată am auzit-o asistând la o discuţie care a 
avut loc în septembrie 1978 între Ştefan Andrei şi Comei 
Pacoste. Mulţi au crezut în ea. Şi mai mulţi, inclusiv unele 
cadre ale Securităţii, au respins-o de la început. Chiar şi urni 
dintre cei ce nu excludeau posibilitatea colaborării genera¬ 
lului Ion Mihai Pacepa cu serviciile de spionaj occidentale, 
considerau varianta menţionată ca trasă de păr sau, cum se 
mai spune, cusută cu aţă albă. Văzând că nu reacţionez, 
colonelul Vasile Gheorghe a continuat afirmând că deşi 
teoretic totul este posibil, deci şi teza colaborării cu spionajul 
occidental, personal este convins că cea de a doua variantă a 
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constituit „motivul real al dezertării generalului Pacepa". 
Am ciulit urechile! 

A urmat o expunere în detaliu din care a rezultat că 

Direcţia Generală a Vămilor a retinut Ia sfârşitul lunii iunie 

' * * 

sau începutul lunii iulie 1978, un autotir venind din Liban 
încărcat cu diverse bunuri de consum printre care firigidere, 
congelatoare, maşini de spălat cu program, aspiratoare, 
televizoare, casetofoane şi altă aparatură electronică. Imediat 
a fost declanşată o anchetă din dispoziţia dictatorului pentru 
a identifica cine se află în spatele transportului şi cui aparţin 
bunurile. Pacepa, care urma să fie unul din principalii bene¬ 
ficiari şi care fusese informat de declanşarea anchetei, a 
intrat în panică. La început a încercat să influenţeze ancheta 
pentru a evita menţionarea sa ca beneficiar în raportul final 
ce urma să fie înaintat lui Ceauşescu. Neputând obţine 
detalii, s-a hotărât să ia unele măsuri de prevedere, printre 
care şi efectuarea unei deplasări în străinătate. Afacerea cu 
firma Fokker (pentru obţinerea proiectului şi a tehnologiei 
de fabricaţie a avionului de tip Fokker 614) îi oferea o astfel 
de posibilitate iar aprobarea pentru deplasarea în R.F. a Ger¬ 
maniei o obţinuse de Ia Gheorghe Oprea, pe atunci prim- 
viceprim-ministru al guvernului. înainte de plecare, care 
fusese programată pentru duminică, 23 iulie, Pacepa a aflat 
de la generalul de securitate Teodor Sârbu că raportul final a 
fost trimis lui Ceauşescu la mare. S-a deplasat la Neptun 
pentru a sta de vorbă cu fratele dictatorului (este vorba de 
generalul Nicolae Ceauşescu, alias „Călin", care era şeful 
cadrelor la Securitate) dar nu a putut să intre în contact cu el. 
întors la Bucureşti s-a înţeles cu generalul Sârbu cu privire la 
ziua şi orele când îl va căuta la Bucureşti — în perioada în 
care se va afla în străinătate — pentru a afla de „conţinutul 
raportului final" pe marginea anchetei menţionate. Colone¬ 
lul Vasile Gheorghe, care de mai multe ori a afirmat că l-a an¬ 
chetat personal pe generalul Teodor Sârbu 13 , a insistat îndeo¬ 
sebi pe înţelegerea intervenită între generalul Sârbu şi 
generalul Ion Mihai Pacepa, despre a cărui existenţă luam la 
cunoştinţă atunci pentru prima dată. După părerea lui, dacă 
înţelegerea s-ar fi respectat, Pacepa nu ar fi „comis actul de 
trădare". La auzul celor spuse de el, m-âm încruntat, fapt ce 
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nu i-a scăpat, deoarece m-a asigurat imediat că o să-mi 
explice el de ce a făcut afirmaţia respectivă. Reluând expu¬ 
nerea, a afirmat că în drum spre RF a Germaniei, Pacepa s-a 
oprit o zi la Viena, unde generalul Sârbu i-a comunicat că nu 
avea încă un răspuns de la fratele dictatorului. Apoi de la 
Viena s-a deplasat la Koln. Aici s-a aflat tot timpul în com¬ 
pania şefului rezidenţei de spionaj române de la ambasadă 
(ulterior am aflat că era vorba de generalul de securitate 
Ştefan Constantin) care l-a văzut pe Pacepa ultima dată în 
seara zilei de 27 iulie, când l-a condus la Hotelul Interconti¬ 
nental unde fusese cazat. Când, a doua zi, Pacepa nu a mai 
apărut la Ambasada Română, aşa cum obişnuia să facă în 
fiecare dimineaţă, a fost căutat la hotel, la început telefonic, 
iar apoi de reprezentanţi ai ambasadei care s-au deplasat 
special în acest scop. Pacepa însă dispăruse! Din cercetările 
care s-au făcut ulterior a rezultat că înainte de dispariţie, 
Pacepa l-a căutat la telefon pe generalul Sârbu, conform 
înţelegerii dintre cei doi la Bucureşti, dar nu l-a găsit. Pacepa 
— potrivit colonelului Vasile Gheorghe — negăsindu-1 pe 
generalul Sârbu, a tras concluzia că raportul final înaintat lui 
Ceauşescu pe marginea anchetei privind bunurile găsite în 
autotirul din Liban îl nominalizează şi pe el. Ştiind intenţia 
dictatorului de a pedepsi exemplar pe cei găsiţi vinovaţi, 
Pacepa a luat decizia să dezerteze! fn realitate, el nu fusese 
inclus în raport, iar generalul Sârbu, fiind reţinut pe linie de 
serviciu, nu a putut fi găsit între orele respective la telefonul 
la care s-a înţeles cu Pacepa. Dacă Pacepa ar fi sunat ceva 
mai târziu, l-ar fi găsit pe generalul Sârbu şi ar fi aflat de la 
el că nu era în pericol şi, în consecinţă, nu dezerta. „Nu avea 
niciun alt motiv ca să o facă", a afirmat colonelul Vasile 
Gheorghe şi a adăugat: „Corupţia şi teama de a fi descoperit, 
iată adevăratul motiv al rămânerii. Iată de ce am susţinut 
mai sus că dacă s-ar fi respectat înţelegerea cu generalul 
Sârbu, Pacepa nu ar fi comis actul de trădare!" în continuare 
a afirmat că atunci când a luat decizia de a pleca în RF a Ger¬ 
maniei, generalul Pacepa avea deja în vedere varianta de a 
rămâne în străinătate — dacă generalul Sârbu confirma 
nominalizarea sa în raportul menţionat — în care scop a luat 
cu el şi o serie de date şi informaţii cu privire Ia unele opera- 
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ţiuni ale Securităţii în exterior şi la cadrele acesteia. Informa¬ 
ţiile respective, potrivit colonelului Vasile Gheorghe, urmau 
să fie oferite părţii americane drept preţ al acceptării sale. 

Am ascultat fără să fac niciun fel de comentariu. în toţi 
aceşti ani auzisem şi de legătura între rămânerea în străină¬ 
tate a generalului Ion Mihai Pacepa şi povestea cu bunurile 
descoperite la vamă în autotirul din Liban. Este adevărat că 
era pentru prima dată când cineva îmi prezenta atât de 
detaliat această versiune care conţinea şi unele elemente pe 
care nu le auzisem până atunci. 

Din relatarea colonelului Vasile Gheorghe a rezultat însă 
foarte clar că Ceauşescu şi Securitatea au refuzat categoric să 
admită orice altă motivaţie pentru rămânerea în străinătate a 
generalului Ion Mihai Pacepa. Faptul că cineva din interiorul 
sistemului putea să ajungă la negarea acestuia era respinsă 
apriori. Sistemul, în concepţia puterii, era ideal! în conse¬ 
cinţă, trebuiau găsite alte motive pentru a justifica o ruptură 
radicală cu acesta, cu alte cuvinte „trădarea" societăţii socia¬ 
liste. Orice, de la nemulţumirea personală, corupţie, până la 
decăderea morală. Orice altă explicaţie era exclusă! 


în decursul anilor, generalul Ion Mihai Pacepa a explicat 
motivele care l-au determinat să facă ruptura cu regimul 
comunist din România, concomitent cu.hotărârea sa de a se 
angaja „într-o intensă campanie publică pentru a-i demasca 
corupţia şi nocivitatea" 14 . Edificatoare în acest sens este 
scrisoarea generalului Ion Mihai Pacepa adresată fiicei sale. 
Dana, în care menţionează că decizia de a rămâne în străină- 
tate era direct legată de faptul că nu mai era dispus să fie 
implicat în asasinate şi să devină astfel un criminal politic, ci, 
dimpotrivă, era decis să „ceară preşedintelui Ceauşescu să 
pună capăt asasinatelor, răpirilor şi altor acte teroriste în 
lumea liberă, crime incompatibile cu prestigiul său interna¬ 
ţional şi cu ajutorul generos pe care el şi România îl primesc 
din partea guvernelor occidentale" 15 . Bucureştiul cunoştea 
această motivaţie — scrisoarea fusese reprodusă în foileton 
de ziarul francez Le Matin în februarie 1985 şi unele 
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fragmente au fost difuzate ulterior şi la postul de Radio 
Europa Liberă, când s-a transmis în foileton Orizonturi Roşii. 
De asemenea, în repetate rânduri, generalul Pacepa a respins 
categoric acuzaţia de a fi fost agent al unei puteri străine. 
Astfel, în interviul acordat publicaţiei Meridian în aprilie 
1993, el a afirmat: „Atât timp cât am fost în România mi-am 
respectat jurământul de credinţă faţă de guvernul ei. însă 
după ce am făcut ruptura cu comunismul şi, în special după 
ce m-a condamnat Ceauşescu la moarte şi mi-a retras 
cetăţenia română, nu am avut nicio obligaţie legală faţă de 
regimul său...", adăugând că „în 1978 administraţia Carter a 
informat oficial pe Ceauşescu că nu am fost niciodată agent 
al CIA şi că cererea mea de azil politic a surprins tot atât de 
mult Washingtonul, cât şi Bucureştiul" 16 . Faptul că generalul 
Pacepa a obţinut cetăţenia americană la zece ani după ce i s-a 
acordat azil politic ar fi trebuit de mult să pună capăt acuza¬ 
ţiei că ar fi colaborat cu partea americană înaintea venirii sale 
în SUA, în iulie 1978. Legea americană (Public Law 
110/1949) prevede termenul de zece ani pentru obţinerea 
cetăţeniei americane pentru persoanele care au făcut parte 
din guvernele comuniste. Legea permite reducerea acestui 
termen numai în cazul în care persoanele respective au 
colaborat anterior venirii lor în SUA, cu partea americană. 

Cu toate acestea, acuzaţiile regimului comunist împo¬ 
triva gen. Ion M. Pacepa au continuat să fie invocate şi după 
evenimentele din decembrie 1989, fără ca cineva să fi făcut 
vreun efort în reanalizarea cazului în contextul confruntării 
cu „Imperiul răului". Din acest punct de vedere m-a izbit 
similitudinea dintre prezentarea făcută de colonelul Vasile 
Gheorghe în 1989, în cadrul aşa-zisei „discuţii" care a avut 
loc în biroul său din Calea Rahovei 37-39, şi argumentele 
aduse în ultimii ani de adversarii generalului, care denotă 
aceeaşi mentaliate, ce nu-şi poate găsi nicio justificare, în 
condiţiile în care România doreşte să devină o societate 
democratică şi membră activă a comunităţii democraţiilor 
occidentale. 
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Dar colonelul Vasile Gheorghe nu s-a oprit aici. în 
următoarele minute a arătat că actul de trădare al fostului şef 
adjunct al Direcţiei de Informaţii Externe a căpătat dimen¬ 
siuni neobişnuite după ce acesta s-a hotărât să spună „tot ce 
ştia" americanilor, aducând astfel „prejudicii incalculabile" 
securităţii naţionale şi regimului socialist din România. Apoi 
m-a întrebat dacă am văzut volumul „Orizonturi Roşii " şi 
dacă l-am citit. Deşi văzusem cartea în timpul deplasării 
mele în SUA, la începutul anului 1988, i-am răspuns negativ. 
Am recunoscut însă că am ascultat câteva fragmente din 
serialul transmis de postul de radio Europa Liberă în toamna 
anului 1987 

— E plină de minciuni!, s-a grăbit el.să o caracterizeze. 

Reacţia lui nu m-a surprins, având în vedere, pe de o 
parte, efortul depus de regimul de la Bucureşti de a împie¬ 
dica publicarea cărţii, iar pe de altă parte, furia care l-a 
cuprins pe dictator la perspectiva că opinia publică din 
România urma să ia cunoştinţă, pe calea undelor, de 
dezvăluirile cuprinse în Orizonturi Roşii la adresa regimului 
şi a familiei sale. Nimic nu îl deranja mai mult pe Ceauşescu 
decât scoaterea la iveală a unor amănunte compromiţătoare 
în legătură cu viaţa lui personală şi a familiei sale. Era dispus 
să facă orice pentru a preveni o astfel de situaţie! în toamna 
anului 1985, Vasile Moater, care deţinea funcţia de adjunct al 
şefului Diviziei politico-economice pentru emisfera vestică 
din cadrul Departamentului Securităţii Statului, îmi spusese 
că una dintre priorităţile rezidenţei de spionaj române din 
SUA era aceea de a identifica editura americană cu scopul de 
a preveni tipărirea cărţii, iar dacă acest lucru nu ar fi fost 
posibil, atunci cel puţin obţinerea manuscrisului înaintea 
publicării. Nu au reuşit să facă niciuna, nici alta. După 
apariţia cărţii, guvernul român a acuzat guvernul american 
că şi-a încălcat promisiunea de a nu exploata public rămâ¬ 
nerea în străinătate a generalului Ion Mihai Pacepa. Am 
participat la audienţele pe care Aurel Duma, ministru 
secretar de stat la Externe, le-a avut cii ambasadorul SUA, 
Roger Kirk, în perioada octombrie-decembrie 1987 17 şi în 
cadrul cărora partea română, la indicaţia directă a dictato¬ 
rului, a încercat iniţial să împiedice apariţia volumului 
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„Orizonturi Roşii ", iar ulterior, citirea acestuia în cadrul 
emisiunilor de limbă română ale postului de radio Europa 
Liberă. Principalul argument invocat de partea română a fost 
acela că în timpul vizitei la Bucureşti, în luna septembrie 
1978, consilierul Departamentului de Stat, Matthew Nimez, 
a dat asigurări, în numele guvernului american, că nu vor 
„exploata public" rămânerea în străinătate a generalului Ion 
Mihai Pacepa şi că vor împiedica dezvăluirea unor infor¬ 
maţii de natură să dăuneze raporturilor bilaterale româ- 

no-americane. Am asistat la audientele lui Nimez la 

* 

conducerea ministerului în septembrie 1978. Este adevărat 
că demnitarul american a dat unele asigurări dar ele, aşa 
cum a explicat reprezentantul Departamentului de Stat, 
vizau numai perioada imediat următoare rămânerii în SUA 
a fostului şef adjunct al Direcţiei de Informaţii Externe 
Român. Ambasadorul Roger Kirk a încercat să-i explice lui 
Aurel Duma că guvernul american nu avea nicio putere în a 
împiedica o persoana particulară să-şi exprime în mod liber 
părerile sau să scrie o carte. Partea română însă a continuat 
să ignore acest aspect insistând, în 1987, la aproximativ zece 
ani de la stabilirea în SUA a generalului Ion Mihai Pacepa, ca 
asigurările date de Matthew Nimez să fie respectate. 

— Nu întâmplător te-am întrebat dacă ai văzut cartea. Ea 
a fost tipărită cu sprijinul Fundaţiei Jamestown, o 
organizaţie susţinută şi finanţată de cercurile ostile ţărilor 
socialiste, inclusiv României, din Statele Unite. Ştii despre ce 
este vorba. De altfel, ai afirmat cândva că Pacepa ar fi fost 
chiar decorat în cadrul unei acţiuni a fundaţiei. îţi aminteşti? 

Am dat afirmativ din cap. 

— Poate că ne spui de unde ai ştiut că Pacepa fusese 
decorat? 

Am răspuns că am aflat despre existenţa Fundaţiei 
Jamestown dintr-un material apărut în cursul anului 1986 în 
Buletinul de presă difuzat periodic de Ambasada SUA la 
Bucureşti. în material se făcea o descriere succintă a funda¬ 
ţiei, care a fost creată cu scopul de-a sprijinii pe cei ce 
defectau din fosta Uniune Sovietică, fostele ţări socialiste 
europene, precum şi din alte ţări, pentru a se acomoda cu 
viaţa din SUA şi pentru a-i ajuta, printre altele, în publicarea 
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unor articole şi cărţi. De asemenea, în material erau 
reproduse pe larg extrase dintr-un mesaj adresat fundaţiei 
de Ronald Reagan, în care preşedintele american făcea 
elogiul celor care şi-au adus contribuţia în lupta împotriva 
comunismului şi sublinia, totodată, faptul că o serie de 
persoane din categoria menţionată mai sus au fost decorate. 
Ţin minte că, pe de o parte, printre cei decoraţi era şi Arcadi 
Sevcenko, diplomat sovietic cu cea mai înaltă funcţie în 
cadrul ONU, cea de subsecretar general adjunct, care a cerut 
azil politic în SUA în aprilie 1978, iar pe de altă parte, că nu 
toate persoanele decorate au fost nominalizate. în unele 
situaţii s-a menţionat numai faptul că este vorba, de exem¬ 
plu, de „doi polonezi", „un ceh" etc. în context se arăta că a 
fost decorat şi un român. Aurei Duma a dispus ca elementele 
esenţiale conţinute în material să fie înaintate sub forma unei 
Note Informative lui Nicolae Ceauşescu şi lui Tudor 
Postelnicu, pe atunci şeful Departamentului Securităţii 
Statului, cu următoarele două observaţii: — 1. mesajul preşe¬ 
dintelui Reagan scotea în evidenţă caracterul anticomunist ai 
administraţiei, concomitent cu sprijinirea forţelor care 
acţionează în mod direct în scopul subminării regimurilor 
comuniste din Europa de Răsărit, inclusiv cel din România; 
— 2. românul decorat nu putea fi altul decât „trădătorul 
Pacepa" Am precizat că am participat la redactarea notei şi 
că atunci când Duma m-a întrebat cine cred eu că ar fi putut 
fi „românul" din material, am răspuns că nu ştiu, dar că nu 
exclud posibilitatea să fie Pacepa. Am adăugat că şi alte 
persoane prezente la discuţie, printre care şi ambasadorul 
Ion Brad, care pe vremea aceea gira colectivul din cadrul 
ministerului care se ocupa de problemele emigraţiei române, 
au fost de aceeaşi părere. Am subliniat colonelului Vasile 
Gheorghe că în ceea ce mă priveşte, era vorba numai de o 
presupunere şi că, nici atunci şi nici ulterior, nu am deţinut 
informaţii în acest sens. De altfel, nici acum, după atâţia ani, 
nu pot să afirm dacă acel român decorat a fost sau nu 
generalul Pacepa, mai ales că în luările sale de cuvânt, acesta 
nu s-a referit niciodată la o astfel de distincţie. 

— Indiferent cât de mult îl apreciază americanii sau îl 
protejează, până la urmă tot va trebui să plătească pentru tot 
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răul pe care l-a făcut ţării. De fapt — a continuat el ridicând 
vocea şi devenind agresiv — el nu va putea să se ascundă la 
infinit. Noi ştim de altfel sub ce nume si unde locuieşte în 
SUA. Ni le-a spus Horodincă atunci când a fost la Ambasada 
Română, în vara anului 1982. Ne-a spus adresa şi că îl 
cheamă Pali Michell. Aşa după cum vezi ştim totul! 

Din tot ce auzisem până atunci în acea dimineaţă, 
referirea la cele spuse de Horodincă a fost singura informaţie 
care într-adevăr m-a alertat serios. Era un gen de informaţie 
pe care nu o divulgi cu uşurinţă. De fapt o faci numai în 
condiţiile în care ai siguranţa că aceasta nu va transpira. Aşa 
cum am arătat în paginile anterioare, situaţia mea prezenta o 
astfel de garanţie. Deşi ştiam de unele acţiuni întreprinse de 
partea română pentru lichidarea fizică a generalului Pacepa, 
nu auzisem niciodată că Securitatea reuşise se afle adresa şi 
noua identitatea a generalului. M-am întrebat imediat dacă 
Vasile Gheorghe spunea adevărul sau voia prin avansarea 
informaţiei respective să mă determine eventual ca, la rân¬ 
dul meu, să spun şi eu ce ştiam despre condiţiile de şedere în 
SUA ale generalului Pacepa. Eram la curent cu folosirea în 
timpul interogatoriilor a unei astfel de tactici. Ţi se creează o 
atmosferă de destindere, chipurile, de încredere reciprocă, ţi 
se oferă o serie de date şi deodată te trezeşti, fără să vrei, 
oferind informaţii pe care în alte condiţii nu le-ai fi furnizat. 
Dacă asta a urmărit „comandantul", atunci — împotriva a 
ceea ce îşi închipuia el şi cei ce au aprobat această „discuţie" 
— a rămas dezămăgit când i-am spus că, personal, nu deţi¬ 
neam niciun fel de date sau informaţii cu privire la situaţia 
din SUA a generalului Pacepa, cu excepţia faptului că i se 
aprobase azilul politic solicitat. în orice caz, atunci şi ulterior 
m-am gândit mult la cele de mai sus. 


Abia în SUA, după ce am stat de vorbă cu generalul 
Pacepa, mi-am dat seama că atunci, în cabinetul său, colonelul 
Vasile Gheorghe mi-a spus numai o parte din adevăr. El a 
spus adevărul când a afirmat că Securitatea aflase de adresa 
din SUA a generalului Pacepa. Informaţia respectivă însă nu 
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fusese obţinută de la Nicolae Horodincă în 1982, aşa cum a 
susţinut „comandantul", ci de la Cristina Horodincă, încă în 
1980. Potrivit generalului Pacepa, în timp ce se afla într-o 
deplasare, persoana care se îngrijea de casa în care locuia şi 
care avea în grijă şi locuinţa familiei Horodincă, a invitat-o 
pe Cristina să viziteze casa generalului. Cu acest prilej 
Cristina a reţinut adresa şi numele de Pali Michell. La puţin 
timp după aceasta vizită, Cristina Horodincă s-a reîntors în 
România şi, bineînţeles, a transmis preţioasa informaţie 
organelor de securitate. După ce autorităţile americane au 
aflat de cele întâmplate, au luat imediat măsuri pentru 
schimbarea domiciliului generalului Pacepa. De asemenea, 
Cristina reţinuse greşit numele de Pali Michell. 


Dar să revin la „discuţia" cu colonelul Vasile Gheorghe. în 
timp ce afirma ameninţător că generalul Ion Mihai Pacepa 
„va trebui să plătească pentru tot răul pe care l-a făcut ţării", 
mi-am adus aminte de vizita în România, la începutul lunii 
octombrie 1980, a adjunctului secretarului de Stat al SUA 
pentru problemele europene, Robert Berry, ulterior ambasa¬ 
dor al SUA în Bulgaria. în timpul vizitei a fost primit de 
ministrul Afacerilor Externe, Ştefan Andrei. La sfârşitul au¬ 
dienţei, la care din partea română au asistat Maria Groza, 
adjunct al ministrului Afacerilor Externe, ambasadorul 
Corneliu Bogdan şi cu mine, iar din partea americană 
ambasadorul Rudolph Aggrey şi un membru al Ambasadei 
SUA, Robert Berry s-a adresat lui Ştefan Andrei spunând că 
are instrucţiuni să-i comunice personal, fără asistenţă, o 
chestiune „extrem de sensibilă şi confidenţială". Ştefan 
Andrei, care la timpul respectiv avea puţine cunoştinţe de 
limbă engleză, l-a întrebat dacă mă pOate folosi ca tradu¬ 
cător, la care Robert Berry a dat afirmativ din cap. După ce 
toată lumea a părăsit sala unde avusese loc audienţa. Ştefan 
Andrei l-a luat de braţ pe Robert Berry şi urmaţi de mine 
s-au retras într-un colţ al încăperii. Acolo, în timp ce amândoi 
rămăseseră în picioare, reprezentantul Departamentului de 
Stat i-a comunicat că guvernul american se află în posesia 
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unor informaţii din care rezultă că guvernul român a angajat 
un comando arab cu scopul de a-1 lichida pe generalul 
Pacepa. I-a atras atenţia în termeni foarte categorici că orice 
încercare de a realiza această operaţiune va avea consecinţe 
extrem de grave pentru România şi l-a rugat ca cele de mai 
sus să fie transmise imediat lui Ceauşescu. Evident, Ştefan 
Andrei nu se aşteptase la o asemenea comunicare. După 
câteva momente de ezitare i-a spus că doreşte pe loc să 
respingă acuzaţia respectivă, deoarece guvernul român nu 
se implică în astfel de acţiuni. Robert Berry a replicat prompt 
afirmând că partea americană deţine informaţii certe, după 
care şi-a exprimat speranţa că partea română „înţelege 
gravitatea situaţiei la care se expune", angajându-se în astfel 
de operaţiuni. 

Retrospectiv, există fără nicio îndoială o legătură directă 
între informaţia furnizată de Cristina Horodincă în 1980 şi 
iniţierea de către Securitate, în cursul aceluiaşi an, a opera¬ 
ţiunii de lichidare a generalului Pacepa. Tot retrospectiv, 
trebuie subliniat şi faptul că avertismentul dat de partea 
americană şi, în general, eşecul suferit în 1980, nu l-au 
determinat pe dictator să renunţe la lichidarea fostului şef 
adjunct al Direcţiei de Informaţii Externe Român. în anii care 
au urmat. Securitatea a făcut noi încercări. Ca şi cea din 
toamna anului 1980, ele au avut aceeaşi soartă. 

— Te-au prevenit cumva americanii de dezertarea lui 
Pacepa?, m-a întrebat el brusc. 

Deşi întrebarea m-a surprins, am reacţionat prompt dând 
din cap negativ. 

— Poţi atunci să ne spui cum ai aflat de trădarea acestuia? 

I-am povestit cu multe detalii cum am aflat de rămânerea 
în străinătate a generalului Pacepa. Am arătat, printre altele, 
că la sfârşitul lunii iunie 1978 mi s-a comunicat că urma 
să-mi termin misiunea la Ambasada Română la Washington. 
La mijlocul lunii iulie 1978 a sosit la post înlocuitorul meu, 
consilierul Boris Rangheţ, plecarea mea fiind stabilită pentru 
începutul lunii august. în ziua plecării am constatat o agitaţie 
neobişnuită la ambasadă, pe care am pus-o pe seama unei 
ştiri apărute în cotidianul The Washington Post potrivit căreia 
un înalt demnitar român a defectat în RF a Germaniei, fără 
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să fie menţionat numele acestuia. întrucât am ajuns în ţară la 
sfârşit de săptămână, m-am înţeles cu ambasadorul Comeliu 
Bogdan, care conducea Direcţia V Relaţii, să mă prezint la 
minister, luni 7 august 1978. în ziua respectivă am avut 
surpriza să constat că foarte mulţi dintre diplomaţii amba¬ 
sadei, printre care Gheorghe Ioniţă, Aurel Florea, Ion Cora, 
Nicolae Badea, de la care îmi luasem rămas-bun numai cu 
câteva zile în urmă, se aflau şi ei în direcţie. I-am spus colo¬ 
nelului Vasile Gheorghe că pentru câteva secunde am avut 
impresia că sunt încă la Washington. înainte de a le pune 
întrebări în legătură cu prezenţa lor în ţară. Aurel Florea m-a 
scos pe coridor şi mi-a spus în şoaptă că „ Pacepa a trădat, 
rămânând în străinătate". M-a rugat să nu discut cu nimeni 
acest lucru şi să fiu pregătit să dau declaraţii. Ştirea m-a luat 
prin surprindere şi, pentru că pe moment am avut unele 
îndoieli cu privire la cele ce mi-a spus Florea, l-am întrebat 
pe ambasadorul Comeliu Bogdan, care mi-a confirmat că 
într-adevăr generalul Pacepa, care fusese într-o misiune 
oficială în RF a Germaniei, s-a decis să nu se mai întoarcă în 
ţară, şi că ceruse azil politic în SUA. Mi-a spus, totodată, că 
şi ambasadorul Nicolae M. Nicolae fusese rechemat de la 
post. Apoi, rămânerea în străinătate a generalului a fost 
confirmată în presa americană şi la postul de radio Europa 
Liberă. 18 în perioada care a urmat, ca şi ceilalţi diplomaţi 
care au lucrat la Washington, am fost pus să dau declaraţii. 
Cu acest prilej am arătat că deşi l-am cunoscut pe generalul 
Pacepa, cu ocazia diferitelor deplasări pe care acesta le 
efectuase în SUA, în anii '70, nu am avut niciun fel de relaţii 
cu el, nici personale şi nici pe linie profesională. 

Vasile Gheorghe, care era la curent cu conţinutul decla¬ 
raţiilor mele şi cu faptul că nu eram cadru al Securităţii, nu 
m-a contrazis şi nici nu a mai insistat pe această temă. De 
altfel, nu mi-a mai pus nicio întrebare. Pentru câteva 
momente s-a lăsat tăcerea după care comandantul s-a ridicat 
şi a făcut câţiva paşi în spatele biroului, aşa cum mai 
procedase în timpul discuţiei. Când s-a oprit i-a indicat lui 
Cotoman să mă pună să dau şi în scris tot ce am declarat în 
răspunsurile orale la întrebările lui, apoi a zis: 
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— Deocamdată să ne oprim aici. Vom mai discuta în 
următoarele zile. Mai am încă multe să te întreb. 


La data discuţiei cu colonelul Vasile Gheorghe, ştiam că 
rămânerea în străinătate a generalului Ion Mihai Pacepa îl 
speriase şi îl înfuriase pe Ceauşescu, care a hotărât o epurare 
masivă a aparatului de securitate. Pentru punerea în aplicare 
a deciziei dictatorului a fost stabilită o comisie din care 
făceau parte şi generalii Alexandru Dănescu şi Iulian Vlad. 
Cadre superioare şi medii ale aparatului de securitate, 
îndeosebi cele aparţinînd Direcţiei de Informaţii Externe din 
cadrul Departamentului Securităţii Statului, au fost anchetate, 
destituite, retrase de la misiunile române din străinătate, 
mutate sau scoase la pensie. Pe unii dintre aceşti oameni 
i-am cunoscut personal. După 1989, am aflat că din comisia 
care a anchetat împrejurările rămânerii în străinătate a 
generalului Pacepa au mai făcut parte şi generalul-maior 
Emil Macri, cel care a decedat în timpul procesului de la 
Timişoara, precum şi coloneii Ion Moţ şi Vasile Gheorghe, 
care aşa cum mi-a spus, a condus într-adevăr percheziţia de 
la domiciuliul generalului Pacepa. 

La data discuţiei eram la curent si cu scrisoarea 
generalului Pacepa trimisă fiicei sale Dana şi difuzată prin 
intermediul postului de radio Europa Liberă, precum şi cu 
faptul că Ceauşescu s-a opus categoric cererii de emigrare în 
SUA, înaintată autorităţilor române Ia 5 iulie 1985 de către 
Dana şi soţul ei Radu Dămăceanu. în context, dictatorul a 
refuzat să ia în considerare repetatele intervenţii făcute din 
partea oficialităţilor americane şi a membrilor Congresului 
SUA, inclusiv scrisoarea semnată de peste o sută de deputaţi 
ai Camerei Reprezentanţilor la sfârşitul lunii aprile 1987, prin 
care se sublinia în mod expres că în condiţiile în care nu se 
va permite venirea în SUA a familiei Dămăceanu, deputaţii 
semnatari vor declanşa o campanie împotriva prelungirii 
clauzei în raporturile comerciale cu România. De asemenea, 
organele de Securitate au luat măsuri deosebite de suprave¬ 
ghere permanentă a familiei Dămăceanu, interzicând 
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Danei şi lui Radu orice contact cu persoane din exterior. Cu 
acel prilej mi-am amintit încercarea deputatului Frank Wolf, 
republican din partea statului Virginia, de a vizita familia 
Dămăceanu, în timpul vizitei pe care a efectuat-o în România 
în ianuarie 1988. Deputatul american, însoţit de un diplomat 
al Ambasadei SUA, au fost opriţi în faţa blocului unde lo¬ 
cuiau soţii Dămăceanu de reprezentanţi ai Securităţii îmbră¬ 
caţi în haine civile, care le-au interzis să intre în bloc. A doua 
zi după cele întâmplate, Ioan Totu, pe atunci ministru al Afa¬ 
cerilor Externe, mi-a spus că „americanii ne cred prea naivi" 
dacă îşi închipuie că „trimiţând un membru al Congresului 
ne pot opri să împiedicăm orice contact cu familia lui Pacepa", 
după care a adăugat „noi toţi ştim că Wolf este omul CIA". 

Seara în celulă, m-am gândit la aceste aspecte fiind 
convins că unele dintre ele, de exemplu, episodul cu depu¬ 
tatul Frank Wolf, urmau să facă obiectul viitoarei „discuţii" 
promise de col. Vasile Gheorghe. Gândul la deputatul Wolf 
nu era întâmplător. Datorită repetatelor intervenţii ale depu¬ 
tatului american în favoarea generalului Pacepa, precum şi 
faptul că districtul pe care îl reprezenta în Camera Reprezen¬ 
tanţilor Congresului Statelor Unite — partea de nord a 
statului Virginia — se afla în zona în care se găseşte şi sediul 
Agenţiei Centrale de Informaţii (CIA), Securitatea îl identifi¬ 
case pe deputatul Wolf drept omul CIA. 


Au trebuit să treacă peste nouă ani de la evenimentele din 
decembrie 1989, care au dus la înlăturarea dictaturii, pentru 
ca autorităţile române să se decidă să treacă la soluţionarea 
acestui caz. Astfel: 

La 7 mai 1999 Procurorul General al Parchetului de pe 
lângă Curtea Supremă de Justiţie a declarat recurs în anulare 
împotriva sentinţei penale nr. 51 din 17 august 1978 prin care 
gen. Ion Mihai Pacepa a fost condamnat la moarte pe 
motivul că sentinţa a fost dată ca urmare a „unei erori grave 
de fapt" şi că „vinovăţia nu este pe deplin dovedită". 19 

La 7 iunie în şedinţă publică completul de judecată 
compus din nouă judecători şi prezidat de vicepreşedintele 
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Curţii Supreme de Justiţie, Paul Florea, a hotărît să caseze 
sentinţa nr. 51 din 17 august 1978 şi să achite pe generalul 
Ion Mihai Pacepa pentru lipsă de dovezi de „trădare prin 
ajutorarea unor puteri străine" prevăzută de art. 155 Cod 
penal şi „trădare prin transmiterea secretelor de stat", 
prevăzută de art. 157 alin. 1 Cod penal. De asemenea, l-a 
achitat şi pentru refuz de înapoiere în ţară înlăturînd, 
totodată, şi pedepsele complementare de „confiscare totală a 
averii" şi „degradare militară". 20 

în aceeaşi zi, la aflarea deciziei, gen. Ion Mihai Pacepa a 
dat o declaraţie în care a arătat că la 28 iulie 1978, când i s-a 
acordat azil politic în SUA, a „trăit pentru prima dată 
sentimentul de a fi un om cu adevărat liber" „De astă dată, 
a continuat el, am devenit liber si în tara mea." Mulţumind 
preşedintelui României Emil Constantinescu care a avut un 
rol determinant în cele întâmplate la Curtea Supremă de 
Justiţie, precum şi ziariştilor Comei Dumitrescu, coeditorul 
săptămânalului american de limbă română din New York, 
Lumea Liberă , şi Sorin Roşea Stănescu, directorul cotidianului 
Ziua care au desfăşurat „cruciada" în favoarea reabilitării 
sale, gen. Ion Mihai Pacepa şi-a exprimat în acelaşi timp şi 
nemulţumirea faţă de faptul că justiţia română a recurs la 
„tehnicalităţi juridice" pentru anularea sentinţei ce i-a fost 
dată de regimul comunist. 21 

A 

Intr-adevăr, justiţia română a avut posibilitatea să o facă 
în contextul recunoaşterii faptului că o activitate dusă împo¬ 
triva dictaturii prin alierea cu o putere democratică străină, 
în cazul de faţă sprijinirea Statelor Unite în lupta împotriva 
comunismului, era necesară şi corectă. Din păcate însă o 
astfel de abordare care ar fi presupus o ruptura radicală cu 
trecutul s-a dovedit a fi peste puterea magistraţilor. 

Ancheta promisă nu a mai fost reluată... 

Au trecut zile întregi şi următoarea „discuţie" promisă de 
colonelul Vasile Gheorghe nu a mai avut loc. De altfel, nu a 
mai avut loc nici reluarea anchetei cu care am fost ameninţat 
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de anchetatorul Gheorghe Cotoman. Privind retrospectiv, nu 
mă mir că s-a renunţat la cele două acţiuni. 

Pe de o parte, „discuţia" despre ofiţerii de Securitate care 
au rămas în străinătate nu a adus din punctul lor de vedere, 
elemente noi. Sunt sigur că nimic din ce declarasem nu a 
reprezentat pentru ei o noutate. Iar în privinţa scopului 
esenţial pe care îl urmăreau — să afle de la mine informaţii 
cu privire la situaţia din SUA a ofiţerilor menţionaţi — 
„discuţia" a fost, în ultimă instanţă, un total eşec. Sunt 
convins că au tras concluzia că nu ştiam nimic. în caz 
contrar, probabil că ar mai fi făcut o încercare. 

Pe de altă parte, sunt convins că superiorii anchetatorului 
Gheorghe Cotoman au decis să nu dea curs solicitării mele 
privind consultarea dosarelor care conţineau declaraţiile pe 
care le dădusem anterior în timpul interogatoriilor. Evident 
că cei ce luaseră această decizie erau conştienţi de faptul că 
refuzându-mi declaraţiile anterioare, exista şi pericolul ca 
reluarea anchetei — având în vedere insistenţa mea că 
spusesem deja tot ce ştiam — să se transforme, în ultima 
instanţă, într-un exerciţiu inutil. De aici şi lipsa unei acţiuni 
imediate. Nu cred că ei au renunţat la ideea reluării anchetei, 
dar sunt convins că le-a trebuit o anumită perioadă de timp 
pentru a stabili lista cu problemele concrete pe care ar fi 
urmat să le ridice în cadrul viitoarelor interogatorii. Din 
păcate pentru ei, evenimentele care au urmat şi care s-au 
succedat cu o mare repeziciune, nu le-au mai permis să-şi 
pună în aplicare planurile legate de reluarea anchetei mele. 
De altfel, evenimentele respective au dus, în final, la 
prăbuşirea eşafodajului pe care l-au susţinut şi căruia i-au 
fost fideli până la capăt. 


Situata a rămas neschimbată... 

Evenimentele din decembrie 1989 au dus la prăbuşirea 
sistemului comunist din România, în forma lui clasică de 
dictatură. în acelaşi timp, noile structuri instalate au fost prea 
tributare vechilor metode şi mentalităţi de guvernare ca să se 
poată vorbi de existenţa în România a ţmui stat de drept în 
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anii „democraţiei originale" promovate de Ion Iliescu. Chiar 
şi coaliţia democratică — după preluarea puterii ca urmare a 
câştigării alegerilor din noiembrie 1996 — nu a trecut, aşa 
cum era de aşteptat, la declanşarea procesului comunismului 
şi nici la măsuri care să ducă treptat la repudierea mentali¬ 
tăţii vechiului sistem, care continuă să fie adânc imprimate 
în gândirea şi comportarea societăţii româneşti. Ca urmare, 
la aproximativ zece ani de la evenimentele din decembrie 
1989, încă se pun serioase întrebări în legătură cu ataşamentul 
societăţii româneşti la principiile de democraţie şi libertate, 
la promovarea adevăratelor valori morale care stau la baza 
regimurilor democratice. 

Semnificativ pentru cei aproximativ zece ani este şi faptul 
că marea majoritatea a celor ce s-au opus regimului comunist 
din România — indiferent dacă a fost vorba de perioada de 
început sau cea care a urmat pe parcursul celor peste patru 
decenii de dominaţie comunistă, şi indiferent de forma pe 
care a îmbrăcat-o rezistenţa şi opoziţia acestora — continuă 
să fie denigraţi, umiliţi şi în multe situaţii consideraţi şi 
etichetaţi încă drept „trădători de neam şi ţară" Această 

atitudine este valabilă si în cazul ofiţerilor de securitate la 

/ / 

care s-a referit colonelul Vasile Gheorghe în timpul aşa-zisei 
„discuţii" menţionate mai sus, deşi prin actul lor ei şi-au adus 
contribuţia la lupta democraţiilor occidentale împotriva unor 
regimuri totalitare, implicit la înfrângerea dictaturii comu¬ 
niste din România şi în condiţiile în care statul socialist pe 
care l-au trădat nu mai există! Chiar şi în cazul gen. Ion 
Mihai Pacepa anularea sentinţei nu s-a făcut în raport cu 
fostul sistem, ci „din lipsă de dovezi", cu alte cuvinte din 
considerente de tehnicalitate judiciară. 

Atitudinea Bucureştiului de desconsiderare a majorităţii 
opozanţilor sistemului totalitar nu este întâmplătoare. Chiar 
şi după noiembrie 1996 continuă să fie îmbrăţişată teza cu 
privire la caracterul patriotic al Securităţii care chipurile ar fi 
acţionat „în interesul naţional", în loc ca noile autorităţi să fi 
trecut viguros şi fără rezerve la repudierea categorică a 
vechiului aparat represiv. Atrage în acest sens atenţia 
educaţia care se face în spirit antioccidental şi antidemocratic 
viitoarelor cadre ale serviciilor speciale române din cadrul 
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Institutului Naţional de Informaţii, plecând de la ideea că 
datoria lor este de a servi „interesul naţional" sub orice fel de 
regim politic, indiferent că este unul totalitar sau democratic, 
aşa cum la rândul ei a făcut-o şi Securitatea în perioada 
regimului comunist. Şi această educaţie se face în condiţiile 
în care integrarea euro-atlantică reprezintă politica declarată 
oficial de guvernul României. 22 

Scriind aceste rânduri sunt convins că indiferent de 
eforturile care se vor depune pentru a prezenta într-o lumină 
pozitivă Securitatea şi activitatea ei în perioada regimului 
comunist din România, ea va rămâne în memoria viitoarelor 
generaţii drept ceea ce a fost menită să fie, şi anume: princi¬ 
palul instrument de oprimare a poporului, nu în numele 
intereselor naţionale, ci în numele unei ideologii şi al unui 
sistem impus ţării de o putere străină, întrucât aşa-zisul ei 
„patriotism" nu a fost unul orientat spre ţară şi popor, ci spre 
Partidul Comunist Român, pe care l-a servit cu devotament 
până la capăt. De aceea, se poate afirma, fără echivoc, că 
nicio altă instituţie nu a contribuit mai mult şi mai nociv la 
instaurarea şi perpetuarea regimului comunist din România 
şi, în consecinţă, la promovarea şi susţinera unei politici 
profund antinaţionale ca Securitatea. 

De asemenea, sunt convins că nu se va putea vorbi de 
instaurarea cu adevărat în România a unui stat de drept, în 
conformitate cu principiile şi valorile democratice şi liberale, 
până când nu va fi luată în considerare şi componenta 
morală, până când nu vor fi recunoscute contribuţiile la 
subminarea comunismului, meritele celor care au acţionat, 
sub o formă sau alta, pentru înlăturarea dictaturii ceauşiste, 
una din cele mai groaznice din istoria poporului român. Cum 
a afirmat ambasadorul Richard Davies, cunoscut specialist 
american în problemele comunismului est-european: „Este 
important ca populaţia României să se privească în oglinda 
istoriei adevărate" pentru a constata şi a evalua „ce s-a 
întâmplat şi cine a făcut ce?" 23 

A considera în continuare drept „trădători" pe toţi cei ce 
sau opus sistemului comunist, inclusiv pe cei care au ajutat 
Occidentul în lupta cu „Imperiul răului", ar însemna să 
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continuăm să atribuim o falsă legitimitate unui regim 
ilegitim, totalitar şi represiv. 

Până atunci, situaţia rămâne neschimbată cel puţin sub 
aspectul reparaţiei morale! 


NOTE 

1. Proces-verbal de efectuare a percheziţiei din 1 februarie 1989, 
poziţia 79. 

2. David Binder: „A Ceausescu Political Prisoner Says He Be- 
trayed Ex-Ruler, Not Country", New York Times, 8 ianuarie 1990, 
pag. 8A. 

3. Atacul asupra Legaţiei Române din Berna a avut loc în noap¬ 
tea de 14 spre 15 februarie 1955. 

4. încercarea de asasinare a scriitorilor Paul Goma şi Virgil 
Tănase a avut loc în 1982, scop în care urma să fie folosit agentul 
Securităţii Matei Pavel Haiducu. Acesta din urmă însă s-a predat 
autorităţilor franceze şi în 1984 a scris cartea „J'ai refuse de hier " 
(Paris, Editura Pion, 1984) în legătură cu întreaga afacere. 

5. Explozia de la sediul postului de radio Europa Liberă din 
Miinchen a avut loc la 21 iulie 1981 şi a fost pusă la cale de secu¬ 
ritatea română în colaborare cu teroristul internaţional Carlos-Şa- 
calul. De asemenea, la 28 iulie 1981, a fost înjunghiat Emil Geor- 
gescu, redactor la secţia română a postului respectiv. 

6. Revista Lumea : „Pacepa, Naşul lui Carlos" Interviul lui Viorel 
Patrichi cu Nicolae Pleşiţă, Anul VII, Nr. 4 (72) 1999. Menţionez că 
în octombrie 1970, Nicolae Pleşiţă, pe atunci general-maior, l-a 
însoţit în calitate de aghitoant pe Nicolae Ceauşescu în timpul 
vizitei acestuia în SUA. 

7. Constantin Răuţă. Memoriul adresat preşedintelui României Emil 
Constantinescu la 12 iulie 1998, pag. 2. 

8. Proces-verbal de efectuare a percheziţiei din 1 februarie 1989, 
poziţia 78. 

9. Vizita la nivel înalt în SUA a lui Nicolae Ceauşescu a avut loc 
în perioada 12-17 aprilie 1978. 
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13 

Cornel Georgescu, Mircea Popa 
şi ceilalţi „colegi" de celulă 


Descriind experienţa prin care am trecut nu pot să nu mă 
opresc şi asupra celor cu care, pentru scurte perioade, am 
împărţit mica celulă nr. 9 din Calea Rahovei 37-39. Cu unii 
am stat mai mult, cu alţii numai câteva ore. Nu ne 
cunoşteam, eram de vârste şi preocupări diferite, unii mai 
volubili, alţii mai tăcuţi, unii cu o vastă experienţă de viaţă, 
alţii abia ieşiţi de pe băncile şcolii. Şi totuşi, prezenţa noastră 
la Rahova nu era întâmplătoare. în ochii puterii eram 
consideraţi, „elemente duşmănoase" pentru că încercaserăm, 
fiecare în felul său, să înfruntăm dictatura. înfruntarea 
dictaturii era elementul care ne lega şi care ne-a făcut — 
pentru mai mult sau mai puţin timp — camarazi de celulă. 

Pentru mine a fost o experienţă unică! Am avut posibili¬ 
tatea să observ comportarea unor oameni în situaţii extrem 
de dificile, când incertitudinea şi disperarea prevalau uneori 
asupra raţiunii şi când tensiunea permanentă ne punea la 
grea încercare pe fiecare, scoţând la iveală trăsături de 
caracter, care probabil erau mai puţin vizibile în timpul unei 
convieţuiri normale în stare de libertate. Fiecare în sinea lui 
era preocupat şi frământat de situaţia în care se afla, chiar 
dacă evita să discute direct. în ultimă instanţă eram închişi la 
propriu şi la figurat. Pentru că toţi eram conştienţi că suntem 
supravegheaţi în permanenţă, că în celulă erau instalate 
microfoane, ca să nu mai vorbesc de reţinerile unora — de 
altfel perfect explicabile — de a se confesa sau de a avansa 
poziţii şi idei care să le complice şi mai mult situaţia. 
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La început am fost singurul locatar al celulei nr. 9. De Ia 
data arestării în seara zilei de 31 ianuarie 1989 şi până la 
pronunţarea sentinţei capitale pe 21 iulie, am stat într-un 
regim de totală izolare, fără să mi se permită să am contact 
cu cineva: nimeni, în afara anchetatorilor şi gardienilor, nici 
măcar familia sau avocaţii; fără să am posibilitatea să citesc 
sau să scriu vreun rând, fiind de altfel obligat ca la 
terminarea fiecărui interogatoriu să las în camera de anchetă 
ochelarii şi pixul. Fără să ştiu de multe ori în ce zi mă aflam 
şi fără să am dreptul — aşa cum am arărat când am descris 
regimul avut la Rahova — să mă aşez pe pat ore întregi, fiind 
nevoit să rămân în picioare sau să traversez celula de la un 
perete la altul, cu alte cuvinte, am fost complet izolat de 
restul lumii, singurii mei parteneri fiind pereţii, patul, 
latrina, lumina care nu se stingea niciodată, precum şi 
ţânţarii care se strângeau în jurul ei şi care se năpusteau 
zbâmăind în picaj asupra mea în timp ce dormeam. Deşi au 
existat momente când singurătatea părea insuportabilă, ea 
niciodată nu m-a adus într-o stare de disperare şi asta 
datorită faptului că nimeni — nici măcar autoputemica 
Securitate — nu mi-a putut lua dreptul de a gândi, de a mă 
consulta cu mine însumi şi, în final, de a rezista presiunilor 
psihice şi regimului de totală izolare la care am fost supus. 

Singurătatea a încetat după ce am fost condamnat la 
moarte, când Cornel Georgescu a fost introdus în celulă. 
Situaţia s-a schimbat radical. Puteam, în fine, să stau de vorbă 
cu cineva. Apoi, în prima parte a lunii decembrie Radu Cocoş 
şi ulterior Dorn Ciudă au devenit şi ei locatari permanenţi ai 
celulei, fiind instalate pentru ei două paturi suprapuse. 
Acum majoritatea timpului îl petreceam discutând în picioare 
sau stând din când în când pe cele două paturi de jos. Celula 
devenise aglomerată. Ea a devenit şi mai aglomerată pe 18 de¬ 
cembrie 1989 când ni s-a alăturat Mircea Popa, care a împăr¬ 
ţit pentru două nopţi patul cu Radu Cocoş, şi practic 
neîncăpătoare în cursul zilei de 20 decembrie când au mai 
fost introduşi Virgiliu şi Gheorghe, arestaţi în acea dimi¬ 
neaţă. Eram deja şapte suflete. Seara, Virgiliu şi Gheorghe au 
fost mutaţi în alte celule. Pe 21 decembrie acelaşi lucru s-a 
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întâmplat şi cu Radu Cocoş, Doru Ciudă şi Mircea Popa. 
Apoi a venit rândul lui Cornel Georgescu. 

Pe 22 decembrie 1989 am rămas din nou singurul locatar 
al celulei nr. 9. Ajunsesem în situaţia de la care plecasem, cu 
o singură deosebire. în timp ce eu mă aflam la capătul dru¬ 
mului şi singurătatea nu mă mai speria, cei ce mă ţineau încă 
în captivitate dădeau vădite semne de nesiguranţă, chiar o 
anumită panică în faţa neprevăzutului care îi aştepta fără 
îndoială. 


Anii nu au şters din memoria mea pe cei cu care am 
împărţit celula în săptămânile care aveau să fie ultimele, nu 
numai pentru detenţia mea, dar şi pentru dictatura care ne-a 

aruncat în temniţele Securităţii din Calea Rahovei. 

* * 

Am încercat să ne acomodăm unii cu alţii, să evităm 
momente de tensiune inerente unor astfel de situaţii şi, ceea 
ce este esenţial, să nu ne lăsăm copleşiţi şi terorizaţi de 
gânduri sumbre şi de perspective fără ieşire! Fiecare a avut o 
vorbă bună şi de încurajare pentru celălalt. Desigur, nimeni 
nu este perfect. Nici noi nu am fost. Dar am încercat în 
condiţiile date să ne comportăm omeneşte şi să ne ajutăm 
unii pe alţii. 

Ori de câte ori mă gândesc la anul în care am stat la 
Rahova prin faţa ochilor îmi trec şi momentele petrecute în 
celulă cu cei menţionaţi mai sus. Nu i-am uitat şi cred că nu-i 
voi uita vreodată. 


Cornel Georgescu 

Era de statură mijlocie, bine făcut, cu părul castaniu. 
Avea în jurul a treizeci şi cinci de ani, era căsătorit şi, din câte 
îmi aduc aminte din povestirile sale, avea trei copii. Locuia 
în Timişoara iar socrii lui într-un sat din apropierea oraşului. 
Pasiunea lui erau invenţiile. îi plăcea matematica şi avea, în 
general, aptitudini tehnice. într-o zi, după ce l-a vizitat soţia, 
mi-a arătat un exemplar din revista Ştiinţă şi Tehnică, în care 
fusese publicată pe ultima pagină o problemă pe care o 
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rezolvase. Era menţionat numele lui şi faptul că era din 
Timişoara. De asemenea, deseori se lansa în discuţii cu pri¬ 
vire la sistemul solar şi la evoluţia vieţii pe planeta noastră. 

Era în mare măsură un autodidact si locul lui de muncă 

/ 

fusese un institut de cercetări. 

Aşa cum am arătat într-un capitol anterior, când am revenit 
de la procesul care s-a soldat cu condamnarea mea la moarte, 
în celulă l-am găsit pe Comei Georgescu. în acea după-amiază 
şi în cursul întregii seri m-am gândit mult la noul meu coleg 
de celulă. Nu ştiam nimic despre el în afara faptului că îmi 
spuse că fusese condamnat la şase ani şi jumătate pentru 
încercare de trecere ilegală a frontierei de stat. 

Două probleme m-au frământat în mod deosebit: prima, 
cât de departe puteam să merg în discuţiile cu el în ceea ce 
mă priveşte. Ii spusesem că am fost condamnat la moarte dar 
nu şi pentru ce, deşi mă întrebase aşa cum era normal; cea de 
a doua, dacă era sau nu şi informator al Securităţii. Eram la 
curent cu practica organelor Securităţii de a folosi această 
metodă. Ţinând seama de situaţia, mai ales cea psihică, în 
care se aflau cei închişi, era foarte uşor să cazi pradă informa¬ 
torilor. Din acest punct de vedere, mi-am zis eu, probabil că 
Securitatea a considerat că eu mă aflam într-o situaţie ideală. 
Stătusem complet izolat până atunci şi, în plus, fusesem 
condamnat şi la pedeapsa capitală. Era deci, după părerea 
lor, un moment prielnic ca să-mi introducă pe cineva în 
celulă cu scopul de a-mi sonda spiritul în perioada extrem de 
grea prin care treceam şi, de ce nu, poate şi mai mult. în fond 
niciodată nu poţi să ştii „de unde va sări iepurele". 

La prima întrebare mi-am răspuns foarte repede şi anume 
să nu discut cazul meu, motivele pentru care am fost arestat 
şi condamnat la pedeapsa capitală şi nici faptul că lucrasem 
la Ministerul Afacerilor Externe sub nicio formă. Decizia 
mi-a fost uşurată şi de faptul că el fusese arestat cândva la 
începutul lunii ianuarie, deci înaintea arestării mele. 

Am respectat cu sfinţenie până Ia sfârşit hotărârea luată, 
deşi în primele două luni cât am stat împreună. Comei 
Georgescu nu a încetat să mă întrebe pentru ce am fost 
condamnat şi unde am lucrat înainte de a fi arestat. La un 
moment dat, mi-a prezentat chiar câteva motive pentru care 
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o persoană putea fi condamnată la pedeapsa capitală: omor 
premeditat crimă pasională, subminarea economiei naţio¬ 
nale, transmiterea de secrete de stat. La prezentarea fiecărei 
variante se uita atent la mine ca să vadă cum reacţionez, 
întrucât tăceam, tot el a continuat afirmând: „Nu, nu cred că 
aţi omorât pe cineva sau aţi comis vreo crimă pasională!" în 
ceea ce mă priveşte, m-am menţinut la răspunsul pe care 
l-am dat prima dată şi anume că nu doream, sub nicio formă, 
să-i complic şi mai mult situaţia cu date privind persoana 
mea şi ceea ce am făcut. I-am spus că pentru binele lui şi al 
familiei, mai ales după ce va fi eliberat, era ca să ştie cât mai 
puţine lucruri despre mine. Evident că acest răspuns nu îl 
satisfăcea pentru că relua mereu şi mereu problema moti¬ 
velor pentru care fusesem condamnat. într-o zi m-am gândit 
totuşi să adaug un element nou la obişnuitul meu răspuns. 
Astfel, când m-a întrebat din nou, i-am promis că îi voi 
satisface curiozitatea cu privire la meseria pe care o aveam şi 
la fostul meu loc de muncă în momentul în care unul din noi 
doi va părăsi definitiv celula în care stăteam, promisiune pe 
care am respectat-o. Când am făcut-o însă. Cornel auzise 
deja cine eram de la cei introduşi ulterior în celulă, mai ales 
de la scriitorul Mircea Popa. 

Răspunsul la cea de a doua dilemă era mai dificil de dat. 
Logic gândeam că Georgescu putea să fie informator. 
Problema mea era cum să procedez şi cum să mă comport cu 
el. După lungi deliberări cu mine însumi, am ajuns la 
concluzia ca cel mai bun şi mai simplu lucru era să nu-mi fac 
niciun fel de probleme în această privinţă. Oricum, despre 
motivele condamnării mele luasem decizia să nu vorbesc. De 
asemenea, mi-am propus să evit pe cât posibil orice discuţii 
critice la adresa regimului. Am reuşit în mare măsură şi acest 
obiectiv. Este adevărat, cu trecerea timpului discuţiile cu 
privire la situaţia din ţară au devenit inevitabile între noi doi, 
dar şi atunci comentariile mele nu au depăşit o anumită 
limită. Situaţia s-a schimbat abia pe la mijlocul lunii de¬ 
cembrie după aglomerarea celulei cu „noii întemniţaţi", iar 
în ultimile două-trei zile înainte de eliberare, nimeni nu se 
mai sfia să critice în mod deschis pe dictator şi regimul său. 
După un timp, obişnuindu-mă cu prezenţa lui Comei, am 
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încetat să-mi mai pun mereu întrebarea dacă era sau nu 
informator. De fapt îmi era indiferent, deşi suspiciunea nu a 
dispărut complet şi asta nu datorită comportării lui Comei. 
Pur şi simplu, nu am putut să găsesc, cât de cât, o explicaţie 
plauzibilă — în afara de faptul că eram cu el în celulă — de 
ce era ţinut în continuare la Rahova. Fusese judecat şi 
condamnat, iar sentinţa i-a rămas definitivă începând cu 
luna iulie. De obicei, în astfel de situaţii, cei reţinuţi la 
Rahova, cu rare excepţii, erau transferaţi la unul din marile 
penitenciare din ţară. Din cele povestite de Comei, cazul său 
nu putea fi considerat o excepţie. Faptul că el continua totuşi 
să rămână întemniţat la Rahova îmi menţinea suspiciunea 
trează. Ţin să subliniez din nou că din punctul de vedere al 
comportării sale nu am avut ce să-i reproşez. Nu a fost 
agresiv şi nici nu m-a provocat într-un fel sau altul. 

Majoritatea timpului l-am petrecut discutând despre 
familie, mai ales despre copii, sau comentând ştirile pe care 
le citeam în ziarul Scânteia pe care în acea fază a detenţiei îl 
primeam aproape zilnic. După ce într-o zi i-am spus că 
vorbesc limba engleză. Comei şi-a exprimat dorinţa să-l 
învăţ şi pe el, recunoscând că avea doar cunoştinţe rudimen¬ 
tare. I-am explicat că nu era chiar aşa de simplu ceea ce-mi 
cerea, mai ales că nu aveam dreptul să scriem. Până la urmă, 
plecând de la cunoştinţele pe care le avea, am trecut zilnic, la 
început la învăţarea unor cuvinte, al căror număr creştea 
zilnic, iar apoi la însuşirea unor termeni şi fraze simple. 
Exersam zilnic, aproape două-trei ore. Acest lucru evident 
nu a scăpat temnicerilor noştri, deoarece în timpul unui 
interogatoriu Cotoman, ironic, mi-a spus: „Văd că ai început 
să predai ore de engleză!" în decembrie, când ni s-a alăturat 
şi Radu Cocoş, Comei făcuse deja progrese mari, iar când 
ne-am despărţit mi-a spus că nu va uita niciodată gestul meu 
de a-1 ajuta să înveţe limba engleză. 

în legătură cu motivele pentru care fusese arestat. Comei 
mi-a povestit, din proprie iniţiativă, că ani de zile a trecut de 
mai multe ori ilegal frontiera de stat cu fosta Iugoslavie, 
ajungând la un moment dat până în Grecia unde a petrecut 
câteva luni. S-a reîntors în ţară după familie, iar la o nouă 
încercare a fost prins. Din cele relatate am înţeles că pentru o 
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anumită perioadă a funcţionat ca ghid, ajutând o serie de 
oameni să treacă ilegal frontiera de stat. In contextul acestor 
relatări. Comei s-a referit de mai multe ori la organele de 
securitate. Mi-au reţinut atenţia în mod deosebit cele 
povestite cu privire la perioada petrecută în Grecia la Salonic 
unde, conform afirmaţiei lui, hotelul în care a stat şi unde de 
obicei trăgeau românii care fugeau din ţară, era de fapt 
controlat de Securitatea română. „Toţi, de la şeful hotelului 
până la oamenii de serviciu — susţinea el — erau oamenii 
Securităţii, care astfel era la curent cu situaţia românilor care 
se perindau prin hotelul respectiv." De asemenea, mi-a spus 
că după ce s-a întors din Grecia s-a prezentat din proprie 
iniţiativă la circa de Miliţie de care aparţinea, unde a dat o 
declaraţie că regretă fapta comisă. Nu a fost arestat, dar în 
următoarea perioadă a fost vizitat periodic de un reprezen¬ 
tant al Securităţii din Timişoara. Cu toate acestea s-a hotărât 
/ / 

să plece din nou. Mi-a mărturisit că nu a fost condamnat la 
pedeapsa maximă de şapte ani prevăzută pentru trecerea 
ilegală a frontierei de stat, pentru că avea trei copii, toţi 
minori, deşi procurorul militar ceruse. 

Un subiect preferat pe care Cornel îl aducea mereu în 
discuţie era legat de invenţiile sale. Susţinea că deşi obţinuse 
unele rezultate — una dintre invenţii fusese chiar introdusă 

9 

în producţie — a fost totdeauna obligat, pentru că nu avea 
studii superioare, să împartă succesul cu superiorii lui care 
îşi adăugau numele la invenţii. Nu înceta să critice situaţia 
„jalnică" în care se afla cercetarea tehnico-ştiinţifică. 

Aşa cum am arătat, am evitat pe cât posibil discutarea 
situaţiei politice din ţară. Totuşi, de câteva ori i-am spus că 
vor veni şi vremuri mai bune şi că deşi acest lucru nu se va 
întâmpla prea curând, ci probabil după mulţi, mulţi ani, el 
trebuia să rămână optimist. Istoria avea însă să mă 
contrazică, şi trebuie să recunosc, chiar dramatic. 


Unica mea rugăminte la Comei — eram convins că nu va 
face toţi cei şase ani şi jumătate — a fost ca după ieşirea din 
închisoare să ia legătura cu soţia mea şi să-i povestească de 
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perioada petrecută împreună la Rahova. Mi-a promis că 
mi-o va îndeplini. Aşa cum au evoluat până la urmă 
evenimentele nu a mai fost însă nevoie. Vreau însă să cred că 
dacă dictatura nu se prăbuşea, Comei s-ar fi ţinut de cuvânt. 


Radu Cocoş 

Când în cursul unei dimineţi de decembrie gardienii au 
montat două paturi suprapuse, am înţeles imediat că urma 
să avem noi „colegi" de celulă. Nu au trecut nici câteva ore 
şi uşa celulei s-a deschis şi a intrat un tânăr de aproximativ 
douăzeci de ani, înalt, cu părui blond şi ochi albaştri, urmat 
de un gardian care a pus pe unul din paturile suprapuse un 
cerceaf şi o pernă. Când am rămas singuri, tânărul s-a reco¬ 
mandat: Radu Cocoş. La rândul nostru ne-am spus şi noi 
numele. La auzul numelui meu a tresărit puţin, semn că ştia 
cine sunt. Nu m-a mirat deoarece ştiam de la Oana că postu- 
ruile de radio străine vorbiseră despre mine în ultimele luni. 

Cornel l-a întrebat pentru ce fusese arestat. Radu Cocoş 
ne-a răspuns cu o voce mai mult şoptită — pe faţa lui se 
putea citi că era încă sub presiunea celor ce i s-au întâmplat 
— că fusese arestat pentru răspândire de manifeste ostile re¬ 
gimului. în următoarele zile ne-a povestit că era din Mediaş. 
După terminarea liceului intrase în câmpul muncii. Avea un 
frate mai mare, student la Braşov, pe care îl vizita des şi cu 
care obişnuia să discute politică. Era nemulţumit de situaţia 
din ţară, de greutăţile pe care le întâmpina familia datorită 
lipsei de alimente, de faptul că nu putea călători în străină¬ 
tate. „Tinerii ca mine — argumenta Radu — nu au nicio 
perspectivă şi niciun viitor!" Ne-a spus că era un admirator 
al Doinei Comea şi că era hotărât, la rândul lui, să facă ceva. 
Aşa s-a născut şi ideea de a redacta un manifest pentru a 
marca împlinirea a doi ani de la evenimentele de la Braşov 
din noiembrie 1987, concomitent cu exprimarea solidarităţii 
faţă de Doina Comea. Manifestul l-a redactat împreună cu 
doi prieteni. Apoi l-au copiat de mână în aproximativ 
şaptezeci-optzeci de exemplare şi l-au răspândit în diferite 
locuri publice, inclusiv prin gările de pe traseul feroviar 
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Sibiu-Braşov. La aproximativ două săptămâni de la răspân¬ 
direa manifestelor a fost arestat în gara din Mediaş, în 
momentul când, împreună cu un grup de prieteni, fete şi 
băieţi, se pregătea să plece la munte. Iniţial a fost dus la 
sediul Securităţii din Sibiu unde a fost interogat câteva zile 
la rând. Acolo a aflat că primul prieten arestat i-a indicat 
Securităţii şi pe ceilalţi doi, printre care şi pe el. Nu era 
supărat. Mi-a spus că mai mult ca sigur prietenul lui a vorbit 
ca rezultat al bătăiilor la care a fost supus. în a doua săptă¬ 
mână a lunii decembrie toti trei au fost aduşi la Bucureşti, la 
Rahova, unde au fost acuzaţi de activităţi subversive împo¬ 
triva regimului şi ameninţaţi cu închisoare până la cinci ani. 
Perspectiva unei puşcării îndelungate îl speriase pe Radu 

A 

Cocoş. Era, totodată, îngrijorat de soarta părinţilor. Ii era 
teama că şi ei urmau să sufere de pe urma arestării lui. Eu şi 
ceilalţi am căutat să-l calmăm şi să-l convingem că este puţin 
probabil ca numai pentru răspândirea câtorva zeci de 
manifeste să i se dea o sentinţă atât de aspră. 

Dintre toti cu care am stat în celulă la Rahova, Radu era 

0 

cel mai tânăr, ceea ce m-a determinat să-i acord o atenţie mai 
mare, căutând în condiţiile date să-i tin moralul ridicat. Am 
discutat mult cu el despre şcoală, despre fotbal, despre 
evenimentele de la Braşov pe care le cunoştea de la fratele lui 
mai mare, subliniind mereu şi mereu că situaţia în care se 
afla nu era atât de dramatică pe cât părea la prima vedere, că 
era tânăr şi avea întreaga viaţă în faţa lui. De asemenea, l-am 
atras alături de Comei la învăţarea unor cuvinte şi fraze în 
limba engleză. Am fost alături de el mai ales în momentele 
când se întorcea deprimat de la interogatorii unde era 
ameninţat cu ani grei de puşcărie şi chiar bătut. 


După eliberarea din închisoare, cândva, în luna ianuarie 
1990, aveam să primesc un telefon de la mama lui, care mi-a 
mulţumit mult că am avut grijă de băiatul ei, afirmând 
textual că „nu ştiu cum ar fi rezistat Radu acolo fără sprijinul 
dvs.". Am asigurat-o că meritul a fost numai şi numai al lui 
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Radu şi că ea, ca mamă, trebuia să fie mândră că crescuse un 
asemenea copil. 

Intr-adevăr, Radu a făcut parte din acei tineri care au avut 
curajul să înfrunte dictatura, asumându-şi toate riscurile. 
Cunoscuse teroarea arestării, interogatoriile însoţite de bătăi 
şi ameninţări, viaţa între patru pereţi ai unei celule dintr-o 
închisoare a Securităţii. Nu ştiu dacă după evenimentele din 
decembrie 1989 i s-a acordat sau nu diploma de „Erou al 
Revoluţiei". Esenţial este că el s-a aflat printre cei puţini care 
au făcut ceva spre deosebire de cei mulţi care... 


Doru Ciuclă 

La câteva zile după Radu a fost introdus în celulă şi Doru 
Ciuclă. Era din Arad şi avea peste treizeci de ani. 

Ne-a povestit că la începutul lunii decembrie, împreună 
cu aproximativ opt persoane, a trecut ilegal frontiera în 
Ungaria. Iniţial totul a mers foarte bine. Hotarul a fost trecut 
fără probleme. Când s-au prezentat la autorităţile maghiare 
de frontieră acestea au reţinut numai cinci-şase persoane pe 
criteriul cunoaşterii limbii maghiare, iar pe ceilalţi, printre 
care şi el, i-au predat înapoi autorităţilor române de frontieră. 
De acolo au fost duşi la sediul Securităţii din Arad, unde, 
potrivit lui Doru Ciuclă, în timpul zilei au fost supuşi unui 
lung interogatoriu, însoţit de repetate bătăi la faţă şi la corp. 
Noaptea a petrecut-o în picioare într-un dulap de fier în 
beciul Securităţii, iar a doua zi a fost transportat cu maşina 
la Bucureşti. Pe faţa lui se mai vedeau loviturile primite. în 
timp ce povestea prin ce a trecut, nu contenea să-i înjure 
deopotrivă pe grănicerii maghiari şi pe cei de la Securitatea 
din Arad. O făcea fără sfială. 

De la Doru Ciuclă am aflat cu toţii de fuga Nadiei Comă- 
neci din România, în ultimele zile ale lunii noiembrie, precum 
şi de aventura unui cioban care trecuse graniţa în Ungaria cu 
turma de oi cu tot. Comentând cu multe amănunte cele două 
evenimente — pe care evident le cunoştea de la posturile de 
radio străine — Doru Ciuclă a arătat că acestea au fost urmate 
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de luarea unor măsuri drastice de întărire a frontierelor de 
stat, mai ales cu Ungaria şi Iugoslavia. 

Prezenţa lui Dorn Ciudă în mijlocul nostru a înviorat 
atmosfera. Era un bun povestitor. Seri la rând ne povestea cu 
lux de amănute câte un film, făcând ca timpul să treacă mai 
uşor. De asemenea, prin felul său de a fi, a contribuit la 
depăşirea momentelor mai dificile prin care trecea Radu 
Cocoş, mai ales după interogatoriile la care era supus. 


Mircea Popa 

în capitolele anterioare am scris despre Mircea Popa, 
despre discuţia avută cu el pe marginea evenimentelor de la 
Timişoara, despre întrebarea pe care şi-a pus-o, având în 
vedere că fusese acuzat de colaborare cu fosta URSS, de ce 
fusese introdus în celula cu mine. 

Deşi am stat puţin împreună — ceva mai mult de 
patruzeci şi opt de ore — clipele acelea au fost extrem de 
revelatoare pentru mine. 

Am aflat de la el nu numai că „ţara se mişcase", cum i-a 
plăcut să spună despre cele întâmplate la Timişoara, dar mai 
ales amănunte importante în legătură cu mine — Comu¬ 
nicatul Procuraturii Generale din 14 martie 1989, organi¬ 
zarea de mitinguri în care se cerea pedepsirea mea exemplară, 
referirile posturilor de radio străine la situaţia mea, precum 
şi faptul că arestarea mea era pusă pe seama semnării de 
către tata a „Scrisorii celor şase'" De asemenea, de la el am 
aflat despre atmosfera de tensiune care domnea în ţară, 
despre manifestările de protest ale unor intelectuali, precum 
şi amănunte în legătură cu evenimentele petrecute în ţările 
socialiste vecine. Discuţiile cu Mircea Popa mi-au insuflat 
pentru prima dată sentimentul că în ţară urmau să se 
petreacă evenimente dramatice, care puteau să ducă la 
înlăturarea dictatorului. 

Trecuse prin multe. Fusese arestat de mai multe ori şi 
cunoştea metodele Securităţii. Ultima arestare, cea din 18 
decembrie, şi ameninţarea cu pedeapsa capitală în timpul 
interogatoriului din noaptea aceea nu îl speriaseră. 
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Dimpotrivă, era decis să se confrunte din nou cu dictatura. 
Experienţa de viaţă îşi spunea cuvântul. Avea o minte 
politică limpede şi înţelegea din câteva cuvinte ce voiam să-i 
spun. De aceea nu a trebuit să ne spunem prea multe lucruri 
ca să ne înţelegem. 


A 

In ziua în care a fost eliberat de la Rahova — 22 decem¬ 
brie 1989 — s-a alăturat redacţiei ziarului Libertatea , 
publicând în numărul din 23 decembrie articolul intitulat 
„Libertatea în legalitate" în care, printre altele, arăta că „ne 
îngrijorează soarta lui Mircea Răceanu, cu care am stat în 

celula nr. 9 si care a fost condamnat la moarte" 1 . 

* 


Gheorghe şi Virgiliu 

Fuseseră arestaţi în dimineaţa zilei de 20 decembrie şi 
aduşi la Rahova. Gheorghe, un om în vârstă, iar Virgiliu, un 
tânăr de aproximativ treizeci de ani, muncitor la una dintre 
întreprinderile din Capitală. Regret, dar în învălmăşeala care 
a domnit în acea zi în celula noastră — eram deja şapte şi 
aproape tot timpul vorbeau cel puţin două persoane deodată 
— nu le-am reţinut numele complet. în aceeaşi seară au fost, 
de altfel, transferaţi într-o altă celulă. 

Am reţinut însă că Gheorghe era cunoscut organelor de 
securitate. Mai fusese arestat şi anchetat pentru răspândire 
de manifeste. Virgiliu era la prima lui arestare. Ambii însă 
erau optimişti; cunoscând starea de spirit din acele zile din 
Capitală, ştiau că nu vor sta prea mult la Rahova. Presimţirea 
lor s-a adeverit mai repede decât s-au aşteptat chiar ei! 

O revelaţie fără importanţă... 

Terminasem de mult acest capitol când am citit ce s-a scris 
despre mine în D/E: 1955-1980. Culisele Spionajului Românesc 
în care autorul arată: „Interesante sunt şi confesiunile făcute 
de Mircea Răceanu, în perioada detenţiei sale, unor 
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informatori recrutaţi dintre cei reţinuţi în stabilimentul de pe 
Calea Rahovei, celebru în epocă, şi introduşi în celula sa în 
scopul de a-i stimula conversaţia. Totuşi, aceste documente 
au valoare numai din punct de vedere uman 2 / 7 

Am citit de două ori pasajul plecând de la faptul că 
autorul, aşa cum a declarat, a avut acces şi la unele docu¬ 
mente ale Securităţii privind cazul meu 3 Apoi am recitit cu 
atenţie propriile mele pagini şi am ajuns la concluzia să las 
acest capitol aşa cum l-am scris iniţial. Cele afirmate în 
volum n-au fost de natură să mă determine să-l rescriu şi nici 
să-mi schimb părerea pe care mi-am format-o despre cei cu 
care am împărtăşit un timp pereţii celulei nr. 9. Chiar dacă aş 
fi avut certitudinea că unul sau altul dintre ei ar fi fost 
„informatori recrutaţi" pentru a-mi „stimula conversaţia" — 
cum susţine autorul Culiselor spionajului românesc — tot nu 
cred că acest lucru ar fi schimbat cu ceva comportarea mea 
faţă de ei, din moment ce cheia succesului lor ca informatori 
depindea practic numai de mine, de disponibilitatea mea de 
a vorbi. Or, în condiţiile în care eu luasem hotărârea de a nu 
discuta situaţia mea şi, în acelaşi timp, de a evita comentarii 
şi aprecieri cu privire la dictator şi politica lui, nu cred că 
ceea ce a mai rămas de raportat pe marginea conversaţiilor 
cu mine ar fi putut să ajute la aflarea unor informaţii dorite 
de Securitate. Aprecierea autorului care susţine că citise 
notele informatorilor, că ele „au valoare numai din punct de 
vedere uman" spune de fapt multe. în primul rând, că nu 
m-am abătut de la deciziile luate şi, în consecinţă, 
documentele nu au avut valoare informativă de care era 
avidă odioasa Securitate. în al doilea rând, funesta instituţie 
m-a subestimat crezând că dacă am stat izolat şi fusesem 
condamnat la pedeapsa capitală muream să vorbesc cu 
cineva aflat, ca şi mine, în „colivie" sau „cuşcă". Eu însă nu 
am uitat pentru niciun moment unde mă aflam şi nici 
înţelepciunea populară ce se ascunde în zicala potrivit 
căreia: „Nu tot ce zboară să mănâncă." 
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După ce am fost eliberat am ţinut legătura cu Mircea Popa 
până când am fost alungat din ţară. De asemenea, în primele 
luni ale anului 1990, am avut câteva convorbiri telefonice cu 
Radu Cocoş şi l-am întâlnit o dată întâmplător pe stradă pe 
Gheorghe. Nu am mai aflat însă nimic despre soarta 
celorlalţi trei. Cornel Georgescu, Doru Ciudă şi Virgiliu. 


NOTE 

1. Libertatea nr. 2 din 23 decembrie 1989. Mircea Popa: „Liber¬ 
tatea în legalitate", pag. 2. 

2. Mihai Pelin: D/E: 1955-1980. Culisele spionajului românesc , 
pag. 216. 

3. Mihai Pelin: op. cit.. Notă asupra ediţiei, pag. 10. 
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Ultimele zile la Rahova, citadela Securităţii 


Miercuri, 20 decembrie 1989, celula nr. 9, unde îmi petre¬ 
cusem ultimele unsprezece luni, devenise neîncăpătoare. De 
câteva zile, aşa cum am mai scris, numărul locatarilor 
crescuse la cinci, deşi nu aveam decât patru paturi, dintre 
care două suprapuse. Practic nu mai aveam loc să ne 
mişcăm, fapt pentru care majoritatea timpului îl petreceam 
stând pe paturi şi discutând aprins despre ceea ce se 
petrecea în ţară, în contrast cu ceea ce scria ziarul Scânteia , pe 
care îl primeam aproape în fiecare dimineaţă. 

Discutam, de asemenea, despre situaţia unuia sau altuia, 
după ce se întorceau de la ancheta la care erau supuşi zilnic. 
Abia revenea cineva în celulă, când altul era scos la anchetă, 
în ultimele zile, probabil, sub presiunea evenimentelor din 
ţară — despre care ştiam de la scriitorul Mircea Popa, arestat 
şi introdus în celula noastră pe 18 decembrie — anchetatorii 
deveniseră extrem de duri şi agresivi, ameninţând şi 
folosind fără jenă forţa pentru obţinerea mărturisirilor din 
partea deţinuţilor. 

O victimă a brutalităţii acelor zile a fost tânărul Radu 
Cocoş. Astfel, într-o dimineaţă, când discutam între noi. Dorn 
Ciudă i-a spus lui Radu că mai mult ca sigur nu va primi o 
pedeapsă mare. Poate numai câteva luni, după care va fi liber. 
La rândul meu, am susţinut cele spuse de Doru. Mai mult, în 
timp ce discuţia continua, l-am tras pe Radu lângă mine şi 
i-am şoptit la ureche că după ce va fi eliberat, va trebui să 
aibă grijă să nu mai repete greşelile săvârşite în urma cărora 
a fost arestat şi, totodată, să fie mult mai atent în alegerea 
persoanelor cu care voia să acţioneze, precum şi în ceea ce 
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priveşte multiplicarea şi răspândirea manifestelor. Sfatul 
meu nu era întâmplător, având în vedere cele povestite de el. 

Nu a trecut nicio oră de la discuţia avută, şi Radu Cocoş 
a fost scos la anchetă. Când s-a întors era desfigurat. Faţa îi 
era umflată şi practic nu putea să stea în picioare. De altfel, a 
fost adus sprijinit de doi gardieni. Toţi cei prezenţi în celulă 
am fost şocaţi! întrebându-1 ce s-a întâmplat, printre lacrimi. 
Radu ne-a povestit că la un moment dat anchetatorul lt.-col. 
Gheorghe Caraşcă i-a poruncit să stea în genunchi şi să-şi 
pună măsuţa de anchetă pe cap. Când Cocoş a executat acest 
lucru, lt.-col. Gheorghe Caraşcă a început să bată cu un 
baston de cauciuc în măsuţă, provocându-i dureri de 
nedescris şi zdruncinându-i creierul. Operaţiunea a durat 
câteva minute, după care lt.-col. Caraşcă i-a poruncit să se 
întindă pe un birou alăturat cu faţa spre tavan, şi cu acelaşi 
baston a început să-l bată la tălpi până când i s-au umflat 
picioarele de nu îi mai încăpeau în pantofi. Ascultându-1, 
simţeam cum mi se urcă sângele la cap. Seara târziu. Radu 
mi-a destăinuit că a fost bătut pentru că nu a vrut să-i spună 
âşcă ce i-am şoptit la ureche în acea dimineaţă. 
Potrivit lui Radu, securiştii au înregistrat discuţia generală 
care a avut loc în celulă, dar nu au putut desluşi ce i-am spus 
eu pe şoptite. Nu voi uita niciodată acest tragic episod. 

în acea dimineaţă de 20 decembrie în celula noastră au 

/ # 

mai fost introduşi, aşa cum am mai spus, încă doi deţinuţi. 
Un om în vârstă care s-a recomandat Gheorghe şi un tânăr 
de aproximativ treizeci de ani care s-a recomandat Virgiliu. 
Gheorghe a confirmat cele relatate de Mircea Popa cu privire 
la situaţia din Timişoara. El a relatat, de asemenea, că una 
dintre lozincile scandate la Timişoara era şi „Ceauşescu 
vinovat pentru morţii din Banat", precum şi faptul că datorită 
amplorii pe care o luaseră demonstraţiile, în oraşul de pe 
malul Begăi fusese impusă starea excepţională. Ambii au 
continuat, spunând că tensiunea şi atmosfera de nemulţumire 
erau în creştere şi la Bucureşti, şi că Securitatea era în stare 
de alertă. Cele povestite de Gheorghe şi Virgiliu au fost înso¬ 
ţite de vii comentarii din partea noastră şi pentru prima dată 
de când eram împreună am constatat că nidunul nu s-a mai 
sfiit, cum se întâmplase până atunci, să facă aprecieri şi 
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observaţii extrem de critice la adresa dictatorului şi, în gene¬ 
ral, a clanului ceauşist, cei mai vehemenţi în această privinţă 
fiind Mircea Popa şi Gheorghe. Acesta din urmă nu contenea 
să susţină că zilele aşa-numitei „Epocii de Aur" sunt numă¬ 
rate. Văzându-mă că nu am reacţionat la cele spuse de el, mi 
s-a adresat direct: 

— Domnule Răceanu, vă rog să mă credeţi că nu mai 
durează mult. Ascultaţi-mă ce vă spun!. 

Toţi şi-au îndreptat privirile spre mine, aşteptând să vadă 
reacţia mea. Exprimându-mi speranţa că cele spuse de el se 
vor adeveri, i-am atras în acelaşi timp atenţia să nu uite totuşi 
unde ne aflam. A dat din mâini spunându-mi că nu-i pasă, 
că în fond nu era prima dată când este arestat şi anchetat, 
într-adevăr, în ultimii doi ani mai fusese arestat şi anchetat 
pentru răspândirea de manifeste. 

Am discutat toată ziua. Spre surprinderea noastră, deşi 
gardienii au mişunat necontenit prin faţa celulei, niciunul 
dintre noi nu fusese scos la anchetă. După masa de seară, 
Gheorghe şi Virgiliu au fost transferaţi în alte celule. 

Agitaţia anchetatorilor şi a gardienilor s-a intensificat 
spre dimineaţa zilei de joi, 21 decembrie. Pe parcursul a 
două-trei ore au fost transferaţi din celulă şi Mircea Popa şi 
Radu Cocoş, care încă se mişca foarte încet resimţind 
puternic bătăile cu bastonul primite la tălpi. în jurul orei 
două după-amiază a fost mutat din celulă şi Doru Ciudă. 

Am rămas din nou numai cu Cornel Georgescu. Stăteam 
încordaţi şi ascultam în tăcere. De afară începuse să se audă 
sporadic ţăcănit de mitraliere. Pe coridor se auzeau tot mai 
des uşile celulelor, deschizându-se şi închizându-se. In jurul 
orei patru după-amiază am fost scos şi dus în biroul şefului 
de arest, unde col. Mihai Popa mi-a comunicat că am primit 
un pachet de alimente de acasă. Vestea m-a surprins. După ce 
mi-a întins o plasă conţinând pachetul, col. Popa a făcut semn 
gardianului să mă ducă înapoi, fără alte comentarii. Reîntors 
în celulă am desfăcut pachetul cu bunătăţi şi împreună cu 
Comei am mâncat din ele. Noaptea a trecut repede. 

* 

Abia după ce am fost eliberat am aflat de la Mioara că 
Păstorel Zugrăvescu o anunţase cu două-trei zile înainte de 
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21 decembrie, că i se aprobase să mă viziteze împreună cu 
Oana şi cu această ocazie să-mi aducă şi un pachet cu 
alimente, precum şi ceva lucruri groase de îmbrăcat. In drum 
spre Rahova, Mioara şi Oana au constatat că oraşul era în 
plină agitaţie. De altfel, taxiul pe care l-au luat, deoarece 
transportul în comun în centrul Bucureştiului era blocat din 
cauza mitingului din piaţa Palatului, a trebuit să-şi schimbe 
traseul. în loc să se îndrepte spre Piaţa Unirii, a trebuit să o 
ia pe bd. Gheorghe Gheorghiu-Dej. La un moment dat, Oana 
i-a atras atenţia Mioarei că unii cetăţeni mergeau cu 
portretele lui Ceauşescu cu „capul în jos". Ajunse la Rahova, 
spre surprinderea lor, li s-a spus să lase numai pachetul cu 
alimente, deoarece vizita fusese anulată. Ele nu aveau de 
unde să ştie că în acea dimineaţă citadela Securităţii din 

f 0 0 

Calea Rahovei 37-39 începuse să intre în panică. 

Eliberarea lui Cornel si... dezlănţuirea brutei... 

r / 

Vineri, 22 decembrie, pe Ia orele unsprezece dimineaţa 
şi-a făcut apariţia în celulă col. Mihai Popa, şeful arestului, o 
brută care de-a lungul anilor a fost participant şi martor al 
multor crime şi ilegalităţi comise la Rahova (inclusiv în cazul 
inginerului Gheorghe Ursu, care a fost omorât aici 1 ), însoţit 
de doi gardieni. Vizita lui neaşteptată ne-a surprins. Stăteam 
în picioare şi ne uitam la el. 

După ce mi-a făcut semn să mă aşez pe pat, s-a întors 
către Cornel şi i s-a adresat pe o voce care era mai degrabă 
amabilă decât poruncitoare, spunându-i să-şi strângă 
lucrurile pentru că urma să fie eliberat. Vestea ne-a luat pe 
amândoi pe nepregătite. Nu ne-am aşteptat la aşa ceva, mai 
ales Cornel, care în momentele care au urmat nu ştia ce să 
facă mai întâi. Să se îmbrace? Să-şi strângă lucrurile? Să stea 
de vorbă cu mine? I-au trebuit câteva minute bune ca să-şi 
revină şi să fie gata de plecare, timp în care col. Popa şi cei 
doi gardieni îl urmăreau în tăcere. 

Venise clipa despărţirii! Petrecusem împreună peste patru 
luni de zile şi sosise timpul să-mi ţin promisiunea făcută şi 
anume că atunci când unul din noi doi urma să părăsească 
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definitv celula să-i spun unde am lucrat şi cu ce mă ocupam. 
Deşi la data respectivă ştia cine sunt, am vrut totuşi să audă 
din gura mea. în timp ce ne îmbrăţişeam, i-am şoptit la 
ureche că am lucrat la Ministerul Afacerilor Externe şi că am 
fost diplomat. 

însoţit de cei doi gardieni. Comei Georgescu a părăsit 
celula dispărând în întunecimea coridorului şi de atunci nu 
l-am mai văzut niciodată. 

Col. Mihai Popa, care a mai rămas în celulă, a început 
să-mi spună că au fost eliberaţi mai mulţi deţinuţi. Am 
întrebat de Radu Cocoş. A dat din cap, dându-mi de înţeles 
că şi el a fost eliberat. 

— Dar Mircea Popa? am continuat eu. 

— Cine? criminalul ăla? a ridicat el vocea deodată înfu¬ 
riat, după care a început să ţipe: Ai crezut că este un deţinut 
politic? Te-ai înşelat! Este un borfaş care şi-a omorât soţia şi 
copilul, un criminal de drept comun pe care l-am pus în lan¬ 
ţuri. Bestia din el se declanşase şi nimic nu îl mai putea opri. 

— Şi dumneata — m-a ameninţat el cu degetul — eşti un 
criminal şi un trădător. Apoi a ieşit brusc trântind uşa după 
el, lăsându-mă mut în mijlocul celulei. Mi-am revenit la 

auzul scârtâitului uşilor de la celulele alăturate care se 

• / 

deschideau una după alta şi al paşilor celor care le părăseau. 

* * 


Cândva, în primăvara anului 1990, am aflat că Radu 
Adrian Dan, ginerele col. Mihai Popa, cu care acesta avea 
serioase divergenţe, fusese împuşcat în noaptea de joi 
21 decembrie spre vineri, 22 decembrie 1989. Mulţi l-au 
bănuit atunci şi îl bănuiesc şi astăzi pe col. Mihai Popa de 
uciderea ginerelui său. Aşa cum l-am cunoscut, cred că a fost 
capabil de o astfel de crimă! 

Istoria mi-a dat dreptate! 

Treptat s-a lăsat liniştea şi instinctul mi-a spus că am 
rămas singur nu numai în celula mea, dar pe întregul coridor, 
într-adevăr, în jurul orei 1330, au fost eliberaţi toţi deţinuţii 
din citadela Securităţii din Calea Rahovei 37-39 — inclusiv 
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Mircea Popa, contrar celor spuse mai înainte de şeful 
arestului, precum şi Petre Mihai Băcanu şi ceilalţi membri ai 
grupului de la România Liberă — cu excepţia mea. 2 

Cândva, după-amiază, am auzit trecând prin faţa 
închisorii coloane de demonstranţi care scandau „Libertate!, 
Libertate"! Mi-au dat lacrimile. Rămăsesem singur în celulă 
şi în acel moment mi s-a părut parcă mai luminată ca 
oricând, iar strigătul de liberate al demonstranţilor îmi 
insufla noi puteri. Eram copleşit de emoţie. Printre gratiile 
ferestrei deschise din celulă auzeam tot ce se petrecea afară: 
strigătele de bucurie, împuşcăturile, huruitul elicopterelor. 

îmi dădeam seama că atmosfera era extrem de încărcată si 

* 

tensionată. Apoi zgomotele din afară au încetat şi s-a lăsat o 
linişte desăvârşită. Nu mai era nicio mişcare şi am avut 
impresia că până şi gardienii intraseră în pământ. A trecut o 
oră, două, iar eu, rămas singur în celula nr. 9 şi în întreaga 
închisoare, mă plimbam ca un leu în cuşcă şi nu ştiam ce să 
fac. Parcurgeam celula de la un perete la altul — aproximativ 
şase paşi — cu ochii aţintiţi în permanenţă spre gratiile 
ferestrei, încercând să înţeleg ce se petrece afară şi nutrind, 
totodată, speranţa că totul se va termina cu bine. 

Deodată, în acea linişte, am auzit strigătul unei femei: 
„Ceauşescu a fugit! Ceauşescu a fugit!" şi în acel moment 
mi-am dat seama că istoria mi-a dat dreptate! Este un senti¬ 
ment greu de descris, mai ales că totul s-a întâmplat atât de 
neaşteptat şi cu mult, mult mai devreme decât aş fi sperat în 
visele mele cele mai optimiste! Stăteam în picioare şi plân¬ 
geam de emoţia care mă cuprinsese în acea după-amiază. 

Apoi, am auzit paşii oprindu-se în dreptul celulei mele şi 
pentru o fracţiune de secundă spaima a pus stăpânire pe 
mine. Nu ştiam la ce să mă aştept! Uşa s-a deschis larg şi în 
cadrul ei a apărut locţiitorul comandantului garnizoanei, 
colonelul Pătru Murariu (aşa cum am mai scris, şeful acestei 
sinistre instituţii, colonelul Gheorghe Vasile, în cursul anului 
1989 a fost practic imobilizat luni şi luni de zile, ca urmare a 
unui accident suferit la picior). Zâmbind s-a uitat la mine şi 
m-a întrebat ce fac. 
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Stăteam în continuare în picioare şi priveam spre zăbrelele 
fereastrei, iar lacrimile îmi curgeau pe obraji. M-am întors 
către el şi sufocat de emoţie i-am spus: 

— Nu am crezut niciodată că o să ajungă atât de departe 
încât să ordone să se tragă în populaţie!, aluzie la ce se 
întâmplase la Timişoara, lucruri pe care le aflasem de la 
Mircea Popa, Gheorghe şi Virgiliu. 

Zâmbetul de pe faţa colonelului Pătru Murariu a 
dispărut. Stătea şi se uita la mine fără să spună nimic, parcă 
aşteptând ca eu să-mi continui gândurile. Văzând că tac, 
mi-a spus că a luat măsuri ca să fie eliberaţi toţi deţinuţii din 
Rahova. Apoi a adăugat: 

— Dumneata eşti un caz special! 

— Dacă aţi făcut-o din proprie iniţiativă — m-am referit 

la eliberarea deţinuţilor — atunci sunteti un om care ati 

/ / / / 

înţeles că acest lucru trebuia făcut mai bine mai devreme 
decât mai târziu. 

— Da, am făcut-o din proprie iniţiativă, s-a grăbit el să 
mă asigure şi a adăugat: Să fiu sincer, deşi generalul Iulian 
Vlad şi, în general, organele noastre de conducere abia astăzi 
au luat hotărîrea să se alăture Revoluţiei — judecând după 
clopotul Bisericii de alături, discuţia noastră avea loc imediat 
după orele 16.00 — eu încă de ieri am hotărât să încep 
eliberarea deţinuţilor, fără să mai cer aprobarea nimănui, 
întrucât, de data aceasta nu am mai reacţionat la cele spuse 
de el, a continuat: Eşti singurul deţinut care a mai rămas aici 
la Rahova. Dacă ai nevoie de ceva, te rog să ne spui. 

M-am uitat la el şi i-am spus că nu avea nicio importanţă 
dacă am rămas singur. Făcând un pas spre el i-am declarat: 

— Pot să vă spun numai un singur lucru şi anume că 
istoria mi-a dat dreptate şi pentru mine aceasta este esenţial, 
restul poate să mai aştepte. 

— Dumneata nu ai fost un duşman al poporului. Dum¬ 
neata, de fapt, ai luptat împotriva lui Ceauşescu şi a dicta¬ 
turii, a afirmat el. Venind din partea lui, afirmaţia a avut 
pentru mine o rezonanţă stranie, aş spune chiar jenantă! Cu 
toate acestea, i-am replicat că, personal, nu am nicio îndoială 
că „istoria va confirma" cele spuse de el şi auzind din nou 
huruitul unui elicopter am întors capul spre fereastră. 
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Colonelul Pătru Murariu a profitat de acest moment pentru 
a-mi repeta că dacă aveam nevoie de ceva, ei îmi stăteau la 
dispoziţie. Pentru a-i alerta în acest scop, a adăugat el, nu 
trebuia decât să apăs pe butonul aflat pe peretele din stânga 
uşii. 

A 

In timp ce îi auzeam paşii îndepărtându-se pe coridor, 
pentru prima dată am avut revelaţia întregului adevăr şi 
anume că Ceauşescu fusese doborât. 


a 

In ultimii ani m-am gândit de multe ori la discuţia avută 
cu col. Murariu în acea după-amiază de 22 decembrie şi mai 
ales la afirmaţiile făcute de el cu privire la comportamentul 
conducerii Securităţii în acele momente istorice. Mi-am 
amintit de ele în special când am citit declaraţiile făcute de 
gen. Iulian Vlad, la 19 octombrie 1993, în faţa Comisiei 
Senatoriale de Cercetare a Evenimentelor din Decembrie 
1989 şi în care, printre altele, fostul şef al Securităţii a afirmat 
următoarele: 

„(...) De asemenea, am dat ordin să fie puşi în libertate din 
arest, inclusiv pentru cei condamnaţi, care aveau mandate 
de arestare speciale. Aceasta se întâmpla în 17,18 decembrie; 
(...) Din zilele de 17 şi 18 decembrie ar fi trebuit să dispun 
reţinerea unui număr mare de persoane... Nu am reţinut pe 
nimeni, mai mult, din 18 au fost chiar puşi în libertate"; (...) 
Din ziua de 18 decembrie până în 21, când a fost mitingul, 
lucruri deosebite nu s-au întâmplat. Au fost eliberaţi şi cei 
care erau la direcţia de Securitate... în Bucureşti, în Rahova 
3/4 avea miliţia şi 1/4 avea Securitatea şi s-a eliberat 
începând din 17 sau 18 decembrie, rog să se verifice". 3 

Adevărul este că celula mea devenise neîncăpătoare nu 
datorită „eliberărilor" declarate cu atâta nonşalanţă de către 
fostul şef al Securităţii, ci ca urmare a arestărilor efectuate 
din ordinul lui în zilele de luni 18, marţi 19 şi miercuri 20 de¬ 
cembrie. Mircea Popa, Gheorghe, Virgiliu ca să menţionez 
numai pe cei care au poposit în acele zile în celula nr. 9 din 
Calea Rahovei 37-39, sunt mărturie a acestei situaţii. Sau, 
cum explică generalul Vlad masivele arestări care au avut 
loc în Bucureşti, în după-amiaza zilei de joi 21 decembrie. 
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precum şi faptul că în noaptea spre vineri 22 decembrie 1989, 
închisoarea Jilava se umpluse de deţinuţi. Scriitorul şi 
pictorul Alecu Ivan Ghilia, arestat şi închis şi el la Jilava, îmi 
spunea că fusese o „noapte de groază", în timpul căreia 
„fiara comunistă şi-a arătat iraţionali ta tea ei bestială". 

Aş putea spune şi eu, ca şi generalul Iulian Vlad, „rog să 
se verifice", dar nu intenţionez să o fac. Ar însemna să sfidez 
realitatea şi să jignesc oamenii care în acele zile au căzut 
victime ale prigoanei declanşate de Securitate în ultimul ei 
efort de a salva „fiara comunistă" 

Evident că declaraţiile generalului Vlad în faţa Comisiei 
Senatoriale s-au potrivit ca o mănuşă cu eforturile făcute de 
fosta Securitate de a promova teza potrivit căreia conducerea 
ei a jucat un rol pozitiv în răsturnarea lui Ceauşescu. Este 
adevărat că Securitatea a făcut eforturi, dar nu pentru 
înlăturarea dictatorului, ci pentru menţinerea lui la putere. 
Dovadă valul de arestări pe întreg teritoriul ţării, precum şi 
încercarea de a înăbuşi în sânge demonstraţiile paşnice 
declanşate în diferite oraşe, începând cu cele din Timişoara 
din 16 decembrie 1989. De aceea, încercarea disperată a 
generalului Iulian Vlad, precum şi a altora de teapa lui, de a 
rescrie istoria este sortită eşecului. în fond ce motive ar fi 
avut col. Pătru Murariu să-mi spună în după-amiaza zilei de 
22 decembrie că abia în acea zi conducerea instituţiei din 
care făcea parte se hotărâse să treacă de partea Revoluţiei? 


Presimfiri sumbre... 

A m 

înţelegerea faptului că Ceauşescu a fost răsturnat mi-a 
produs sentimente amestecate de bucurie şi îngrijorare. Pe 
de o parte, eram fericit că înlăturarea dictatorului însemna 
practic sfârşitul regimului de teroare impus poporului 
român. Pe de altă parte, mă întrebam ce se va întâmpla cu 
mine. Faptul că nu fusesem eliberat odată cu ceilalţi deţinuţi 
şi continuam să zac în închisoare începea să mă frământe. In 
singurătatea celulei, de fapt a întregii închisori, mi-am adus 
aminte de cele povestite de mama şi de cele citite în legătură 
cu moartea tragică a tatălui meu bun Andrei Bemat, în 
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primăvara anului 1944, în timp ce îşi executa sentinţa pentru 
activitate comunistă la închisoarea Râbniţa de pe Nistru. 
Totul s-a petrecut în timp ce armata hitleristă se retrăgea în 
panică de pe frontul de est. într-o seară, autorităţile naziste 
ale închisorii au comunicat tuturor deţinuţilor să-şi pregă¬ 
tească lucrurile personale, deoarece urmau să fie eliberaţi în 
douăzeci şi patru de ore. A doua zi de dimineaţă, când 
deţinuţii aşteptau cu nerăbdare marele eveniment, naziştii 
au intrat în celule şi i-au împuşcat! A fost un adevărat măcel! 
Similitudinea situaţiei a început să mă obsedeze. îmi dădeam 
seama că de fapt col. Murariu şi ceilalţi erau încă la comandă, 
controlând situaţia cel puţin în acea închisoare, şi că soarta 
mea depindea de ei. Realizând că practic eram neputincios, 
m-am întins pe pat. Afară se lăsase întunericul iar liniştea 
serii era întreruptă de zgomotul de mitraliere şi bubuiturile 
de tun, semn că în oraş ciocnirile continuau. Ca şi în multe 
alte seri, şi de data aceasta stând culcat cu ochii închişi, 
încercam să recapitulez diferite momente din viaţa mea. De 
asemenea, mă gândeam la familie şi mă întrebam ce se 
petrecea cu ai mei în acele zile? Inevitabil, obsesiv, gândurile 
se întorceau însă mereu la moartea tragică a tatălui meu. 
încercam să le alung, dar fără succes. Sentimentul singu¬ 
rătăţii şi mai ales al incertitudinii puseseră stăpânire pe mine. 
îmi dădeam seama că nu trebuia să mă.las pradă disperării. 
Cu un ultim efort am început să număr. Nu ştiu la ce cifră am 
ajuns, dar în final am aţipit. A fost un somn chinuitor. De 
câteva ori m-am trezit în zgomotul exploziilor care zguduiau 
cerul. 


Frământările şi presimţirile mele din seara zilei de vineri, 
22 decembrie şi din noaptea spre sâmbătă, 23 decembrie 1989, 
se pare că nu au fost fără temei. Cele aflate după ce am ieşit 
din închisoare sunt de natură să confirme acest lucru. Reţin 
îndeosebi atenţia două întâmplări: Când am ajuns acasă în 
seara zilei de 23 decembrie 1989, Mioara mi-a spus că a fost 
foarte surprinsă că eu nu părăsisem stabilimentul Securităţii 
din Calea Rahovei 37-39. Văzând mirarea pe faţa mea, mi-a 
explicat că în ziua de 22 decembrie, în jurul orei 14.00, primise 
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un telefon de la Aurel Zamora, care i-a spus că în cursul 
dimineţii se deplasase la Rahova pentru a se interesa de soar¬ 
ta mea. Deşi a vorbit de mai multe ori cu reprezentanţi ai în¬ 
chisorii, nu a primit niciun răspuns. între timp, a fost martor 
la eliberarea unor deţinuţi. A reuşit să întrebe pe unii dintre 

A 

ei despre mine, dar nimeni nu ştia nimic. In final, în jurul 
prânzului i s-a comunicat că am fost transferat la închisoarea 
Gherla, în judeţul Cluj. După primirea telefonului. Mioara a 
luat legătura şi cu Păstorel Zugrăvescu, care i-a spus că nu 
ştie nimic de mutarea mea la Gherla, dar se va interesa. 

In acele momente de incertitudine şi îngrijorare pentru 
soarta mea. Mioara a rugat-o pe Lena, sora mea, şi cumnatul 
Gic, să meargă cu maşina până la Rahova, dar ei au 
refuzat-o, pretextând că datorită atmosferei tensionate care 
domnea în Capitală, nu se putea circula practic cu maşina 
prin oraş. Atunci Mioara a apelat la Doru, şi împreună cu 
soţia acestuia, Lili, Oana şi Ştefan s-au deplasat la Rahova în 
jurul orelor 16.00. în preajma închisorii nu mai era nimeni. 
Au încercat să ia legătura cu autorităţile, dar eforturile lor nu 
au dat rezultate. După aproximativ o oră, au început să în¬ 
conjoare închisoarea în speranţa că vor putea totuşi să vor¬ 
bească cu cineva. La un moment dat, în spatele porţii cu 
gratii care dădea în curtea închisorii au văzut butoaie mari 
de metal din care flăcările se ridicau la o înălţime de şapte-opt 
metri şi în care militarii ardeau documente şi dosare. Mioara 
a reacţionat brusc, adresându-se lui Doru, Oanei, Lili şi Ştefan: 

— Uite, nenorociţii ard dosarele! după care a vrut să ţipe 
la cei din curte: „Criminalilor, ce faceţi?", dar Doru a oprit-o, 
atrăgându-i atenţia că există riscul să fie împuşcaţi toţi, pe 
loc. 

Era clar că în momentul acela în incinta citadelei Securi¬ 
tăţii din Calea Rahovei 37-39 se distrugeau documentele 
compromiţătoare care dacă ar fi văzut lumina zilei ar fi con¬ 
stituit probe acuzatorii la adresa Securităţii şi, în general, a 
regimului comunist din România. Când s-a lăsat întunericul. 
Mioara şi ceilalţi au plecat spre casă fără să fi fost în măsură 
să afle care era situaţia mea. 

în noaptea care a urmat şi mai ales după Comunicatul 
difuzat în dimineaţa zilei de sâmbătă, 23 decembrie, cu 
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privire la eliberarea tuturor deţinuţilor politici. Mioara şi 
întrega familie au continuat să se întrebe ce s-a întâmplat cu 
mine. De altfel, într-o discuţie cu mama ei. Mioara şi-a ex¬ 
primat temerea ca nu cumva, în acele momente de incertitu¬ 
dine, să fiu lichidat. 

— O să-l împuşte şi peste câteva luni o să-mi comunice că 
a avut un atac de inimă, i-a spus ea îngrijorată mamei sale, la 
care aceasta i-a răspuns: 

— Mamă, şi mie îmi este frică de acelaşi lucru şi chiar îmi 
este frică să mă gândesc la aşa ceva. 

Nu am nicio îndoială că cele comunicate lui Aurel 
Zamora cu privire la transferarea mea la Gherla s-a făcut cu 
autorizaţia expresă a col. Pătru Murariu. De asemenea, acesta 
ştia foarte bine că Mioara şi ceilalţi se aflau în faţa închisorii 
în după-amiaza zilei de vineri, 22 decembrie. De fapt, ei s-au 
aflat acolo tocmai în perioada când el mă vizita în celulă şi 
mă asigura că luase decizia să elibereze deţinuţii, flatân- 
du-mă, totodată, că nu eram „un duşman al poporului", ci 
dimpotrivă, că am „luptat împotriva lui Ceauşescu". Ce 
perfidie! Ce joc sinistru! Dar dincolo de acest comportament, 
demn numai de reputaţia funestă a fostei Securităţi, se pune 
o singură, simplă şi, în acelaşi timp, legitimă întrebare: De ce 
atâta dezinformare, mascaradă şi mister în legătură cu 
situaţia mea în acele momente? 

Cea de-a doua confirmare că temerile mele cu privire la o 
eventuală lichidare nu erau fără temei, a venit în timpul unei 
convorbiri avute cu Dumitru Mazilu, care la data respectivă 
deţinea funcţia de prim-vicepreşedinte al Consiliului Fron¬ 
tului Salvării Naţionale. Vineri, 29 decembrie 1989, mă aflam 
la cabinetul lui Ion Iliescu. Aşteptam să fiu primit. La un 
moment dat, din biroul lui Iliescu a ieşit Dumitru Mazilu. 
Când m-a văzut s-a apropiat de mine, m-a îmbrăţişat, după 
care a declarat triumfător: 

— Vezi că până la urmă ai fost eliberat din închisoare!, la 
care eu am replicat: 

— Este adevărat, dar ceea ce nu înţeleg este de ce le-au 
trebuit practic o zi întreagă ca să o facă, când Comunicatul 
vostru a fost difuzat la prima oră a dimineţii? 
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Mazilu m-a privit lung, s-a uitat în jur — mai multe 
persoane printTe care Dan Marţian, Ion Caramitru, Mihai 
Bujor Sion (care lucra la cabinetul lui Ion Iliescu) şi alţii 
urmăreau cu atenţie dialogul nostru — după care mi-a spus 
fără nicio ezitare: 

— Pentru că au vrut să te lichideze! 

Toţi, inclusiv eu, surprinşi de cele auzite îl priveam 
oarecum miraţi, dar Mazilu a continuat: 

— Asta au vrut, dar nu au reuşit până la urmă! 

N-am mai făcut niciun comentariu. In fond, ce puteam să 
mai spun? Era totul aşa de limpede. L-am bătut uşor pe umăr 
în semn de recunoştinţă, după care el a părăsit încăperea. 

Mi-am adus aminte de scena din cabinetul lui Ion Iliescu 
în timpul întâlnirii avute la 21 septembrie 1990 cu amba¬ 
sadorul Roger Kirk şi James Hooper, directorul adjunct 
pentru Europa de Răsărit din Departamentul de Stat. După 
ce la rugămintea lor le-am povestit despre ultimele zile trăite 
la Rahova, Hooper mi-a spus că partea americană a fost 
extrem de îngrijorată că „Securitatea va încerca să profite de 
haosul existent în zilele de 22 şi 23 decembrie 1989 pentru a 
mă lichida fizic". 

Personal, sunt convins că aici se ascunde şi răspunsul la 
acea simplă şi legitimă întrebare de mai sus. Acest lucru s-a 
urmărit încă de la începutul arestării mele. Nu Securitatea a 
fost cea care timp de unsprezece luni m-a ameninţat cu 
plutonul de execuţie? Aproape zilnic, col. Murariu, lt.-col. 
Marinescu şi ceilalţi îmi dădeau de înţeles că singurul lucru 
pe care îl meritam era un glonţ sau, cum obişnuiau să preci¬ 
zeze cu sadism, de fapt „un glonţ ar fi prea puţin!" De ce nu 
au făcut-o până la urmă? Poate că în final le-a lipsit curajul. 
Dar cine poate şti? Numai timpul va răspunde şi la această 
întrebare. 


Ultimul interogatoriu şi cele două alternative... 

Revin la finalul şederii mele în temniţa din Calea Rahovei 
37-39. Am auzit clopotul ce bătea la Mitropolie şi m-am 
trezit. Era ora şase dimineaţa. De luni de zile de când stăteam 
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în celulă mă obişnuisem să recunosc timpul după bătăile 
clopotului. Dimineaţa la orele şase şi după-amiaza la orele 
16.00. De obicei, eram treziţi la orele cinci. De data aceasta 
liniştea continua să domnească asupra închisorii. Am rămas 
întins în pat în aşteptarea noilor evenimente. Ştiam că mai 
devreme sau mai târziu uşa celulei va fi deschisă. A trecut 
aproape o oră, când în final am auzit paşi apropiindu-se de 
celulă, mi-am spus că indiferent ce se va întâmpla, trebuie să 
fiu ferm în raporturile cu ei. Uşa s-a deschis şi în celulă a 
intrat gardianul Ion. în timp ce mă ridicam din pat, mi-a spus 
că a venit să mă ducă să mă bărbieresc. Spre deosebire de 
trecut, de data aceasta m-a însoţit până la spălător fără să 
bată din palme sau să mai pocnească din degete. Nu mai era 
nevoie din moment ce eram unicul deţinut al închisorii. Spre 
surprinderea mea, la spălător nu se mai afla nimeni. Surpriza 
a fost şi mai mare când Ion mi-a întins aparatul de ras şi mi-a 
făcut semn să mă bărbieresc. M-am uitat mirat la el. Mi-a zis 
că pot să mă bărbieresc şi singur. Am luat aparatul de ras, dar 
mâna a început să-mi tremure. De unsprezece luni nu mă mai 
bărbierisem singur. De obicei, eram aşezat pe un scaun cu 
mânile la spate, în timp ce un gardian mă bărbierea iar alţi 
doi erau de faţă pentru orice eventualitate. De asemenea, nu 
aveam dreptul să mă uit în oglindă. De fapt oglinda era 
fixată de aşa manieră, încât cel care stătea pe scaun nu se 
putea vedea în ea. Când mă ridicam de pe scaun eram 
automat întors cu spatele la oglindă. în acea dimineaţă, am 
avut posibilitatea pentru prima dată de când am fost arestat 
să-mi examinez cu atenţie faţa. Din oglindă mă privea o faţă 
ascuţită, palidă, cu părul puţin albit şi cearcăne mari sub 
ochi. Privirea însă era aceeaşi. Arătam mult schimbat faţă de 
momentul arestării. Evident, lunile petrecute la Rahova îşi 
spuseseră cuvântul. Bărbierindu-mă, mi-am zis că este un 
moment prielnic ca să încerc să stau de vorbă cu Ion, deşi nu 
mai făcusem acest lucru niciodată până atunci. L-am întrebat 
care este situaţia. în loc să-mi răspundă la întrebare, el a 
început să se scuze: 

— Ştiţi, noi nu suntem de vină, noi nu ne-am făcut decât 
datoria, după care a continuat: Păi, nu ştiu cum să vă spun 
domnule Răceanu, dar noi aici — şi a început să se bâlbâie — 
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nu ştiu cum să vă spun dar,... noi cei de aici nu suntem 
vinovaţi..., nu am făcut decât ce ni s-a ordonat. 

Mă uitam la el şi vedeam cum teama şi incertitudinea se 
strecurau treptat în el. Avea o figură spăşită. Nu mai era Ion 
de altădată, stăpân pe situaţie, acel vătaf al deţinuţilor de pe 
coridorul închisorii Rahova, unde se afla şi celula nr. 9 în 
care stăteam eu. L-am liniştit spunându-i că nu l-am învinuit 
cu nimic şi l-am întrebat din nou care este situaţia afară. 

— S-a format un nou guvern — s-a grăbit el să-mi spună 
— din care fac parte Mănescu, Mazilu, Comea, Brucan, 
Diescu şi alţii. Pentru mine informaţia era mai mult decât 
suficientă. Mi-am dat seama că din noua conducere făceau 
parte şi unii semnatari ai „Scrisorii celor şase" 

— Şi altceva?, am continuat eu să insist: 

A 

— Ce să fie, a fugit Ceauşescu, a fugit cu soţia. In rest 
străzile sunt pline de demonstranţi. Apoi a revenit din nou: 
Domnule Răceanu, cred că înţelegeţi că noi nu suntem 
vinovaţi, noi suntem oameni simpli care nu ne-am făcut 
decât datoria aici. 

Devenise penibil! Am dat din mâini fără să mai comentez 
şi amândoi ne-am îndreptat spre celula mea. întins în pat şi 
reflectând asupra celor spuse de Ion, mi-am dat seama că 
afară evenimentele se desfăşurau cu o foarte mare repezi¬ 
ciune. Mă gândeam la efectul lor asupra soartei mele. Hram 
convins, judecând după numele celor ce făceau parte din 
noua conducere, că până la urmă voi fi eliberat. întrebarea 
pe care mi-am pus-o însă era: Câtă putere avea noua condu¬ 
cere asupra organului de securitate? Eram conştient că de 
răspunsul la întrebare depindea soarta eliberării mele. După 
aproximativ două ore. Ion a revenit şi mi-a spus să mă îm¬ 
brac, întrucât Cotoman dorea să stea de vorbă cu mine. M-am 
îmbrăcat încet şi Ion m-a dus în aceeaşi cameră de anchetă, 
unde cel care mă convocase mă aştepta. Datorită faptului că 
el condusese sau participase la toate interogatoriile la care 
am fost supus din prima zi de arestare, îl consideram pe 
maiorul Gheorghe Cotoman principalul meu anchetator. 

De cum am intrat, şi înainte de a apuca să mă aşez, el 
mi-a spus că doreşte de la început să-mi precizeze că nu este 
vorba de un interogatoriu şi că nu se afla acolo în calitatea sa 
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de anchetator. A adăugat că deşi nu a primit niciun fel de 
indicaţii, dorea totuşi să stea de vorbă cu mine. S-a interesat 
cum stau cu sănătatea. Nu eram un naiv şi, în consecinţă, nu 
puteam da crezare celor spuse de el. în acelaşi timp, am vrut 
ca şi el să înţeleagă acest lucru. De aceea i-am spus că nu are 
rost să ne ascundem după deget. I-am spus în continuare că 
sunt la curent cu faptul că soţii Ceauşescu au fugit, că se 
formase un nou guvern din care făceau parte, printre alţii, şi 
unii semnatari ai „Scrisorii", după care i-am adresat 
următoare rugăminte: 

— Deşi dumneavoastră susţineţi că vă aflaţi aici într-o 
calitate neoficială, eu vă rog să transmiteţi superiorilor 
dumneavoastră că în ceea ce mă priveşte aveţi numai două 
alternative şi anume: prima să mă lichidaţi, aşa cum s-a 
întâmplat şi cu tatăl meu bun Andrei Bemat, şi cea de-a doua 

să mă eliberaţi. 

/ 

I-am povestit despre sfârşitul tragic pe care Andrei 
Bemat l-a avut la închisoarea Râbniţa, scoţând în evidenţă 
comportarea inumană şi bestială a naziştilor. Am precizat că 
şi cea de-a doua variantă depindea de ei, de hotărârea pe 
care o vor lua. Am atras atenţia că, dacă optează pentru 
această din urmă variantă, atunci trebuiau să acţioneze cât 
mai repede pentru a evita ca, în viitor, eu şi alţii, să ne punem 
întrebarea „de ce nu am fost eliberat împreună cu ceilalţi 
deţinuţi de la Rahova"? 

Gheorghe Cotoman m-a ascultat fără întreruperi, după 
aceea a repetat: 

— V-am mai spus, domnule Răceanu, eu nu sunt aici în 
calitatea mea oficială. 

I-am replicat prompt că indiferent în ce calitate discută cu 
mine, îl rog să transmită imediat superiorilor săi mesajul 
meu, după care am cerut să fiu dus înapoi în celulă unde 
„urma să aştept hotărârea pe care o vor lua". L-am avertizat, 
totodată, că în cazul în care vor lua totuşi hotărârea să mă 
lichideze, trebuie să fie conştienţi că îşi asumă o răspundere 
deosebit de mare pentru care, mai devreme sau mai târziu, 
vor trebui să dea socotelă. Gesticulând din mâni, el s-a grăbit 
să mă asigure: 

— Domnule Răceanu, nu aşa se pune problema! 
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— Nu ştiu cum intenţionaţi să o puneţi. Eu însă vreau să 
fiu foarte clar în ceea ce mă priveşte, am răspuns cu o voce 
apăsată şi am început să mă ridic dând de înţeles că doream 
să închei discuţia. 

Făcându-mi semn să iau loc, Cotoman, mi-a povestit 
precipitat de demonstraţiile care aveau loc la Bucureşti şi în 
alte oraşe, afirmând că datorită încordării şi tensiunii care 
domnea peste tot, s-a creat un moment extrem de dificil de 
care încearcă să profite reacţiunea pentru a destabiliza 
situaţia din ţară. S-a interesat, de asemenea, ce aveam de 
gând să fac dacă aş fi eliberat. Intenţionam cumva să dau 
declaraţii la televiziune, în presă? Eram numai împotriva 
dictaturii sau şi a sistemului în general? Abandonasem 
cumva idealurile cărora li se dedicase mama? Deci asta era! 
întreaga discuţie şi tot caracterul ei neoficial aveau de fapt 
menirea să-mi sondeze părerile şi intenţiile în cazul în care aş 
fi fost eliberat. M-am întrebat imediat dacă si în ce măsură 
decizia lor cu privire la mine depindea de răspunsurile mele. 
întrucât nu eram sigur, am decis să fiu cât mai laconic, dar 
ferm. I-am răspuns că din moment ce sunt încă arestat era 
prematur să vorbesc despre modul cum voi proceda cu 
televiziunea şi presa. în ceea ce priveşte părerile mele poli¬ 
tice, fără să intru în amănunte, i-am spus că ele sunt 
cunoscute. Am încheiat subliniind că pentru mine cel mai 
important lucru era faptul că „dictatorul a fost înlăturat!" 

— Când aţi aflat de „Scrisoarea celor şase", pe care a 
semnat-o şi tatăl dvs adoptiv? m-a întrebat el. 

Aşa cum am arătat într-un capitol anterior, după ce i-am 
stârnit treptat curiozitatea prin răspunsuri evazive, i-am 
povestit în detaliu întâlnirea mea cu Bubu care a avut loc cu 
o zi înainte de a fi arestat şi în timpul căreia am discutat mult 
pe marginea unui proiect de document elaborat de Apostol. 
Am hotărât în mod deliberat să-i dau cât mai multe detalii 
pentru ca el să nu aibă dubii cu privire la faptul că încă 
înainte de a fi arestat am fost la curent cu activitatea grupului 
iniţiat de Apostol. în timp ce-i povesteam, mă uitam la faţa 
lui, care la început trăda curiozitate, apoi surprindere şi în 
final semne de resemnare. Şi pentru a sublinia şi mai mult 
situaţia de grotesc în care l-am pus datorită dezvăluirilor 
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mele, l-am întrebat dacă îmi permite să-i spun un banc. A dat 
din cap afirmativ. 


„Nebun sunt, dar nu şi idiot!" 

— Aş vrea să vă spun următorul banc — am început eu — 
pentru că dumneavoastră m-aţi anchetat şi îmi cunoaşteţi 
„dosarul", după care i l-am povestit: Era o zi frumoasă, senină, 
în curtea unui spital de nebuni, unii bolnavi se plimbau, iar 
alţii stăteau lângă gardul înalt de fier forjat şi urmăreau 
strada. La un moment dat, în faţa gardului s-a oprit brusc o 
maşină căreia îi căzuseră trei roţi. Şoferul s-a dat jos şi se 
învârtea disperat în jurul ei neştiind ce să facă. Un bolnav i-a 
făcut semn şi i-a spus să scoată trei şuruburi de la roata cea 
bună şi cu câte un şurub să fixeze roţile căzute. Apoi să mear¬ 
gă după colţul spitalului unde se afla o benzinărie şi unde 
putea să-şi rezolve problema. Şoferul a procedat aşa cum l-a 
sfătuit bolnavul, după care s-a urcat în maşină şi a pomit-o. 
După câţiva metri s-a oprit şi a dat înapoi. Când a ajuns în 
dreptul celui care i-a dat sfatul, i-a strigat: „Domnule, dom¬ 
nule, dumneata de ce stai aici? Dumneata nu eşti nebun! 
Omul de după gard a răspuns prompt: Nebun sunt, dar nu 
şi idiot!" 

Maiorul Cotoman a schiţat un zâmbet. Am crezut atunci, 
şi cred şi astăzi, că el a înţeles pe deplin mesajul meu. De 
altfel, fără să facă niciun comentariu pe marginea bancului, 
mi-a spus că va comunica superiorilor săi cele spuse de mine 
la începutul discuţiei, după care a adăugat: 

— Domnule Răceanu, s-ar putea să fiţi eliberat, s-ar putea 
să mai staţi un an, s-ar putea să mai staţi cinci ani. Nu ştiu 
care va fi soarta dumneavoastră. Sunteţi un caz special! 

Era exact ce-mi spuse cu o zi înainte şi col. Murariu. Era 
clar că vorbeau aceeaşi limbă. I-am răspuns că nu are nicio 
importanţă. L-am rugat însă să retină un lucru: când adevă¬ 
rul va ieşi la iveală, va avea multe surprize. Va avea de fapt 
posibilitatea să constate că majoritatea declaraţiilor pe care 
le-am făcut în timpul anchetei au fost departe de ceea ce s-a 
întâmplat în realitate. Nici de data aceasta nu a făcut niciun 
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comentariu. De fapt, în lumina dezvăluirilor mele cu privire 
la „Scrisoare", nici nu avea rost. Când m-am ridicat din nou, 
nu mi-a mai făcut semn să stau. A sunat si a venit Ion si m-a 
dus înapoi în celulă. 

în timp ce mi se hotăra soarta, au trecut câteva ore 
chinuitoare, de încordare şi aşteptare. 

* 

Pentru respectarea adevărului istoric trebuie menţionat 
faptul că în dimineaţa zilei de sâmbătă, 23 decembrie 1989, 
în radiojurnalul de dimineaţă, de la ora şapte, posturile de 
radio au transmis Comunicatul Consiliului Frontului 
Salvării Naţionale potrivit căruia „toţi deţinuţii politici au 
fost eliberaţi, inclusiv Mircea Răceanu, căruia îi transmitem 
scuzele noastre de rigoare" 

Eu însă continuam să zac în beciurile de la Rahova. Mai 
mult. Securitatea, în loc să mă elibereze în spiritul Comuni¬ 
catului, acredita ideea că am fost mutat la închisoarea Gherla, 
şi m-a supus, totodată, în acea dimineaţa unui interogatoriu. 
Este exclus ca Murariu, Cotoman şi superiorii lor să nu fi 
ştiut de hotărârea Consililului Frontului Salvării Naţionale 
privind eliberarea mea, atunci când au organizat acea „dis¬ 
cuţie neoficială" cu mine. Desigur, pe marginea acestei situa¬ 
ţii se pot avansa diferite explicaţii şi teorii. Nu am nicio 
îndoială că anumite persoane vor încerca să o facă. în ceea ce 
mă priveşte, rămân la părerea că nu poate fi decât o singură 
explicaţie: rolul duplicitar jucat de organele Securităţii în 
timpul tumultuoaselor evenimente din decembrie 1989 şi 
ulterior după prăbuşirea dictaturii. 

Pe de o parte, reprezentanţii Securităţii, inclusiv din con¬ 
ducere, s-au grăbit să asigure opinia publică din România 
(declaraţiile din acea perioadă şi mai ales în anii care au 
urmat ale gen. Iulian Vlad şi ale altor persoane) că Securi¬ 
tatea l-a abandonat pe Ceauşescu şi a trecut de partea 
poporului, a Revoluţiei, fiind gata să sprijine Consiliul Fron¬ 
tului Salvării Naţionale şi programul politic al acestuia 
conţinut în Comunicatul către ţară din 22 decembrie 1989. 4 

Pe de altă parte, aşa cum se cunoaşte astăzi — şi slavă 
Domnului exemplele concrete abundă în acest sens — 
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organele Securităţii s-au opus cu vehemenţă instaurării unei 
societăţi democratice în România, sabotând, sfidând şi 
ignorând în acele zile de decembrie şi, ulterior, orice efort 
real în această direcţie şi încercând în noua conjunctură 
politică internă şi externă să salveze tot ce se mai putea salva 
din structurile vechiului sistem. Reprezentanţii fostului 
aparat represiv nu s-au sfiit să folosească mijloacele avute la 
dispoziţie pentru a înlătura, compromite şi denigra pe cei ce, 
sub o formă sau alta, le-au stat în cale. în fond, fiind princi¬ 
palul beneficiar al sistemului comunist, aparatul represiv 
avea cel mai mult de pierdut în condiţiile repudierii 
definitive, nu numai a dictaturii ceauşiste, dar şi a sistemului 
care crease Securitatea. 

De aceea. Securitatea, care întotdeauna şi-a cunoscut bine 
priorităţile şi interesele, a acţionat ca atare atât în timpul 
evenimentelor din decembrie 1989, precum şi în anii care au 
urmat. îmbrăcând o haină nouă, sub numele de Serviciu 
Român de Informaţii, a continuat să-şi ducă mai departe 
spiritul şi mentalitatea, sprijinind activ ani de zile regimul 
„criptocomunist", cum bine a caracterizat Comeliu Coposu 
„democraţia originală" instaurată de Ion Iliescu. 


NOTE 

1. Gheorghe Ursu, inginer, a fost arestat la 21 septembrie 1985 
pentru ţinerea unui jurnal şi a unei corespondenţe ostile regimului. 
Deţinut la Rahova si bătut cu regularitate. A murit la 17 noiembrie 
1985. 

2. Articolul „Libertate în legalitate". Libertatea din 23 decembrie 
1989, pag. 2 

3. Şerban Săndulescu: Lovitura de stat a confiscat revoluţia română . 
Audierea lui Iulian Vlad din 19 octombrie în faţa Comisiei de cercetare a 
evenimentelor din decembrie 1989. Editura Omega Press, Bucureşti, 
1966. pp. 169,190,193. 

4. Comunicatul către ţară a Consilii ului Frontului Salvării Naţio¬ 
nale, Libertatea din 23 decembrie 1989, pag. 1. 
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15 

în sfârsit, liber! 

/ ' 


întors în celulă, am încercat să descifrez ce se afla în 
spatele aşa-zisei „discuţii neoficiale" pe care tocmai o avu¬ 
sesem cu anchetatorul Cotoman. Era clar că nu fusese iniţia¬ 
tiva lui. De asemenea, nu aveam niciun dubiu că cei ce-i 
dăduseră dispoziţie voiau să mă sondeze, să vadă în ce ape 
mă scald. Nu eram însă suficient de edificat dacă în spatele 
acelei iniţiative se afla numai Securitatea sau erau implicate 
şi noile autorităţi. Aluziile lui Gheorghe Cotoman la o even¬ 
tuală abordare a mass-mediei îmi indicau faptul că nu era 
exclusă posibilitatea eliberării mele. Afirmaţia că eram un 
„caz special" putea să însemne că nu se luase încă o hotărâre 
cu privire la soarta mea! Această ultimă perspectivă mă 
îngrijora şi îmi alimenta gândurile negre. Totodată era mai 
mult decât un indiciu că Securitatea continua să aibă un 
cuvânt greu de spus. Ceva îmi spunea că pe undeva logica 
nu se potrivea. 

Pe de o parte, trecuseră deja douăzeci şi patru de ore de 
când Ceauşescu fusese răsturnat, de când noile autorităţi, 
printre care şi unii semnatari ai „Scrisorii", se instalaseră la 
putere şi de când ceilalţi „locatari" ai Rahovei fuseseră 
eliberaţi. 

Pe de altă parte, eu continuam să fiu nu numai arestat, dar 
şi interogat. Chiar dacă maiorul Gheorghe Cotoman mă asi¬ 
gurase că era vorba numai de o discuţie „neoficială", în con¬ 
diţiile în care eu eram deţinut, de fapt tot interogatoriu a fost. 

A venit şi ora prânzului. Ca de obicei am primit o farfurie 
cu zeamă şi nişte tăiţei. în timp ce mâneam, prin fereastra 
celulei auzeam cum din când în când mai exploda câte un 
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obuz. Timpul trecea şi nu se întâmpla nimic. Eram încordat şi 
mă întrebam mereu care va fi reacţia la mesajul meu transmis 
prin maiorul Gheorghe Cotoman. Aşteptarea mă chinuia. 
Pentru a face timpul să treacă mai repede, am început să-mi 
spăl câteva lucruri: un maieu, o bluză de trening. Repetam 
mereu că trebuie să fac ceva şi să nu mă las copleşit de 
gânduri sumbre. Dimpotrivă, trebuia să-mi păstrez mintea 
lucidă, pentru a face faţă oricărei situaţii. întrucât afară se 
lăsase întunericul am început să mă pregătesc sufleteşte 
pentru eventualitatea că până a doua zi nu se va mai 
întâmpla nimic deosebit. M-am înşelat! 

în timp ce întindeam rufele spălate pe paturile rămase 
libere, uşiţa de la vizetă s-a deschis şi Ion mi-a spus să mă 
îmbrac şi să-mi strâng efectele personale. La întrebarea mea 
de ce să le strâng, mi-a răspuns că nu ştie, deoarece coman¬ 
dantul i-a dat numai dispoziţie să vină la mine şi să-mi 
comunice să fiu gata de plecare. I-am spus că nu mă îmbrac 
şi nici nu îmi strâng lucrurile până când nu se duce înapoi la 
comandant şi nu-mi va comunica exact despre ce este vorba, 
inclusiv dacă trebuia să-mi iau toate lucrurile sau numai o 
parte. L-am auzit foindu-se pentru câteva secunde în spatele 
uşii. Evident nu era obişnuit să fie înfruntat. M-a întrebat de 
ce nu-i execut ordinul. I-am repetat că nu execut nidun 
ordin, până când nu-mi va spune unde mergem. Ion a închis 
uşiţa şi s-a îndepărtat. Precizarea cu privire la efectele perso¬ 
nale era importantă pentru mine. în sinea mea, mă gândeam 
şi îmi spuneam atunci că dacă mi se va comunica să-mi iau 
toate lucrurile, asta ar fi putut însemna că urma să fiu 
transferat sau, în cel mai fericit caz, eliberat. Dacă însă mi se 
va indica să iau numai câteva lucruri, aceasta ar fi putut 
însemna practic şi „ultimul drum". Nu au trecut decât câteva 
minute şi Ion a deschis de data aceasta uşa celulei şi mi-a 
comunicat că comandantul mi-a transmis să mă îmbrac şi 
să-mi adun toate efectele personale pentru că voi fi eliberat. 
Nu pot să descriu bucuria care m-a cuprins. Instantaneu 
m-au podidit lacrimile. Sentimentul că învinsesem a pus 
stăpânire pe mine. M-am îmbrăcat repede, mi-am strâns tot 
ce aveam de strâns şi însoţit de Ion am părăsit pentru 
totdeauna celula nr. 9. 
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La capătul coridorului, în faţa biroului şefului de arest 
mă aştepata col. Pătru Murariu; m-a întâmpinat cu braţele 
larg deschise şi cu cuvintele: 

—Sunteti liber! 

M-am uitat la el şi l-am întrebat: 

— Liber să plec acasă? 

— Da, sunteţi liber şi a continuat: Cine şi-ar fi putut 
imagina o asemenea situaţie, când şeful închisorii comunică 
condamnatului la moarte că este liber. Credeţi-mă, domnule 
Răceanu, este o situaţie unică! După care, înainte ca eu să 
mai spun ceva, a făcut un gest care m-a luat complet prin 
surprindere. S-a apropiat şi m-a îmbrăţişat, repetând că sunt 
liber şi pot să plec. Apoi m-a luat de braţ şi arătându-mi un 
telefon aflat pe o măsuţă alăturată, m-a invitat să sun şi 
să-mi anunţ soţia că vin acasă. Era de o amabilitate suspectă. 
Abia atunci am observat pe perete un ceas mare. Era puţin 
trecut de orele 18.00. Am format numărul de acasă şi mi-a 
răspuns Mioara. Când m-a întrebat de unde sun, i-am simţit 
emoţia în glas. I-am răspuns că sun de la Rahova. Câteva 
secunde i-am auzit numai respiraţia, după care a continuat 
mirată: 

— De unde de la Rahova? 

— De la Rahova, unde ai venit să mă vezi, unde ai fost şi 
cu Oana, am răspuns eu şi am adăugat: Vin spre casă! 

— Nu, a răspuns ea imediat, stai acolo. Se circulă greu 
prin oraş, vin să te iau eu cu maşina. 

Col. Murariu, care stătea lângă mine şi urmărea conver¬ 
saţia, a intervenit spunând să-i spun că nu este cazul să vină, 
deoarece îmi pune la dispoziţie o maşină să mă ducă acasă. 
După ce am pus jos telefonul, col. Murariu a dat dispoziţie şi 
au venit doi civili, care mi-au luat lucrurile, rugându-mă să-i 
urmez. In acel moment el s-a întors către mine şi mi-a zis: 

— Domnule Răceanu, sunteţi un caz unic! La care eu am 
replicat: 

— Nu ştiu cât de unic este cazul meu şi nici care va fi 
soarta mea sau a dumneavoastră. Un lucru însă vă pot spune: 
în ceea ce mă priveşte, cândva istoria va pomeni de cazul 
meu. Apoi am ieşit în curtea complexului din Calea Rahovei 
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37-39 şi m-am urcat într-o Dacie 1310 de culoare neagră cu 
steagul tricolor cu stema decupată, scos pe geam. 

Dacia neagră a demarat părăsind închisoarea. 

Strada... 

Un val de bucurie m-a cuprins din nou. îmi dădeam 
seama că în scurt timp urma să-i văd pe cei dragi şi coşmarul 
prin care am trecut era aproape pe sfârşite. Nu-mi venea să 
cred că sunt din nou un om liber! Străzile erau pline de oameni 
din care cauză maşina înainta foarte greu. Vedeam pe faţa 
şoferului şi a însoţitorului o anumită teamă. în fond, ei nu 
aveau de unde să ştie ce se putea întâmpla cu ei şi se îndem¬ 
nau reciproc: când ne opreşte strigăm în gura mare: „Trăiască 
Revoluţia!", „Jos Ceauşescu!". îi priveam şi îmi dădeam 
seama că treceau printr-un moment extrem de dificil şi că, 
probabil, în mintea lor se gândeau că timpul lor s-a sfârşit. 

într-adevăr, maşina înainta foarte greu, iar unii tineri din 
mulţime se apropiau de ea şi băteau cu pumnul în capotă. La 
fiecare cinci sute de metri eram opriţi. Un grup de voluntari, 
în majoritate tineri, îl legitimau pe şofer şi politicoşi rugau să 
fie ridicate capota şi portbagajul maşinii pentru control. 
Căutau arme, muniţii, explozive. Controalele, deşi dese, se 
desfăşurau cu calm si demnitate. Strada continua să fie foarte 
agitată. Am întâlnit coloane nesfârşite de demonstranţi, 
steaguri şi oameni fericiţi care strigau „Libertate!, Libertate! 
şi „Ole, Ole, Ceauşescu nu mai e! y/ . La un moment dat, 
radioul maşinii şi-a încetat brusc emisiunea şi, după câteva 
secunde de tăcere, comentatorul a anunţat cu o voce sugru¬ 
mată de emoţie: „ Ceauşescu a fost prins lângă Târgovişte! 

Se pare că toată lumea asculta ştirile la radio şi televiziune, 
deoarece vestea s-a răspândit instantaneu şi mulţimea de pe 
stradă, inclusiv din jurul maşinii, a izbucnit în urale de 
nedescris. însoţitorii mei însă tăceau. Vestea nu prevestea 
nimic bun pentru ei. încercau să schimbe câte o vorbă cu 
mine, dar eu, absorbit de gândurile mele, nu le dădeam nicio 
atenţie. 
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Urmărind vacarmul străzii am realizat că Ceauşescu şi 
întreaga dictatură s-au prăbuşit brusc, neaşteptat, în câteva 
ore, precum un castel clădit din cărţi de joc! Cine ar fi putut 
să prevadă un asemenea deznodământ! 

Maşina a fost din nou oprită pentru control. De data 
aceasta unul dintre tineri, după ce i-a legitimat pe cei doi, l-a 
întrebat pe şofer unde lucrează. După o scurtă ezitare el i-a 
răspuns că aparţin organelor de securitate. La auzul acestor 
cuvinte, lumea a început să se strângă în jurul nostru, iar 
tânărul le-a ordonat să iasă imediat din maşină! Cel de lângă 
şofer, la început s-a speriat, dar şi-a revenit imediat. Ieşind 
din maşină, i-a spus tânărului care continua să le ţină 
legitimaţiile, că veneau de la închisoarea Rahova şi că mă 
conduceau acasă. Brusc devenisem protectorul lor. Ce ironie 
a soartei! 

— Pe cine?, a întrebat tânărul. 

— Pe Mircea Răceanu, a venit prompt răspunsul. 

Vestea s-a răspândit imediat. Lumea care înconjura 
maşina a început să strige: „Să iasă din maşină! Să iasă din 
maşină, vrem să-l vedem!" Am ieşit, iar un ofiţer de miliţie 
care făcea parte din echipa de control mi-a cerut să mă 
legitimez. I-am oferit buletinul de identitate recuperat 
înaintea plecării de la Rahova. S-a uitat lung la fotografia de 
pe buletin, apoi la mine după care luând poziţia de drepţi 
m-a salutat cu respect şi a zis: 

— Vă rog să mă scuzaţi, domnule Răceanu, dar acestea 
sunt dispoziţiile noastre. Trebuie să verificăm fiecare 
persoană. 

Am luat buletinul şi, adresându-mă celor din jur, le-am 
mulţumit şi i-am îndemnat să ducă lupta până la capăt. 
Le-am confirmat totodată, că abia am fost eliberat şi că cei 
doi într-adevăr mă însoţeau acasă. Când ne urcam în maşină, 
un tânăr a strigat cu rugămintea să nu plec. Mi-a explicat că 
ei îi sfătuiesc pe toţi cei care au luptat împotriva dictaturii, 
pe toţi disidenţii şi deţinuţii politici să meargă la Televiziune. 
L-am asigurat că am reţinut sugestia. A intervenit ofiţerul de 
miliţie care, după ce s-a interesat de destinaţia noastră, m-a 
întrebat dacă doream să ne anunţe la celelalte posturi de 
control, pentru a nu mai fi opriţi. I-am spus să procedeze 
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conform indicaţiilor pe care Ie are în asemenea împrejurări. 
Peste următorul control am trecut fără a mai fi opriţi. La al 
doilea însă, care a fost în aproprierea întreprinderii 
„Automatica", am fost opriţi şi s-a repetat aceeaşi scenă. 
Când cei care efectuau controlul şi-au dat seama că au de-a 
face cu cadre ale Securităţii, şi pe deasupra au descoperit în 
portbagajul maşinii şi un telefon portabil, pe care celelalte 
controale l-au ignorat, i-au dat jos şi le-au interzis să se mai 
urce în maşină. La întrebarea lor ce se va întâmpla cu mine, 
le-am răspuns că mai am puţin până acasă şi că nu era nicio 
problemă să ajung şi pe jos. La auzul celor spuse, câţiva 
tineri s-au oferit să mă conducă. Au format în jurul meu o 
gardă de aproximativ zece persoane şi cu toţii neam 
îndreptat pe jos spre strada Av. Darian nr. 2, unde locuiam. 


Acasă! 

Pe drum, interesându-se când am fost eliberat, cei ce mă 
însoţeau şi-au exprimat admiraţia şi m-au felicitat pentru 
curajul pe care l-am avut de-a înfrunta dictatura. 

Ne-am oprit în faţa blocului, le-am mulţumit şi aproape 
în fugă am urcat scările până la etajul unu unde era 
apartamentul în care locuiam. Am sunat şi a apărut Mioara. 
Ne-am îmbrăţişat. în spatele ei erau Oana, Andrei, Ştefan, 
Rica — cumnata, şi mama Mioarei. Să fiu sincer, în acele zile 
lungi de închisoare, nu am sperat că-i voi revedea pe cei 
dragi aşa de curând şi în libertate. 

In sfârşit, am ajuns acasă! în sfârşit, eram din nou un om 
liber! 
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16 

Din nou la Rahova 


Al şaselea simţ... 

Odată reîntors acasă lângă cei dragi, nu mi-a trebuit mult 
timp ca să realizez că părăsisem citadela Securităţii din Calea 
Rahovei 37-39, fără să am un document oficial din care să 
rezulte că fusesem închis acolo în cursul anului 1989, şi mai 
ales că am fost eliberat legal. E drept că mi se înapoiase 
buletinul de identitate, reţinut cu ocazia arestării, dar 
existenţa lui nu putea să constituie, sub nicio formă, o 
dovadă că fusesem eliberat legal! 

Am împărtăşit această preocupare celor din jur, inclusiv 
avocaţilor mei Păstorel Zugrăvescu şi Aurel Zamora, 
începând chiar cu a doua zi. Reacţia tuturor a fost invariabil 
aceeaşi. Nu are nicio importanţă! Esenţial este că eşti liber! 
Cine îţi va pretinde un asemenea document? Cine va 
îndrăzni să pună sub semnul întrebării eliberarea ta, când 
însuşi comunicatul oficial difuzat de noua conducere a ţării 
a anunţat acest lucru? 

într-adevăr, în acele zile fierbinţi de decembrie, când 
spiritul de dreptate şi libertate cuprinsese întreaga ţară, când 
din toate părţile se auzeau voci de repudiere a dictaturii şi a 
regimului totalitar în favoarea instaurării unei societăţi 
democratice şi a unui stat de drept, preocuparea mea pentru 
un astfel de document părea frivolă. Ascultându-le argu¬ 
mentele nu puteam să nu fiu de acord cu ele. în fond, regimul 
care mă arestase şi mă condamnase la pedeapsa capitală 
fusese răsturnat! 
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De aceea, în prima zi după eliberare am încercat să uit 
întreaga poveste. Din păcate nu am reuşit însă, ideea 
continuând să mă urmărească. 

Şi astăzi, când scriu aceste rânduri, îmi este greu să explic 
de ce atunci m-a preocupat, practic m-a obsedat, această 
problemă contrar logicii şi, în general, conhar logicii eveni¬ 
mentelor. Eram liber şi alături de familie, iar sentimentul unei 
datorii împlinite şi satisfacţia de a fi martor ocular al prăbu¬ 
şirii dictaturii mă îndreptăţea să privesc cu încredere viitorul! 
Şi totuşi, ceva în mine, cel de-al şaselea simţ, îmi spunea să 
nu mă las dus de entuziasmul primului val, cu alte cuvinte, 
să fiu mai circumspect, mai prudent. Sau poate că, în ultimă 
instanţă, apelul la prudenţă nu s-a datorat acelui simţ miste¬ 
rios, ci pur şi simplu a fost rezultatul firesc al unor momente 
prin care am trecut sau la care am asistat chiar în acele 
primele zile petrecute în libertate, şi care de la început mi-au 
ridicat serioase semne de întrebare, punându-mă pe gânduri. 

în dimineaţa zilei de marţi 26 decembrie, am sunat la 
televiziune solicitând să vorbesc cu Silviu Brucan. Aveam 
numărul lui de telefon de la Alexandru Bârlădeanu, cu care 
luasem legătura cu o seară înainte, şi care, printre altele, m-a 
îndemnat să stau de vorbă cu Brucan. Mi-a răspuns o voce 
de femeie, probabil o secretară, care mi-a spus că dl Silviu 
Brucan nu venise încă la Televiziune. M-am recomandat, 
i-am dat numărul meu de telefon şi am rugat-o să-i 
comunice că doresc să stau de vorbă cu el. Am primit 
asigurări că mesajul meu va fi transmis. 

In casă telefonul suna fără răgaz, iar Mioara şi Oana abia 
îi mai puteau face faţă. Foarte rar mă dădeau la telefon; 
numai când era vorba de membrii familiei sau de cei ce au 
fost alături de ele în toată perioada arestării mele. La un 
moment dat, în timp ce mă aflam la bucătărie. Mioara m-a 
strigat şi mi-a spus că sunt căutat de cineva de la Televiziune. 
M-am gândit imediat că e Brucan. Când am răspuns, o voce 
necunoscută m-a întrebat dacă sunt Mircea Răceanu. După 
ce i-am confirmat, persoana respectivă m-a întrebat ce doresc 
să vorbesc cu dl Brucan. I-am răspuns că abia am ieşit din 
închisoare, că dl Silviu Brucan este o veche cunoştinţă de-a 
mea şi că doresc neapărat să stau de vorbă cu el. L-am 
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întrebat cine este şi dacă putea să-mi facă legătura cu Silviu 
Brucan. 

— Alexandru Stark, s-a recomandat persoana de la 
celălalt capăt al firului, şi a continuat: Domnule Răceanu, 
înainte de toate ar trebui să vă exprimaţi adeziunea fată de 
Consiliul Frontului Salvării Naţionale şi programul acestuia! 

Cele auzite m-au luat total pe nepregătite şi am simţit 
cum sângele începe să mi se urce la cap! 

— Nu vă înţeleg, dl Stark, nu înţeleg ce vreţi să-mi 
spuneţi, am răspuns eu încercând să-mi dau seama dacă 
recepţionasem corect cele spuse de el. 

— Domnule Răceanu, este vorba de exprimarea adeziunii 
faţă de Front, faţă de Revoluţie. Vrem să ştim poziţia dum¬ 
neavoastră mi-a explicat el. Am lăsat să treacă câteva secunde 
pentru a mă calma după care i-am replicat pe un ton tăios: 

— Cred că mă confundaţi, domnule Stark, când îmi cereţi 
tocmai mie să-mi exprim adeziunea faţă de ce s-a întâmplat 
în aceste zile în România. De asemenea, îmi pare rău că 
trebuie să vă spun, dar se pare că dumneavoastră nici măcar 
nu aţi citit presa de astăzi, după care i-am închis telefonul. 

Era vorba de un articol apărut în acea dimineaţă în 
Adevărul, sub titlul „Crezul sfânt al poporului român" scris 
de ziaristul Petre Cristea, pe baza unei discuţii avute cu mine 
cu o zi înainte şi în care, printre altele, mă cita afirmând că: 
„In aceste momente este de datoria noastră să acţionăm cu 
toţii pentru asigurarea unităţii şi victoriei revoluţiei şi prin 
aceasta eu înţeleg sprijinirea programului Consiliului 
Frontului Salvării Naţionale" 1 . Ulterior însă am aflat că 
Alexandru Stark a fost printre cei care — în acele zile tumul¬ 
tuoase — au insistat pe lângă Comisia Militară a Televiziunii 
Române să aprobe difuzarea unui comunicat prin care 
sovieticii să fie chemaţi în sprijinul revoluţiei — poziţie 
similară cu cea a lui Ion Iliescu. Abia atunci am înţeles pe 
deplin natura adeziunii solicitate de Stark de la mine în 
dimineaţa zilei de 26 decembrie 1989. 

Văzându-mă agitat. Mioara m-a întrebat îngrijorată ce s-a 
întâmplat. Povestindu-i pe scurt convorbirea avută cu 
Alexandru Stark, am calificat solicitarea lui drept deplasată. 
In sinea mea însă am considerat-o drept o provocare ordinară 
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şi eram mai mult decât revoltat. M-am considerat atunci, şi 
mă consider şi astăzi, printre cei care au pus o cărămidă la 
prăbuşirea dictaturii, cărămidă care rămâne cea mai bună 
dovadă a atitudinii noastre faţă de dictator şi regimul 
comunist din România. A pune la îndoială opţiunea noastră 
politică, prin solicitarea unor declaraţii formale, mi s-a părut 
atunci, ca şi astăzi, drept aberantă, provocatoare şi jignitoare. 

Pentru a evita, pe cât posibil, repetarea unei discuţii 
similare le-am spus Mioarei şi Oanei să nu mă mai dea la 
telefon dacă sunt căutat de Televiziune, decât în cazul în care 
Silviu Brucan personal se va afla la aparat. în următoarele 
două ore, Stark a revenit de mai multe ori cu telefonul, dar 
de fiecare dată Mioara şi Oana i-au spus că nu mai sunt 
acasă. în final, a sunat Silviu Brucan. Discuţia a fost scurtă şi 
amicală. Interesându-se de starea sănătăţii mele, Brucan şi-a 
exprimat dorinţa să mă vadă, promiţându-mi că va reveni în 
acest sens. Discuţia nu a fost însă de natură să facă să dispară 
gustul amar lăsat de convorbirea avută cu Alexandru Stark. 
Simţeam că ceva era în neregulă, dar încă nu îmi dădeam 
seama ce anume. Era a doua oară în ultimele douăzeci şi 
patru de ore când aveam acest sentiment! 

Prima dată l-am avut în timp ce urmăream la televizor 
procesul soţilor Ceauşescu. 

în acea noapte de Crăciun, alături de familia mea am 
aşteptat cu nerăbdare şi cu sufletul la gură prezentarea pro¬ 
cesului. Pentru mine procesul avea o semnificaţie deosebită. 
Urma să-mi văd călăul în postură de victimă! Aveam o stare 
greu de descris şi Mioara, îngrijorată, mă îndemna mereu să 
fiu calm şi să nu mă agit prea tare ca să nu mi se întâmple 
ceva. Am urmărit procesul încordat, încercând să nu scap 
vreun amănunt. Când emisiunea s-a terminat, extenuat, am 
rămas şezând nemişcat şi cu ochii închişi pentru multă 
vreme în fotoliul din faţa televizorului. Crezând că am adormit. 
Mioara s-a retras. în celula mea din Rahova mă obişnuisem 
să stau nemişcat şi cu ochii închişi lăsând impresia gardieni¬ 
lor care mă urmăreau prin vizor că dormeam. în realitate 
însă erau momentele mele de linişte când obişnuiam să reca¬ 
pitulez în minte ce se întâmplase în ziua respectivă, îndeosebi 
în timpul interogatoriilor, la ce trebuia să mă aştept în ziua 
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următoare şi eventual ce atitudine să adopt faţă de o 
problemă sau alta. Şi acum, şezând în fotoliu nu dormeam, 
aşa cum a crezut Mioara. 

Cu ochii închişi am căutat să derulez procesul pe care 
tocmai îl văzusem. Mă intrigaseră multe lucruri, bunăoară 
faptul că completul de judecată era mereu filmat de la spate, 
astfel încît să nu li se vadă fetele, ci doar să li se audă vocile. 
Mă intriga în mod deosebit vocea şi limbajul folosit de 
preşedintele completului de judecată care mi s-au părut 
foarte familiare încât mă întrebam mereu unde le mai 
auzisem. Cu tot efortul depus nu am reuşit să-l identific. 


Colonelul de justific, Gică Ion Popa... 

Abia a doua zi dimineaţa. Păstorel Zugrăvescu mi-a 
dezlegat misterul. Judecătorul a cărui voce îmi era atât de 
cunoscută şi care-i condamnase la moarte pe soţii Ceauşescu 
nu era altul decât colonelul de justiţie Gică Ion Popa, cel care 
în iulie a aceluiaşi an, mă condamnase şi pe mine la moarte! 
Atunci, în iulie, col. Gică Ion Popa mă condamnase din ordi¬ 
nul dictatorului pentru că trădasem „ţara şi conducerea" 
Acum, din dispoziţia noilor autorităţi, îl condamnase pe 
dictator şi pe soţia lui pentru că „trădaseră ţara şi poporul!" 
Aceeaşi voce monotonă, acelaşi limbaj, aceeaşi atitudine 
detaşată, numai numele condamnaţilor erau altele! 

Când în martie 1990, presa şi Televiziunea română au 
făcut cunoscut că generalul Gică Ion Popa — între timp 
fusese avansat pentru merite deosebite — s-a sinucis ca ur¬ 
mare a unei „depresii psihice", ştirea nu m-a surprins. Omul 
a avut multe pe conştiinţă! S-a scris mult pe seama acestui 
caz. Unii au pus gestul său pe seama faptului că a fost adus 
într-o stare de teroare, de frică animalică, care i-a creat un 
sentiment de nesiguranţă că ar fi fost abandonat de cei ale 
căror interese le-a servit. Alţii susţin că s-a acţionat pentru 
suprimarea lui de teamă ca el să nu dezvăluie unele adevă¬ 
ruri legate de proces şi, în general, de cele petrecute în pri¬ 
mele zile ale revoluţiei, adevăruri pe care conducerea „de¬ 
mocraţiei originale" a continuat sistematic să le ascundă. 
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Totodată, gen. Gică Ion Popa a fost prezentat ca un om 
integru, inteligent, un „magistrat de excepţie şi de o probitate 
profesională şi morală de necontestat", un bun soţ şi tată 2 . 
Unii au mers pana acolo, încât l-au declarat „Erou al Revo¬ 
luţiei". în fond, el i-a trimis la execuţie pe soţii Ceauşescu! 

Nu l-am cunoscut niciodată. L-am văzut pentru prima şi 
ultima dată când a prezidat completul de judecată care a 
pronunţat sentinţa de condamnare a mea la moarte, dar 
comportarea lui în timpul procesului a fost suficient de 
edificatoare pentru ca eu să pot să-mi formulez o părere 
proprie despre el. Ulterior, am auzit şi am aflat multe despre 
activitatea lui în timpul regimului comunist. Este posibil să fi 
fost un om inteligent şi cumsecade în familie şi cu prietenii. 
Ca judecător însă a fost — indiferent de gradul de pregătire 
— un devotat apărător şi executant al regimului comunist, în 
numele căruia a condamnat la ani grei de temniţă zeci şi zeci 
de oameni ce s-au opus regimului. Din acest punct de vedere 
a fost într-adevăr un „magistrat de excepţie!" A făcut-o ani 

de zile si în cunoştinţă de cauză! Nu cred că a manifestat 

/ / • 

scrupule sau că a avut o conştiinţă profesională. Dovadă, 
când noii stăpâni i-au impus să-i condamne pe soţii 
Ceauşescu a făcut-o fără şovăială, aşa cum făcuse, şi în 
trecut, din ordinele dictatorului! Şi când te gândeşti că unii 
susţin că a fost un om integru şi că de fapt nu ştia de ce se 
deplasează la Târgovişte. Ştia foarte bine şi a făcut-o 
benevol! Multă lume ar fi curioasă să ştie, inclusiv eu, când 
judecătorul Gică Ion Popa a acţionat conform conştiinţei şi 
„probităţii sale profesionale şi morale de necontestat"? 
Atunci când l-a condamnat pe dictator sau când, ani şi ani de 
zile, i-a condamnat pe cei ce s-au opus regimului din 
dispoziţia lui Ceauşescu şi a sistemului pe care l-a servit? 

Răspunsul la întrebare rămâne un mister. Este un secret 
pe care l-a luat cu el în mormânt, iar cei ce vor încerca să 
răspundă, sper că sunt conştienţi că intră în domeniul 
speculaţiei! 

în ceea ce mă priveşte, înclin să cred că, dacă propria 
conştiinţa nu ar fi avut nimic să-i reproşeze, generalul de 
justiţie Gică Ion Popa nu ar fi apelat niciodată la gestul 
dramatic de a-şi lua propria viaţă! 
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Din nou o parodie de proces... 

Tot procesul soţilor Ceauşescu mi-a creat un sentiment de 
insatisfacţie, iar sentinţa de condamnare la moarte şi 
anunţarea executării acesteia nu au avut asupra mea un efect 
deosebit. Ceva mă deranja! Nu aveam nicio îndoială că soţii 
Ceauşescu îşi meritau soarta! Distruseseră o ţară! Este greu 
să găseşti în istoria ţării noastre o perioadă în care, în numele 
puterii şi al unei ambiţii personale, poporul român să fi fost 
mai umilit şi mai desconsiderat ca în faimoasa „Epocă de 
Aur". Dar graba şi caracterul secret cu care s-a organizat 
procesul, precum şi modul de desfăşurare mi-au ridicat 
serioase semne de întrebare. 

De altfel, prima mea reacţie a fost aceea că, practic, nu a 
existat nicio diferenţă între procesul meu şi cel al soţilor 
Nicolae şi Elena Ceauşescu, deşi unul a fost organizat de un 
sistem dictatorial, iar celălalt de o putere decisă — cel puţin 
prin prisma primelor declaraţii şi a programului anunţat pe 
22 decembrie 1989 — să treacă la instaurarea unei societăţi 
democratice şi a unui stat de drept în România. 

In noaptea aceea mă întrebam pe ce se baza acuzaţia de 
genocid şi cifra invocată de peste şaizeci de mii de victime? 3 
M-a surprins neplăcut şi faptul că procesul nu a fost folosit 
pentru a demasca şi condamna regimul totalitar în numele 
căruia Nicolae Ceauşescu şi-a exercitat dictatura. Mă 
aşteptam ca procesul să incrimineze, fără echivoc, fărădele¬ 
gile săvârşite de cei doi în numele unei ideologii absurde şi 
al intereselor de clan. Nu a fost aşa. în plus, în loc să consti¬ 
tuie o lecţie de democraţie şi justiţie, aşa cum ar fi fost nor¬ 
mal, procesul a fost practic o parodie, o mascaradă! Ca om 
care numai cu câteva luni înainte trecusem printr-o astfel de 
experienţă, m-a frapat faptul că inculpaţii nu au beneficiat 
de termenul legal pentru recurs înaintea pronunţării 
sentinţei definitive şi nici de dreptul de a înainta o cerere de 
graţiere, încălcându-se astfel normele elementare cile Co¬ 
dului de Procedură Penală. De asemenea, comportarea pro¬ 
curorului Dan Voinea, a judecătorului, colonelul de justiţie 
Gică Ion Popa, precum şi a celor doi avocaţi ai apărării, Teodo- 
rescu Nicolae şi Lucescu Constantin, care au fost de-a dreptul 
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ridicoli, le-a permis soţilor Nicolae şi Elena Ceauşescu să-i 
înfrunte şi, în unele momente, chiar să-i ignore! Şi toate 
acestea în situaţia în care, aşa cum pe bună dreptate afirmă 
Călin Cernăianu în cartea sa „Diplomaţia Lupilor": „Gică 
Popa şi colegii lui erau magistraţi, nu zarzavagii, şi judecau 
o cauză cu un deosebit impact asupra viitorului ţării!." 4 

în final, în loc ca procesul să-mi consolideze sentimentul 
de euforie şi optimism care mă cuprinsese după eliberare, 
aşa cum ar fi fost firesc pentru o persoană în situaţia mea, 
acesta a avut mai degrabă darul să mă alerteze asupra 
faptului că trebuia să fiu mult mai precaut şi mai prudent. în 
dimineaţa următoare, împărtăşind acest sentiment Mioarei, 
i-am spus că întregul proces prea a semănat ca o „picătură de 
apă" cu înscenările judiciare din perioada dictaturii. 

Astăzi lucrurile sunt foarte clare. înţeleg perfect motivele 
care au determinat noua putere instalată să treacă imediat la 
organizarea procesului şi mai ales la execuţia soţilor Elena şi 
Nicolae Ceauşescu. în orice caz, ele sunt departe de cele 
conţinute în explicaţiile date populaţiei ia vremea respectivă, 
la radio şi televiziune, de Silviu Brucan, Petre Roman, Gelu 
Voican-Voiculescu si alţi membri ai conducerii Consiliului 
Frontului Salvării Naţionale. Dacă atunci, în acea atmosferă 
de tensiune şi panică — în special în contextul poveştilor cu 
„teroriştii" —, afirmaţiile potrivit cărora situaţia din ţară era 
prea „critică" pentru a se permite „luxul" unui proces înde¬ 
lungat, în anii care au urmat a fost suficient să vizionezi 
caseta cu versiunea completă a procesului şi a execuţiei, şi să 
urmăreşti cu atenţie expresia feţelor generalului Victor Stăn- 
culescu şi a lui Virgil Măgureanu, viitorul şef al Serviciului 
Român de Informaţii, ca să înţelegi totul. Astăzi, nu mai 
există niciun dubiu — cel puţin în ceea ce mă priveşte — că 
cei care au iniţiat, organizat şi înfăptuit procesul şi execuţia 
soţilor Ceauşescu au răpit poporului român dreptul de a 
cunoaşte întregul adevăr, obstrucţionând totodată şi reabili¬ 
tarea Justiţiei. 

în seara şi noaptea de Crăciun însă nu eram nici în posesia 
casetei şi nici nu aveam date care să-mi permită să trag 
aceste concluzii. Şi totuşi, urmărind parodia de proces, pentru 
prima dată după eliberare, instinctul meu politic mi-a şoptit 


493 



că ceva nu este în regulă, că „ceva este putred în Danemarca". 
Repet, numai un instinct, o presimţire şi nimic altceva. 
Retrospectiv însă, presimţirea s-a dovedit a fi corectă! 


Recuperarea bunurilor ... 

Convorbirea telefonică cu Alexandru Stark, pe care am 
relatat-o mai sus, a avut darul să mă trezească la realitate. 
Mi-am zis că nu trebuia să mai aştept ca lucrurile să se 
limpezească sau ca altcineva să-mi rezolve unele probleme, 
ca, de exemplu, recuperarea bunurilor care mi-au fost con¬ 
fiscate din casă cu ocazia arestării. Mi-am zis că trebuie să 
acţionez, şi nu oricând, ci imediat! Odată hotărârea luată 
m-am întrebat cum să procedez, cui să mă adresez? Primul 
lucru pe care l-am făcut a fost acela de-a discuta cu Păstorel 
Zugrăvescu, care era la curent cu situaţia bunurilor confis¬ 
cate, solicitându-i părerea cum să acţionăm. 

Ştiam că în urma sentinţei date, precum şi din procesele- 
verbale care mi-au fost puse la dispoziţie înainte de proces, 
„întreagă avere"care consta din apartamentul în care 
locuiam cu toate bunurile care se aflau în el, precum şi un 
automobil Dacia 1310 mi-a fost confiscată. Deşi potrivit legii 
o eventuală confiscare a averii se putea efectua numai după 
pronunţarea sentinţei, organele de securitate în mod abuziv, 
dar caracteristic instituţiei, au trecut la realizarea acestui 
obiectiv imediat după ce am fost arestat. 

într-adevăr, când m-am întors acasă în seara zilei de 23 de¬ 
cembrie, am găsit apartamentul practic gol. Doar o parte din 
mobilă se mai afla la locul ei dar şi aceea, aşa cum îmi spu¬ 
sese Mioara, nu ne mai aparţinea. Atunci, seara târziu. Mioara 
mi-a povestit că la câteva ore după arestarea mea, în ziua de 
31 ianuarie 1989, o echipă aparţinând Departamentului 
Securităţii Statului condusă de lt. -col. Emil Rădulescu şi din 
care au făcut parte, printre alţii, lt.-col. Gheorghe Caraşcă, 
maior Marian Cataramă, cpt. Ionel Matei, lt.-maj. Constantin 
Fătu, lt.-maj. Neculai Prundea (în timpul percheziţiei au 
apelat şi la doi martori „imparţiali", Tapală Dumitru şi 
Leonescu Daniel, „găsiţi întâmplător" pe stradă), au descins 
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aproape de miezul nopţii în apartamentul nostru — format 
din trei camere într-un bloc standard. Aici, invocând dreptul 
la percheziţie, dar refuzând să prezinte Mioarei mandatul de 
percheziţie şi ignorând solicitarea ei de-a chema propriii 
martori, au purces, până a doua zi în jurul orelor unsprezece 
şi jumătate, la efectuarea percheziţiei, răscolind toată casa, 
centimetru cu centimetru. Securiştii au răsfoit şi scuturat 
fiecare pagină de carte, fiecare revistă aflată în bibliotecă şi în 
casă. Au cotrobăit prin fiecare dulap, debara, sertar. Au 
întors pe dos toate cutiile şi jucăriile aflate în casă. Pe măsură 
ce timpul trecea şi percheziţia avansa, lt.-col. Emil Rădulescu 
dădea tot mai mult semne de nervozitate. Tot mai des o 
soma pe Mioara să-i spună unde aveam ascunse aparatura 
de transmisie şi alte materiale incriminatorii. întrucât după 
aproximativ douăsprezece ore de căutare nu au găsit nimic 
compromiţător, au luat decizia să ridice majoritatea bunu¬ 
rilor, în vederea „cercetării" lor de către organele Securităţii. 
Mioara mi-a povestit că în timp ce securiştii zeloşi cărau 
totul din casă. Andrei, pe atunci în vârstă de unsprezece ani, 
i-a spus Oanei care-1 ţinea de umeri şi urmăreau în tăcere 
scoaterea bunurilor din casă: „Lasă, Oana, că se întoarce tati 
şi ne va aduce totul înapoi!" 

în casă a mai rămas numai mobila, pusă şi aceasta — de 
către echipa condusă de lt.-col. Emil Rădulescu — sub 
sechestru, dar lăsată în custodie Mioarei, precum şi câteva 
lucruri personale. în privinţa mobilei, în procesul-verbal 
întocmit la 1 februarie 1989, ca urmare a percheziţiei, i se 
puneau în vedere soţiei „consecinţele penale" care rezultau 
în cazul „schimbării, deteriorării sau înstrăinării acesteia . 
Singurele lucruri care nu au fost ridicate şi nici sechestrate, 
conform aceluiaşi proces-verbal, au fost cele de „folosinţă 
personală ale soţiei şi celor doi copii, lenjeria de pat şi de 
corp, precum şi vesela aflată în uz la bucătărie". 5 


Păstorel Zugrăvescu mi-a promis că se va interesa la 
Ministerul Justiţiei şi la Procuratura Generală de formalităţile 
ce trebuiau să le întreprindem pentru recuperarea bunurilor 
confiscate. I-am spus lui Zugrăvescu că deşi calea propusă de 


495 



el era cea mai potrivită din punct de vedere legal, ea însemna 
însă implicarea aparatului birocratic, care în acele zile tumul¬ 
tuoase, era greu de presupus că ar fi putut funcţiona normal. 
De aceea, i-am spus că trebuia să acţionăm imediat evitând, 
pe cât posibil, birocraţia. Abordarea mea l-a surprins pe 
Zugrăvescu. M-a întrebat cum văd eu rezolvarea problemei. 

— Foarte simplu, am răspus eu. Mergem la Rahova şi le 
cerem să ne restituie bunurile confiscate! 

— Unde? i-am auzit vocea mirată. 

— La Rahova, unde am stat închis, am repetat eu, 
adăugând că îl rog să ia imediat legătura cu col. Murariu sau 
cine se află la conducere si să le comunice că în următoarele 

f 

zile intenţionez să le fac o vizită, precum şi scopul acesteia. 
Simţind ezitarea lui Zugrăvescu, am insistat să ia imediat 
legătura cu cei de la Calea Rahovei 37-39. 

M-am gândit la posibilitatea de a merge direct la Rahova 
încă în acea dimineaţa, iar discuţia cu Zugrăvescu mi-a întărit 
hotărârea. Sugestia lui de a merge pe cale normală nu îmi 
inspira încredre. Eram convins că ar fi durat extrem de mult 
şi, în plus, începusem să-mi pun unele semne de întrebare cu 
privire la ceea ce se întâmpla în jur. De asemenea, eram 
convins că starea de nesiguranţă şi teamă în care se afla în 
acele zile fostul aparat de Securitate, datorită atmosferei 
extrem de negative create în jurul ei, inclusiv în contextul 
acţiunilor „teroriştilor", constituia un moment extrem de 
prielnic pentru a-i aborda direct pe cei de la Rahova chiar în 
bârlogul lor. Nu mă îndoiam, de asemenea, în privinţa coo¬ 
perării lor. în fond, era în interesul lor dacă ne gândim 
numai şi la faptul că, în ultima instanţă, confiscarea 
bunurilor s-a făcut abuziv şi ilegal. La data percheziţiei, aşa 
cum am arătat mai sus, echipa lt.-col Emil Rădulescu nu era 
în posesia mandatului de percheziţie, dovadă că au refuzat 
categoric să-l prezinte soţiei, deşi legea îl obliga să facă acest 
lucru. De asemenea, la terminarea percheziţie au luat cu ei 
majoritatea bunurile din casă, deşi încă nu fusesem cercetat, 
judecat şi condamnat! I-am împărtăşit aceste gânduri şi 
Mioarei, care avea rezerve în legătură cu intenţia mea de-a 
merge la Rahova. Eu însă eram hotărât, fiind convins că 
pentru momentul politic dat, era cea mai bună soluţie. 
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în cursul zilei de miercuri 27 decembrie, Zugrăvescu mi-a 
comunicat că a luat legătura cu col. Pătru Murariu şi că urma 
să fiu primit a doua zi dimineaţa. Mi-a spus, totodată, că-1 
informase cu privire la scopul vizitei mele şi faptul că mă va 
însoţi. 

în dimineaţa zilei de joi 28 decembrie, împreună cu 
Mioara, ne-am dus la Zugrăvescu acasă, după care toţi trei 
ne-am îndreptat pe jos către Calea Rahovei. Pe drum, ca şi în 
seara eliberării, am fost deseori opriţi de către echipele de 
control, formate din tineri voluntari, pentru a fi legitimaţi. 
De mai multe ori, la vederea buletinului meu de identitate, 
tinerii mă întrebau dacă eu sunt una şi aceeaşi persoană cu 
diplomatul Mircea Răceanu, despre care au vorbit posturile 
străine de radio. Primind confirmarea mea, mă salutau 
respectos, urându-mi succes sau ridicând în sus două degete 
în forma literei „ V", semn al victoriei, ceea ce îl impresiona pe 
Zugrăvescu. La un moment dat, am auzit pe cineva strigând: 
— Domnule Răceanu, domnule Răceanu! 

M-am întors şi am zărit o persoană care se îndrepta spre 
mine. Deşi figura lui îmi era cunoscută, nu l-am recunoscut 
imediat. Când s-a apropiat însă mi-am dat seama că era 
Gheorghe, persoana în vârstă introdusă în celula mea, în ziua 
de 20 decembrie. După ce ne-am îmbrăţişat, exprimându-ne 
bucuria de a fi liberi, mi-a spus: 

— Aţi văzut, domnule Răceanu, că am avut dreptate, când 
v-am prezis în celulă că nu mai durează mult. Aşa a şi fost! 

— într-adevăr, ai avut gura aurită, i-am răspuns eu 
zâmbind şi întrebându-1 când a fost eliberat. 

înainte de a-mi răspunde, mi-a prezentat-o pe nepoata lui 
care-1 însoţea, o tânără de aproximativ douăzeci de ani. 
După ce mi-a explicat pe scurt cum a fost eliberat în ziua de 
21 decembrie, cu încă alţi deţinuţi aflaţi la Rahova, ne-am 
continuat drumul. 

Când am ajuns la destinaţie, clădirea din Calea Rahovei 
nr. 37-39 părea complet pustie. Nicio mişcare, nici afară, nici 
în interior. Parcă fusese abandonată! Zugrăvescu a trebuit să 
bată de mai multe ori în poartă până când a apărut un soldat 
în uniformă. După ce a ascultat despre ce este vorba, a plecat, 
dar s-a întors foarte repede, însoţit de un subofiţer care ne-a 
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poftit să intrăm şi ne-a condus într-un birou. Pe coridor erau 
numai câteva persoane. Trecând pe lângă ele, am auzit pe 
cineva spunând: „Să trăiţi, domnule Răceanu!" Am întors 
capul şi l-am recunoscut pe gardianul Ion. I-am făcut cu 
mâna. Era aproape neschimbat, numai că în loc de uniformă 
purta haine civile. In biroul în care am fost invitaţi se aflau 
col. Murariu, lt.-col. Marinescu, maiorul Cotoman, lt.-maj. 
Neculai Prundea şi încă una-două persoane pe care nu le 
cunoşteam. 

Col. Murariu a venit în întâmpinarea noastră şi după ce a 
dat mâna cu Zugrăvescu şi cu mine (Mioara a refuzat să-i 
întindă mâna), ne-a poftit să luăm loc. Era o atmosferă stranie. 
Evident, ei nu se aşteptau să mă vadă aşa de curând înapoi 
la Rahova! Citeam pe feţele lor o anumită curiozitate, combi¬ 
nată cu teamă. Nu ştiau la ce să se aştepte. Cotoman stătea la 
un birou şi nervos învârtea în mână un creion. Privindu-1, 
mi-am adus aminte de primele ore ale arestării, când lt.-col. 
Marinescu, stând la un birou similar, agita nervos stiloul în 
direcţia mea, ameninţându-mă cu pedeapsa capitală. Acum 
stătea spăşit şi când mă uitam la el îşi întorcea privirea în altă 
parte. Ce întorsătură a soartei! Văzând că nimeni nu 
îndrăznea să vorbească, am hotărât să rup gheaţa! 

— Cred că v-aţi văzut şeful la televizor acum câteva zile, 
aluzie la procesul lui Ceauşescu. întrucât nu au făcut niciun 
comentariu, am continuat: Ceea ce m-a surprins cel mai mult 
urmărind procesul este faptul că în timp ce voi. Securitatea, 
i-aţi fost devotaţi trup şi suflet, apărându-1 şi executând u-i 
orbeşte ordinele, el drept răsplată v-a acuzat de trădare! Am 
mai adăugat: Iar voi, în numele lui, m-aţi acuzat pe mine de 
trădare! Tăcere. Aţi urmărit procesul? 

După o scurtă ezitare, col. Murariu a răspuns afirmativ, 
iar ceilalaţi au dat şi ei din cap în semn că l-au urmărit. Toţi 
însă se fereau să facă vreun comentariu pe marginea proce¬ 
sului sau să contrazică, în vreun fel, cele spuse de mine, deşi 
schimbul de priviri între ei nu înceta. S-a lăsat un moment de 
linişte. Zugrăvescu se uita la mine şi nu-i venea să creadă la 
ce asista! în final, col. Murariu a rupt tăcerea: 
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— Domnule Răceanu, ştiţi în cazul dumneavoastră noi am 
căutat să fim cât mai neutri, de altfel, acest lucru s-a reflectat 
şi din dosarul pe care vi l-am întocmit înainte de proces. 

— Atât de neutri — am replicat eu ironic, uitându-mă 
expres la lt -col. Marinescu şi maiorul Cotoman — încât pe 
baza lui am fost condamnat la moarte. Pe feţele lor împietrite 
însă nu se putea citi nicio reacţie. 

Zugrăvescu a intervenit şi a spus că prezenţa noastră la 
Rahova era legată de recuperarea bunurilor confiscate la 
percheziţie. Zugrăvescu l-a mai întrebat pe col. Murariu cum 
intenţionează să procedeze. înainte ca el să răspundă, i-am 
atras atenţia că nu aveam de gând să plec până când nu 
rezolvă această problemă. De asemenea, i-am cerut să-mi 
dea un document oficial din care să rezulte că am fost 
eliberat legal din închisoare. 

— Cum credeţi că v-aş fi eliberat altfel?, mi-a zis el cu o 
voce indignată. 

— Nu am nicio îndoială — am răspuns eu — că m-aţi 
eliberat pe baza unor dispoziţii. Tocmai de aceea doresc 
să-mi daţi un document oficial pentru ca şi eu, la rândul 
meu, să am o dovadă din care să rezulte perioada în care am 
fost închis aici. După câteva secunde am întrebat: Aveţi vreo 
rezervă în a-mi elibera o astfel de dovadă? 

— Nu, a răspuns col. Murariu, şi l-a rugat pe Cotoman să 
se ocupe de acest lucru. 

Peste aproximativ zece minute Cotoman s-a întors şi i-a 
întins col. Murariu o hârtie pe care a semnat-o, după care 
mi-a înmânat-o. Era Biletul de liberare nr. 9 datat 23 decembrie 
1989 şi aparţinând Ministerului de Interne: U.M.0676-Bucu- 
reşti în care se arată că am fost închis de la 1 februarie până 
la 23 decembrie 1989, dată la care am fost pus în libertate de 
către unitatea respectivă (Anexa 5). Mi-a atras atenţia cifra 9, 
care corespundea cu numărul celulei în care am stat. 
Probabil o simplă coincidenţă. Sau mai ştii...? 

între timp, lt.-maj. Neculai Prundea, care făcuse parte şi 
din echipa care îmi confiscase bunurile, şi căruia col. Murariu 
i-a dat dispoziţie să se ocupe de lucrurile mele, împreună cu 
plutonierul Gheorghe Sava, au început să le aducă în camera 
în care ne aflam. încet, încet, au fost aduse televizorul, video- 
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casetofonul, magnetofonul, actele de la maşină, douăzeci 
videocasete, precum şi majoritatea bijuteriilor şi a celorlalte 
obiecte şi acte confiscate, cu alte cuvinte „dovezi peremp¬ 
torii" ale activităţii mele de spionaj. Zugrăvescu, care era în 
posesia copiei procesului-verbal încheiat la terminarea 
percheziţiei din ziua de 1 februarie 1989, verifica obiectele 
aduse cu lista celor confiscate. La un moment dat. Mioara i-a 
întrebat unde este aparatul de fotografiat. întrucât nu am 
primit niciun răspuns. Mioara a insistat. De data aceasta, 
unul dintre cei prezenţi în birou a spus că aparatul de foto¬ 
grafiat fusese vândut prin Consignaţia. Mioara tot nu s-a 
lăsat şi a cerut chitanţa din care să rezulte vânzarea. Evident 
o asemenea chitanţă nu a putut fi produsă ca, de altfel, nici 
dovada dispariţiei altor obiecte care mi-au fost confiscate. 

în toată această perioadă. Mioara i-a sfidat, tratându-i cu 
o totală indiferenţă şi refuzând să dea curs unor încercări 
făcute de col. Murariu şi Cotoman de a intra în vorbă cu ea, 
refuzând cafeaua şi coca cola oferite. 

Când toate formalităţile s-au terminat si a fost încheiat 

/ / 

procesul-verbal am ieşit în curte. Ne-am urcat în maşină, 
împreună cu bunurile recuperate şi cu Zugrăvescu la volan. 
Un soldat în uniformă a deschis larg poarta de fier de 
culoare verde care dădea în stradă. Maşina a demarat şi 
astfel am părăsit pentru a doua şi ultima dată rău-famata 
citadelă a Securităţii din Calea Rahovei 37-39. 


Ajunşi acasă, am constat că mai lipseau multe alte obiecte 
din cele ridicate în timpul percheziţiei şi că majoritatea 
videocasetelor recuperate nu erau ale noastre. Cine ştie cărei 
familii sau persoane le-au fost confiscate de către Securitate? 
în acelaşi timp, dacă în acele zile fierbinţi din decembrie 1989 
nu am fi luat, cum se spune, „taurul de coame" în propriul 
său bârlog, nici astăzi nu am fi reuşit să recuperăm o parte 
măcar din bunurile confiscate. 
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O întrebare fără răspuns... 

La începutul lunii ianuarie 1990, avocaţii Păstorel Zugră- 
vescu şi Aurel Zamora m-au încurajat să cer rejudecarea 
procesului în vederea anulării sentinţei date de justiţia lui 
Ceauşescu. împreună cu Păstorel Zugrăvescu am întocmit 
chiar un memoriu adresat Procurorului General al României, 
Gheorghe Robu, în care după ce am enunţat motivele care 
m-au determinat să cer promovarea recursului extraordinar, 
am subliniat că fac acest lucru pornind şi de la ideea că şi 
„justiţia trebuie să recunoască faptul că în România regimul 
s-a schimbat". înainte însă de a da curs memoriului respectiv 
m-am decis să consult un avocat cu o bogată experienţă, care 
a profesat înainte şi după cel de-al Doilea Război Mondial, 
un vechi şi bun prieten al familiei, istoricul Teodor Popescu. 
Este vorba de avocatul Mihail Baron, fost maior de jandarmi 
în cel de-al Doilea Război Mondial, scos din armată în jurul 
anului 1952, dar care a practicat avocatura până la pensio¬ 
nare. La data întâlnirii cu mine avea peste şaptezeci de ani. 
M-a primit la el acasă. în linii mari i-am prezentat cazul meu, 
precum şi intenţia de-a solicita recurs extraordinar. După ce 
m-a ascultat cu multă atenţie şi mi-a pus o serie de întrebări, 
mi-a spus următoarele: 

— Domnule Răceanu, situaţia este foarte simplă. Dacă 
pornim de la ipoteza că în România s-a schimbat regimul, 
atunci fără îndoială dumneavoastră veţi avea câştig de cauză. 
Personal însă, nu sunt sigur că acest lucru s-a întâmplat. De 
aceea, vă sfătuiesc ca înainte de a întreprinde vreo acţiune 
legală, să încercaţi să vă edificaţi în această privinţă. în cazul 
în care regimul nu s-a schimbat, vă asigur că cererea dumnea¬ 
voastră pentru recurs extraordinar va fi respinsă. De altfel, 
nu este nicio grabă, un astfel de recurs poate fi promovat şi 
în viitor. După care a continuat: Chiar dacă presupunem că 
dumneavoastră veţi deceda, soţia, copiii, nepoţii pot oricând 
cere rejudecarea procesului şi anularea sentinţei. Nu există 
termen limită pentru o astfel de acţiune. 

Sfatul bătrânului avocat m-a pus serios pe gânduri, l-am 
spus lui Păstorel Zugrăvescu că nil doresc să presăm promo¬ 
varea recursului extraordinar, fără să avem certitudinea că în 
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final rezultatul acţiunii ne va fi favorabil. I-am sugerat, 
totodată, să sondăm şi opinia unor reprezentaţi din condu¬ 
cerea justiţei româneşti. Zugrăvescu a fost de acord şi mi-a 
aranjat o întrevedere cu Teodor Vasiliu, Preşedintele Curţii 
Supreme de Justiţie. în timpul întâlnirii, l-am întrebat care ar 
fi şansele promovării recursului extraordinar şi dacă s-a 
schimbat sau nu regimul în România. Teodor Vasiliu s-a uitat 
lung l-a mine, după care a răspuns: 

— în condiţiile schimbării regimului, rejudecarea 
procesului vă va da, domnule Răceanu, câştig de cauză sută 
la sută! 

— Dar s-a schimbat regimul? a intervenit de această dată 
Păstorel Zugrăvescu. 

— Cred că da, a răspuns Teodor Vasiliu, după care s-a 
grăbit să adauge: De fapt nu ştiu. Normal ar fi trebuit să se 
schimbe, dar să fiu sincer, nu cred că acest lucru s-a 
întâmplat deocamdată în România. De fapt, nu ştiu ce să vă 
răspund. întrebaţi-i şi pe cei din guvern. 

Ezitarea preşedintelui Curţii Supreme de Justiţie a fost 
pentru mine extrem de semnificativă! Dacă o persoană în 
poziţia lui avea serioase îndoieli cu privire Ia substanţa 
noului regim, pentru mine aceasta însemna să nu mă grăbesc 
cu cererea de recurs extraordinar! 

Dar nu m-am oprit aici. Mai târziu, în timpul întrevederii 
cu prim-ministrul Petre Roman, la sfârşitul lunii ianuarie, 
i-am pus şi lui aceeaşi întrebare. Reacţia lui Petre Roman a 
fost şi mai edificatoare. După ce a ascultat întrebarea, a 
ridicat din mâini, semn că nu ştia ce să-mi răspundă. După 
câteva clipe de tăcere, l-am întrebat din nou: 

— S-a schimbat? 

Petre Roman a continuat să mă privească, evitând orice 
comentariu. înţelegând că întrebarea îl deranja, m-am 
resemnat, trecând la un alt subiect. Era însă clar că schimba¬ 
rea la care sperasem în acel sfârşit furtunos de decembrie 
1989, nu se produsese încă în România. Iar sursa acestei 
concluzii nu era alta decât prim-ministrul ţării! 

în consecinţă, am renunţat la ideea formulării memoriului 
pentru recurs extraordinar, aşteptând vremuri mai limpezi. 
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Am aflat ulterior că în urma discuţiei avute cu mine 
Teodor Vasiliu a trimis la 26 ianuarie 1990 Procurorului 
General Gheorghe Robu o adresă în care, printre altele, după 
ce redă conţinutul comunicatului Procuraturii generale 
publicat la 14 martie 1989 în ziarul Scânteia în legătură cu 
cazul meu şi după ce subliniază că acest comunicat a fost 
prezentat şi la radio, iar în unele întreprinderi şi instituţii au 
avut loc adunări în cadrul cărora s-a cerut condamnarea 
mea, a arătat următoarele: 

„Faţă de folosirea acestui procedeu nemaiîntâlnit, ciudat, 
de influenţare a opiniei publice înainte de judecarea 
procesului, consider că se impune reexaminarea dosarului 
respectiv/' 6 

Răspunsul Procuraturii Generale nu a întârziat prea mult. 
La mijlocul lunii februarie 1990, Gheorghe Robu comunică 
lui Teodor Vasiliu că s-a verificat dosarul nr 263/89 al Tribu¬ 
nalului Militar Teritorial Bucureşti, respectiv, nr. 37/89 al 
Tribunalului Suprem-Secţia Militară, constatându-se că 
sentinţele sus-menţionatelor instanţe cu privire la cazul meu 
sunt „legale şi temeinice" 7 Concluzia .respectivă a fost de 
fapt preluată din Referatul din 12 februarie 1990 al colone¬ 
lului de justiţie, Scărlătoiu Grigore, în care citez: 

„...atât cercetarea penală, cât şi judecarea lui Răceanu 
Mircea s-au făcut corect, complet, temeinic şi legal, faptele 
reţinând u-i-se în sarcină pe baza de probe, recunoaşterile 
sale consecvente şi detaliate, făcute în faţa organelor de 
cercetare ale securităţii, a procurorului militar şi a instanţei, 
coroborând u-se cu actele transmise agenţilor serviciului de 
spionaj american, cu declaraţiile a 13 martori şi cu diverse 
constatări consemnate în procesele-verbale, ceea ce eviden¬ 
ţiază temeinicia şi legalitatea hotărârilor pronunţate" 8 . 

Interesant de remarcat faptul că colonelul de justiţie 
Scărlătoiu Grigore a preluat fără rezerve concluziile unui 
dosar întocmit de justiţia fostului regim pe baza anchetei 
Securităţii, fără nici măcar să pună sub semnul întrebării: 
modul cum au fost obţinute declaraţiile mele; faptul că din 
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care îl poartă cotidianul, afirmaţia nu corespunde adevărului, 
în realitate am ieşit din închisoare „exact"' pe 23 decembrie 
1989 iar biletul de liberare nr. 9, menţionează „exact" această 
dată şi nu pe cea de 25 aprilie 1990 (Anexă 5) 

A 

In acest context este interesant de remarcat şi faptul că 
unii ziarişti au afirmat că am evadat din închisoare, profitând 
de haosul existent în acele zile de decembrie. Alţii au scris că 
am fost eliberat ilegal. Unele publicaţii au mers până acolo 
încât au afirmat că am fost scos din tară de un comando 

0 

american. 

Următoarele exemple sunt ilustrative în acest sens: primul 
se referă la o serie de interviuri realizate de Angela Băcescu 
şi apărute în suplimentul numărului din aprilie 1992 al 
săptămânalului Europa. Astfel, generalul Aurelian Mortoiu, 
şeful Direcţiei a IlI-a de Contraspionaj al Departamentului 
Securităţii Statului referindu-se la „evadarea" mea din 
Rahova afirma: „Profîtându-se de precipitarea evenimentelor 
din decembrie 1989, stăpânii lui i-au pregătit şi au reuşit 
recuperarea. Cu sprijinul unor trădători din ţară el a fost 
ajutat să evadeze", iar un alt ofiţer de contrainformaţii, în 
acelaşi interviu, a mers şi mai departe afirmând că împreună 
cu familia, am fost „recuperat" de „un avion trimis la Bucu¬ 
reşti, profitând de evenimentele din decembrie 1989" 13 ; al 
doilea exemplu se referă la articolul publicat sub semnătura 
lui Constantin Rudniţchi, în săptămânalul Cuvântul nr. 19 
din mai 1992, în care se arată: „Revoluţia l-a găsit, se pare, în 
arestul Securităţii din Calea Rahovei. Răceanu a profitat de 
punerea în libertate, fără discernământ, a tuturor celor aflaţi 
în arest. Numai astfel se poate explica modul cum a ajuns în 
libertate. Cu atât mai neclar este felul în care acesta a reuşit 
să fugă, împreună cu familia, peste hotare. Doar ageamismele 
unui guvern provizoriu, nou instalat, ar fi putut să facă 
posibilă ieşirea din ţară a unui spion condamnat, fără acte 
asupra sa" 14 ; în cel de al treilea, este vorba de un interviu cu 
generalul Neagu Cosma, publicat în Jurnalul Naţional din 10 de¬ 
cembrie 1996 în care fostul şef al Contraspionajului 
românesc din anii '60-'70, şi care o anumită perioadă a 
activat şi în cadrul Serviciului Român de Informaţii, a afirmat 
următoarele: „Răceanu a fost scos de CIA din ţară imediat 
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după decembrie 1989, când la noi nu mai exista nicio 
structură specială. A venit un avion special, iar cel care l-a 
dat americanilor a fost Militaru. Că s-o fi pus Militaru de 
acord si cu alţii, asta nu mai ştiu" 15 . 

Toate bune şi frumoase! Un lucru însă au uitat să clarifice 
autorii acestor articole şi anume: cum de am luat cuvântul în 
Piaţa Universităţii la 1 mai 1990 16 , dacă profitând de 
evenimentele din decembrie 1989, am fost „recuperat" şi am 
„fugit" din ţară cu „un avion special" 

Interesant este, de asemenea şi faptul că, în decursul 
anilor, nu s-a schimbat conţinutul materialelor scrise pe 
această temă, ceea ce denotă că provin din aceeaşi sursă, nu 
greu de ghicit având în vedere apartenenţa generalilor 
Cosma şi Mortoiu. Numai că aşa cum se întâmplă des în 
viaţă, nici Securitatea şi nici Serviciul Român de Informaţii 
nu le-au ştiut chiar pe toate! 

Mai mulţi prieteni, revoltaţi de aberaţiile publicate perio¬ 
dic în unele organe ale presei române pe seama eliberării 
mele, m-au sfătuit, şi nu o dată, să dau o dezminţire şi să 
explic cum s-au petrecut de fapt lucrurile. De fiecare dată am 
respins apelul lor, subliniind că nu este de datoria mea să 
dau astfel de explicaţii. Le-am spus totodată prietenilor mei 
că în ceea ce mă priveşte, îmi este indiferent ce scriu „unii 
sau alţii" despre mine. în fond, fiecare ziarist, fiecare 
comentator trebuie să-şi asume responsabilitatea pentru cele 
scrise. Le-am atras însă atenţia că cel mai interesant lucru în 
toată această publicitate nu este conţinutul diferitelor 
speculaţii şi comentarii, ci poziţia autorităţilor române, care 
au cunoscut exact realitatea şi care aveau datoria să le pună 
capăt. Neprocedând astfel, ele s-au făcut direct părtaşe la 
perpetuarea acestor zvonuri. 

Astăzi nu este greu de explicat de ce autorităţile române 
au adoptat această atitudine. 

Pe de o parte, din cauza ancorării lor în mentalitatea ve¬ 
chiului sistem. Pe de altă parte, pentru că nici puterea in¬ 
stalată în decembrie 1989 şi nici cea care a venit după victoria 
coaliţiei democratice în alegerile parlamentare şi preziden¬ 
ţiale din noiembrie 1996 nu şi-a pus niciodată ca obiectiv să 
răspundă la o simplă dar fundamentală întrebare şi anume. 
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declaraţiile celor treisprezece martori citaţi nu rezultă că ei 
mi-au pus la dispoziţie informaţii şi documente cu caracter 
secret; probe concrete obţinute independent de anchetă din 
care să rezulte că eu, într-adevăr, aş fi transmis părţii 
americane cele zece documente aflate la dosar, precum şi 
informaţiile despre care am declarat că le-aş fi transmis. De 
asemenea, în procesul „studierii dosarului" nimeni nu s-a 
obosit nici măcar să citească conţinutul celor zece documen¬ 
te, pentru că ar fi avut surpriza să constate că ele reprezintă 
de fapt poziţii oficiale ale părţii române în problemele 
respective. Col. Scărlătoiu Grigore a preferat însă varianta 
minimei rezistenţe şi anume preluarea concluziilor Securită¬ 
ţii şi ale justiţiei aservite regimului lui Nicolae Ceauşescu, 
deşi, personal, nu am nicio îndoială că dânsul cunoştea din 
practică cum decurgeau interogatoriile şi cum se întocmeau 
în timpul dictaturii astfel de dosare. Şi pentru a ilustra cele 
afirmate, mă voi referi numai la două exemple: 

Primul: în Referatul menţionat se afirmă, printre altele, 
drept probe ale vinovăţiei mele „recunoaşterile sale 
consecvente şi detaliate, făcute în faţa organelor de cercetare 
ale securităţii..." 9 Şi-a pus cumva colonelul de justiţie 
întrebarea cum au fost obţinute aceste declaraţii? Dacă nu, o 
să-i dau eu răspunsul: Prin constantă ameninţare cu 
pedeapsa capitală! Oare col. Scărlătoiu Grigore nu ştia cum 
se comportau organele Securităţii în timpul anchetei? 

Al doilea: la punctul 6 al Referatului respectiv se afirmă 
că: „faptele au fost recunoscute integral de către inculpatul 
Mircea Răceanu, în declaraţia scrisă personal, în seara zilei 
de 31 ianuarie 1989, când a fost prins în flagrant (f. 1-3 
voi. II)..." 10 . Trebuie să-l dezămăgesc pe colonelul de justiţie 
Scărlătoiu Grigore, dar eu în seara arestării mele şi nici în 
următoarele zile nu am dat nicio declaraţie în scris. De fapt 
nici nu aş fi putut din moment ce interogatoriul la care am 
fost supus în acea seară şi noapte s-a desfăşurat în condiţiile 
în care mâinile mele erau încătuşate la spate. Declaraţia la 
care se referă dânsul şi care figurează în dosar a fost scrisă — 
mai bine zis mi-a fost dictată de maiorul Gheorghe Cotoman 
— mult mai târziu în cursul anchetei, fiind antedatată 31 ia¬ 
nuarie 1989. Nu este singurul document la dosar care a fost 
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antedatat aşa cum am mai arătat în capitolele anterioare, 
pentru a justifica „corectitudinea" şi respectarea „legalităţii" 
de către organele de securitate. 

Am dat aceste exemple în speranţa că poate, în viitor, 
colonelul de justiţie Scărlătoiu Grigore şi colegii săi de la 
Direcţia Procuraturilor Militare vor fi mai puţin grăbiţi în a 
lua de bune dosarele întocmite de Securitate — un organ 
opresiv, antidemocratic şi antinaţional! în fond, într-un stat 
de drept Justiţia are obligaţia profesională şi morală să pună 
serios sub semnul întrebării validitatea practicilor în materie 
ale fostului regim totalitar. 


Zvonuri şi poveşti... 

A trebuit să treacă luni şi ani de zile pentru ca să-mi dau 
seama cât de importantă a fost de fapt hotărârea cu privire la 
efectuarea acelei vizite la Rahova şi solicitarea documentului 
oficial de eliberare din închisoare. 

în anii care au urmat, în presa română ( Cuvântul, 
Adevărul, Ora, Europa, România Mare, Meridian Magazin, 
Jurnalul Naţional etc.), pe seama eliberării mele au circulat fel 
de fel de zvonuri şi poveşti în care s-a pus sub semnul între¬ 
bării data, modul şi legalitatea eliberării mele. S-a avansat ca 
dată a eliberării 22 decembrie, plecând probabil de la comu¬ 
nicatul difuzat a doua zi de către Consiliul Frontului Salvării 
Naţionale, sau 26 decembrie. Interesant însă că nicăieri nu a 
fost menţionată data corectă: 23 decembrie 1989. De exemplu, 
la data de 21 martie 1993, Direcţia Procuraturilor Militare din 
cadrul Procuraturii Generale transmite Inspectoratului 
General al Politiţiei cazierul judiciar tip în care se arată că am 
fost „arestat la 1 februarie 1989 şi pus în libertatate la 26 
decembrie 1989..." 11 (Anexă 6). După cum se vede nici data 
arestării şi nici cea a eliberării nu sunt corecte! De asemenea, 
cotidianul Adevărul din 13 iunie 1999, la aproape zece ani de 
la evenimentele din decembrie 1989, afirmă: „ Mircea Răcea- 
nu a ieşit din închisoare în timpul revoluţiei, mai exact la 22 
decembrie 1989. Pe biletul de liberare din penitenciar figu¬ 
rează însă data de 25 aprilie 1990... //12 Contrar titulului pe 
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care îl poartă cotidianul, afirmaţia nu corespunde adevărului, 
în realitate am ieşit din închisoare „exact" pe 23 decembrie 
1989 iar biletul de liberare nr. 9, menţionează „exact" această 
dată şi nu pe cea de 25 aprilie 1990 (Anexă 5) 

în acest context este interesant de remarcat şi faptul că 
unii ziarişti au afirmat că am evadat din închisoare, profitând 
de haosul existent în acele zile de decembrie. Alţii au scris că 
am fost eliberat ilegal. Unele publicaţii au mers până acolo 
încât au afirmat că am fost scos din ţară de un comando 
american. 

Următoarele exemple sunt ilustrative în acest sens: primul 
se referă la o serie de interviuri realizate de Angela Băcescu 
şi apărute în suplimentul numărului din aprilie 1992 al 
săptămânalului Europa. Astfel, generalul Aurelian Mortoiu, 
şeful Direcţiei a TII-a de Contraspionaj al Departamentului 
Securităţii Statului referindu-se la „evadarea" mea din 
Rahova afirma: „Profitându-se de precipitarea evenimentelor 
din decembrie 1989, stăpânii lui i-au pregătit şi au reuşit 
recuperarea. Cu sprijinul unor trădători din ţară el a fost 
ajutat să evadeze", iar un alt ofiţer de contrainformaţii, în 
acelaşi interviu, a mers şi mai departe afirmând că împreună 
cu familia, am fost „recuperat" de „un avion trimis la Bucu¬ 
reşti, profitând de evenimentele din decembrie 1989" 13 ; al 
doilea exemplu se referă la articolul publicat sub semnătura 
lui Constantin Rudniţchi, în săptămânalul Cuvântul nr. 19 
din mai 1992, în care se arată: „Revoluţia l-a găsit, se pare, în 
arestul Securităţii din Calea Rahovei. Răceanu a profitat de 
punerea în libertate, fără discernământ, a tuturor celor aflaţi 
în arest. Numai astfel se poate explica modul cum a ajuns în 
libertate. Cu atât mai neclar este felul în care acesta a reuşit 
să fugă, împreună cu familia, peste hotare. Doar ageamismele 
unui guvern provizoriu, nou instalat, ar fi putut să facă 
posibilă ieşirea din ţară a unui spion condamnat, fără acte 
asupra sa" 14 ; în cel de al treilea, este vorba de un interviu cu 
generalul Neagu Cosma, publicat în Jurnalul Naţional din 10 de¬ 
cembrie 1996 în care fostul şef al Contraspionajului 
românesc din anii '60-'70, şi care o anumită perioadă a 
activat şi în cadrul Serviciului Român de Informaţii, a afirmat 
următoarele: „Răceanu a fost scos de CIA din ţară imediat 
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după decembrie 1989, când la noi nu mai exista nicio 
structură specială. A venit un avion special, iar cel care l-a 
dat americanilor a fost Militaru. Că s-o fi pus Militaru de 
acord si cu alţii, asta nu mai ştiu" 15 . 

Toate bune şi frumoase! Un lucru însă au uitat să clarifice 
autorii acestor articole şi anume: cum de am luat cuvântul în 
Piaţa Universităţii la 1 mai 1990 16 , dacă profitând de 
evenimentele din decembrie 1989, am fost „recuperat" şi am 
„fugit" din ţară cu „un avion special" 

Interesant este, de asemenea şi faptul că, în decursul 
anilor, nu s-a schimbat conţinutul materialelor scrise pe 
această temă, ceea ce denotă că provin din aceeaşi sursă, nu 
greu de ghicit având în vedere apartenenţa generalilor 
Cosma şi Mortoiu. Numai că aşa cum se întâmplă des în 
viaţă, nici Securitatea şi nici Serviciul Român de Informaţii 
nu le-au ştiut chiar pe toate! 

Mai mulţi prieteni, revoltaţi de aberaţiile publicate perio¬ 
dic în unele organe ale presei române pe seama eliberării 
mele, m-au sfătuit, şi nu o dată, să dau o dezminţire şi să 
explic cum s-au petrecut de fapt lucrurile. De fiecare dată am 
respins apelul lor, subliniind că nu este de datoria mea să 
dau astfel de explicaţii. Le-am spus totodată prietenilor mei 
că în ceea ce mă priveşte, îmi este indiferent ce scriu „unii 
sau alţii" despre mine. în fond, fiecare ziarist, fiecare 
comentator trebuie să-şi asume responsabilitatea pentru cele 
scrise. Le-am atras însă atenţia că cel mai interesant lucru în 
toată această publicitate nu este conţinutul diferitelor 
speculaţii şi comentarii, ci poziţia autorităţilor române, care 
au cunoscut exact realitatea şi care aveau datoria să le pună 
capăt. Neprocedând astfel, ele s-au făcut direct părtaşe la 
perpetuarea acestor zvonuri. 

Astăzi nu este greu de explicat de ce autorităţile române 
au adoptat această atitudine. 

Pe de o parte, din cauza ancorării lor în mentalitatea ve¬ 
chiului sistem. Pe de altă parte, pentru că nici puterea in¬ 
stalată în decembrie 1989 şi nici cea care a venit după victoria 
coaliţiei democratice în alegerile parlamentare şi preziden¬ 
ţiale din noiembrie 1996 nu şi-a pus niciodată ca obiectiv să 
răspundă la o simplă dar fundamentală întrebare şi anume, 
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dacă trebuia sau nu luptat împotriva regimului totalitar, a 
dictaturii impuse de Ceauşescu în numele sistemului 
comunist şi al ideologiei acestuia, ca să nu mai vorbim de 
declanşarea unui adevărat proces al comunismului. 

în toţi aceşti ani, niciuna dintre persoanele ajunse în funcţii 
de răspundere şi care în trecut au fost asociate direct cu 
fostul regim — şi slavă Domnului sunt destule, începând 
chiar cu Ion Iliescu — nu şi-au făcut mea culpa. Dimpotrivă, 
în toţi aceşti ani, noua nomenclatură a desfăşurat o campanie 
constantă de discreditare, calomniere şi denigrare a tuturor 
celor ce s-au opus cu adevărat regimului comunist şi dicta¬ 
turii lui Ceauşescu, exemplul Doinei Cornea fiind poate cel 
mai edificator. Culmea, la începutul anului 1993, Doina 
Cornea a fost acuzată de complicitate la subminarea puterii 
de stat, fiind iniţial audiată la Procuratura Judeţeană Cluj, iar 
apoi chemată să se prezinte la Procuratura Generală! 
Trezindu-se în faţa unui puternic val de protest, puterea a dat 
înapoi. Traian Chebeleu, purtătorul de cuvânt al preşedin¬ 
telui, a afirmat în cadrul unei conferinţe de presă că somarea 
d-nei Doina Cornea să se prezinte la Procuratura Generală a 
„survenit într-un moment nebinevenit" 17 Cu alte cuvinte, 
retragerea acţiunii nu s-a datorat recunoaşterii săvârşirii 
abuzului iniţial, ci a momentului politic nefavorabil când a 
fost iniţiată şi care a coincis cu plecarea delegaţiei parla¬ 
mentare române la Sesiunea Consiliului Europei de la 
Bruxelles. Tipic pentru modul de soluţionare a unor astfel de 
situaţii de către promotorii „democraţiei originale" 

Este şi asta o modalitate ca prin împroşcarea altora cu 
noroi şi etichetarea tuturor celor care s-au opus dictaturii 
comuniste drept „trădători" şi „agenţi străini", să-ţi ascunzi 
de fapt propria-ţi laşitate, ca să nu spun complicitatea cu 
fostul regim. 


M-au vrut din nou în puşcărie... 

Noile autorităţi de la Bucureşti şi-au dat din nou arama 
pe faţă în vara anului 1993. Eram deja de câţiva ani în Statele 
Unite. 
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La 3 iunie 1993 Tribunalul Militar Bucureşti a avut pe rol 
Dosarul nr. 157 din 1993 având ca obiect cererea Direcţiei 
Procuraturilor Militare din Procuratura Generală pentru 
reîncarcerarea până la expirarea pedepsei, în anul 2009, a 
„fostului diplomat Mtrcea Răceanu", pe motivul că elibe¬ 
rarea din decembrie 1989 a fost făcută „fără temei legal" 18 . 
Cu alte cuvinte, se solicita aplicarea sentinţei ce mi-a fost 
dată de regimul comunist şi dictatura lui Ceauşescu. Simplu, 
clar şi fără echivoc! Decizia nu m-a mirat având în vedere 
concluzia la care a ajuns Direcţia Procuraturilor Militare din 
cadrul Procuraturii Generale în februarie 1990, despre care 
am menţionat mai sus. 

Iată deci că în toată această perioadă autorităţile instalate 
după decembrie 1989 m-au considerat, ca şi fostul dictator, 
drept „trădător". De aici probabil şi refuzul lor constant de a 
explica opiniei publice din România adevărul cu privire la 
eliberarea mea din închisoare. 

a 

In cursul dimineţii de 25 mai 1993, Păstorel Zugrăvescu 
m-a chemat telefonic de la Bucureşti şi m-a informat de 
acţiunea Direcţiei Procuraturilor Militare, precum şi de 
termenul de judecată stabilit de Tribunalul Militar. Mi-a 
comunicat, totodată, că era pregătit să mă reprezinte, aşa 
cum a făcut-o şi în 1989, şi că pentru acest lucru, conform 
procedurii legale, trebuia să-i dau o procură. Mi-a spus că mă 
va reprezenta „gratis, pentru că are încredere în cauza mea". 
De asemenea, a declarat că deşi a avut „îndoieli" în legătură 
cu aprecierile mele privind conducerea instalată la Bucureşti 
după evenimentele din decembrie 1989 şi, în general, cu 
privire la evoluţia situaţiei din România, acum era gata să 
recunoască că am avut „dreptate". 

Vestea dată de Zugrăvescu m-a pus pe gânduri. M-am 
întrebat imediat ce voia şi ce urmărea Bucureştiul? Era clar 
că în condiţiile în care mă aflam deja în Statele Unite şi eram 
cetăţean american, practic rearestarea mea era imposibilă. 
Nu cred că cineva cu o gândire cât de cât rezonabilă punea 
la îndoială acest lucru. De asemenea, întreaga poveste, 
indiferent de convingerile personale ale iniţiatorilor, nu era 
de natură să servească intereselor guvernului român, care în 
acea perioadă se zbătea din răsputeri pentru stabilirea unei 
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relaţii mai apropiate cu Administraţia americană şi, în general, 
pentru îmbunătăţirea imaginii României în Statele Unite. în 
plus, autorităţile de la Bucureşti erau la curent cu atitudinea 
părţii americane faţă de mine, atitudine cel mai bine expri¬ 
mată în răspunsul pe care o înaltă oficialitate americană, 
aflată în vizită în România, în cursul anului 1992, i l-a dat lui 
Ion Talpeş, pe atunci şeful Serviciului de Informaţii Extern. 
Astfel, când în timpul discuţiei Talpeş s-a referit din proprie 
iniţiativă la mine, caracterizându-mă drept un „trădător 
înnăscut", reprezentantul american i-a răspuns prompt: 
„Domnule Talpeş, eu nu am traversat oceanul ca să vă ascult 
cum denigraţi şi terfeliţi un patriot"! Aceeaşi teză Talpeş a 
avansat-o şi cu alte ocazii, inclusiv în cadrul unei discuţii pe 
care a avut-o, în timpul unei deplasări, în SUA, cu politolo¬ 
gul american de origine română Vladimir Tismăneanu. Şi 
încă ceva: preşedinţia, guvernul şi implicit Direcţia Procura¬ 
turilor Militare din Procuratura Generală ştiau foarte bine că 

/ 

în realitate fusesem eliberat legal. La începutul lunii ianuarie 
1990, în prezenţa avocatului Păstorel Zugrăvescu, ministrul 
Justiţiei Teofil Pop i-a confirmat ministrului de atunci al 
Afacerilor Externe, Sergiu Celac, la cererea expresă a 
acestuia, că fusesem eliberat legal din închisoare şi că din 
punct de vedere juridic, eram „tot atât de curat" ca şi cei doi. 

Atunci, pe bună dreptate se pune întrebarea de ce a fost 
necesară toată tevatura din vara anuluil993? 

A 

întrucât acţiunea a fost iniţiată de Direcţia Procuraturilor 
Militare în deplină cunoştinţă şi cooperare cu Serviciul 
Român de Informaţii — cum rezultă din schimbul de adrese 
între general-maior de justiţie Mugurel Florescu, şeful 
direcţiei menţionate, adjunct al procurorului general, şi 
Virgil Măgureanu, directorul Serviciului Român de Informa¬ 
ţii, care a avut loc la sfârşitul lunii februarie, începutul lunii 
martie 1993 19 — se exclude de la început teoria că acţiunea 
ar fi fost opera unor persoane particulare sau a vreunui 
procuror militar, aşa cum s-a sugerat, inclusiv părţii 
americane. Personal, nu am avut nicio îndoială că în spatele 
iniţiativei s-au aflat autorităţile române la cel mai înalt nivel. 
Mi-a fost greu să mă pronunţ atunci — îmi este şi astăzi când 
scriu aceste rânduri — asupra motivelor care au determinat 
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Bucureştiul să se lanseze într-o acţiune din care nu avea 
decât de pierdut. Un lucru însă a fost foarte clar şi anume că 
nu trebuia, sub nicio formă, să mă las provocat. Or, dacă aş 
fi dat curs solicitării lui Zugrăvescu şi i-aş fi transmis 
mandatul solicitat de a mă reprezenta, ar fi însemnat că de 
fapt acceptam oficialităţile române drept parteneri de 
discuţie! De altfel, Zugrăvescu m-a asigurat, în cadrul 
convorbirii telefonice, că nu avea probleme să prelungească 
întreaga judecată pe considerente de procedură, cel puţin pe 
parcursul unui an. Pentru mine însă acceptarea lor drept 
parteneri, la trei ani şi jumătate de la prăbuşirea sistemului 
comunist, era exclusă! Nu făcusem cu ei un compromis până 
atunci si cu atât mai mult nu aveam motive să-l fac acum. 

în consecinţă, am decis să ignor în continuare acţiunile 
îndreptate împotriva mea de oficialităţile române şi sistemul 
pe care îl reprezentau. Odată decizia luată, la 30 mai, i-am 
trimis lui Păstorel Zugrăvescu un fax în care, printre elitele, 
am arătat: 

„Dragă Păstorel, 

(...) 

în legătură cu problema discutată consider că cel mai 
normal, firesc lucru, este să o ignor total. Acţiunea lor, care 
nu face altceva decât să reprezinte vechiul sistem, trebuie 
tratată ca atare. A accepta să mă reprezinţi în faţa unei 
instanţe, care reprezintă mentalitatea unui regim condamnat 
deja de istorie, ar fi o aberaţie! Pentru mine ei nu există! în 
consecinţă, lasă-i să fiarbă în propriul suc..." 

Ceea ce s-a şi întâmplat. 

Totul a început chiar la şedinţa din 3 iunie 1993, când 
Tribunalul Militar Bucureşti a fost nevoit să amâne cu o lună 
termenul de judecată pe motive de procedură pentru „clarifi¬ 
carea" situaţiei, inclusiv cu privire la data când fusesem 
eliberat din închisoare „fără temei legal". M-a surprins faptul 
că Direcţia Procuraturilor Militare nu avea acte cu privire la 
data eliberării mele. Să nu fi existat în evidenţa închisorii din 
Calea Rahovei 37-39, unde fusesem încarcerat şi de unde 
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fusesem eliberat, o copie după Biletul de liberare nr. 9? Greu 
de crezut dar se pare că este adevărat! 


Odată devenită publică, acţiunea Direcţiei Procuraturilor 

Militare din Procuratura Generală a declanşat o reacţie 

* / 

puternică de protest, în ţară şi în străinătate, mai ales în 
Statele Unite. 

Oficialităţile americane au reacţionat prompt — la 
Washington pe lângă ambasadorul român Aurel Dragoş 
Munteanu şi la Bucureşti pe lângă Ministerul Afacerilor 
Externe, prin ambasadorul SUA, John Da vis Jr. — subliniind 
că întreaga acţiune punea sub semnul întrebării credibilitatea 
caracterului democratic al regimului de Ia Bucureşti. în 
context, contestarea eliberării mele, pe de-o parte, a fost in¬ 
terpretată ca o nouă dovadă că în România nu intervenise o 
schimbare de fond, iar pe de altă parte, s-a afirmat că, din 
moment ce autorităţile române se pronunţau pentru „reîn- 
carcerarea" mea până în anul 2009, ele implicit recunoşteau 
că Ceauşescu fusese nevinovat. Această poziţie a fost reflec¬ 
tată şi în presa americană, înclusiv în prestigiosul cotidian 
The New York Times din 30 iunie 1993, în care se menţiona, 
printre altele, că o oficialitate din Departamentul de Stat a 
„indicat" părţii române că acţiunea iniţiată împotriva mea 
„nu" era de natură să „ajute" relaţiile româno-americane 20 . 

De asemenea, unii observatori şi comentatori politici 
americani şi români au apreciat că întreaga afacere constituia 
şi un afront la adresa Statelor Unite. Astfel, la 3 iulie, coti¬ 
dianul România Liberă scria în paginile sale că „punerea în 
mişcare a acestei acţiuni penale", la trei ani de la eliberare, 
reprezenta de fapt o „pură răbufnire a anti-americanismului 
care caracterizează activitatea vechilor structuri, precum şi 
pe cele noi" 21 . 

în ceea ce mă priveşte, deşi, prin intermediul unor 
prieteni, am fost solicitat de un număr mare de ziare şi 
reviste din ţară, printre care România Liberă, Evenimentul 
Zilei, Express Magazin, Ora, Cronica Română, pentru a da 
interviuri în legătură cu acţiunea Procuraturii Militare, am 
declinat cererile respective, subliniind că nu aveam nimic de 
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adăugat în plus faţă de declaraţia dată ziarului România 
Liberă şi săptămânalului Lumea Liberă din New York în care 
am arătat că: „Acţiunea Procuraturii Militare nu face altceva 
decât să scoată în evidentă ataşamentul autorităţilor de la 

9 • 0 

Bucureşti faţă de vechiul sistem şi mentalitatea acestuia care 
deja a pierdut partida cu istoria. Acţiunea este un spectacol 
vechi şi prăfuit având la bază un scenariu scris în spiritul 
realismului socialist. în consecinţă, îi las pe scenariştii, 
regizorii şi actorii acestei piese să fiarbă în suc propriu 22 " 
Totodată, am explicat celor ce mi-au solicitat interviuri că 
refuzul meu de a le satisface cererea pleacă de la faptul că 
este o acţiune care „vorbeşte de la sine", că nu eu trebuia să 
mă justific şi să mă explic, ci cei care au iniţiat-o şi 
promovat-o, fiind în ultima instanţă „treaba lor şi nu a mea"! 

Am adoptat această poziţie chiar de la început plecând de 
la convingerea intimă, pe care am împărtăşit-o numai 
familiei şi câtorva prieteni, că, în final, decizia Tribunalului 
Militar, indiferent dacă era împotriva sau în favoarea mea, 
mă avantaja, întrucât eu nu aveam nimic de pierdut, ci 
numai de câştigat. Simplu vorbind, în condiţiile în care 

trăiam în Statele Unite si eram cetăţean american o hotărâre 
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judecătorească împotriva mea nu avea cum să-mi afecteze 
situaţia personală. în schimb, pretenţia noilor autorităţi de la 
Bucureşti ca România să fie considerată drept o societate 
democratică ar fi fost serios şifonată. De aici, şi convingerea 
că autorităţilor române, si nu mie, le revenea sarcina să 
rezolve dilema, ele fiind singurele care aveau de pierdut în 
cazul în care se hotăra să se dea curs solicitării Direcţiei 
Procuraturilor Militare din Procuratura Generală ca eu să fiu 
reîncarcerat până în anul 2009. 

în consecinţă, mi-am limitat activitatea publică la 
declaraţia menţionată mai sus, precum şi la interviurile date 
posturilor de radio BBC, Vocea Americii şi Europa Liberă 23 , 
în interviul acordat la 28 iunie postului de radio Vocea 
Americii am scos în evidenţă, printre altele, că ataşamentul 
Bucureştiului faţă de vechiul regim este atestat şi de „refuzul 
constant de a declanşa procesul comunismului, cu alte 
cuvinte procesul împotriva celor ce au dus la lichidarea 
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democraţiei şi instaurarea în România, a regimului 
comunist, totalitar şi dictatorial" 24 . 

Strâns cu uşa, Bucurcştiul postciecembrist a cedat ... 

Reacţia la acţiunea Direcţiei Procuraturilor Militare, şi 
mai ales, intensitatea acesteia a surprins autorităţile române, 
determinându-le să bată în retragere. La 2 iulie 1993, Traian 
Chebeleu, purtătorul de cuvânt al preşedintelui României, a 
declarat că Ion Iliescu a fost surprins când a aflat de la postul 
de radio Vocea Americii de cererea de rearestare a „fostului 
diplomat Mircea Răceanu", afirmând totodată că s-a 
„renunţat la această acţiune" întrebat fiind ce a provocat 
reluarea acţiunii, Traian Chebeleu a răspuns că „situaţia îmi 
aduce aminte de cazul Doina Cornea, absolut similar" şi că 
nu ştie dacă este vorba de „o greşeală, incompetenţă sau 
altceva" 25 . După părerea mea era vorba de toate la un loc, 
dar în primul rând de „altceva" De asemenea, la 5 iulie. 
Petre Ninosu, pe atunci Ministrul Justiţiei, a refuzat în cadrul 
unei conferinţe de presă să răspundă la întrebările ziariştilor 
cu privire la „mecanismul care a declanşat deschiderea 
dosarului Răceanu", mulţumindu-se doar să afirme — ca şi 

Chebeleu — că s-a renunţat la acţiune 26 . 
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În privinţa declaraţiei purătorului de cuvânt, potrivit 
căruia Ion Iliescu ar fi aflat despre acest caz de la postul de 
radio Vocea Americii, merită să fac, printre altele, următoa¬ 
rele precizări: 

A 

In cursul lunii iulie. Ion Talpeş, pe atunci şeful Serviciului 
de Informaţii Extern, a comunicat ambasadei SUA la Bucu¬ 
reşti că după declanşarea acţiunii împotriva mea de către 
Direcţia Procuraturilor Militare din Procuratura Generală, a 
avut „meii multe discuţii cu preşedintele Ion Iliescu" şi că din 
cercetările pe care le-au întreprins a rezultat că operaţiunea 
a fost reactivată la „iniţiativa lui Petre Roman", care astfel 
devenea „acarul Păun" al întregii afaceri. La aflarea inter¬ 
venţiei lui Talpeş, prima întrebare a fost: dacă cele afirmate 
de el reprezintă adevărul, de ce autorităţile române au consi¬ 
derat necesar să facă apel la o comunicare confidenţială? 
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Ţinând seama de efectul negativ care s-a răsfrânt asupra 
Bucureştiului, precum şi animozitatea care exista între Iliescu 
şi Roman, reprezentanţii puterii ar fi trebuit să fie primii 
interesaţi să demaşte public pe iniţiatori, dacă într-adevăr 
acţiunea ar fi fost declanşată fără implicarea lor. Deşi Petre 
Roman îmbrăţişase teza dictatorului potrivit căruia eu am 
comis un act de trădare — fapt pe care îl cunosc din 
declaraţiile pe care le-a făcut unor prieteni de-ai mei, 

inclusiv ziaristului american David Binder — am avut totuşi 
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serioase rezerve faţă de conţinutul comunicării lui Talpeş. 
Este greu de crezut că Petre Roman, care nu mai era de mult 
prim-ministru şi care în acea perioadă avea dificultăţi în a-şi 
restabili cariera politică, mai putea exercita vreun control 
asupra Direcţiei Procuraturilor Militare. De altfel, este dificil, 
dacă nu chiar imposibil să convingi pe cineva că într-o 
societate ca cea din România, în anii imediat următori 
evenimentelor din decembrie 1989, în care independenţa 
Justiţiei era mai mult aparentă decât reală, altcineva decât 
conducerea ţării ar fi putut avea controlul asupra Direcţiei 
Procuraturilor Militare din cadrul Procuraturii Generale. 

De aceea, împărtăşesc opinia celor care au considerat că 
intervenţia şefului Serviciului de Informaţii Extern a urmărit 
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de fapt să „împuşte doi iepuri deodată" Să abată pe de o 
parte atenţia de la suspiciunea care plana asupra autori¬ 
tăţilor române, iar pe de altă parte, să compromită în ochii 
americanilor pe un potenţial rival politic al preşedintelui Ion 
Iliescu. Schimbul de adrese între general-maior Mugurel 
Florescu şi Virgil Măgureanu, menţionat mai sus, vine să 
confirme această ipoteză. 

Intervenţia lui Ion Talpeş, a cărui atitudine faţă de mine 
era bine cunoscută părţii americane, s-a dovedit a fi total 
neconvingătoare. Nici nu se putea altfel. Prea a fost cusută 
cu ată albă! 

0 

Tot în această perioadă. Aurel Dragoş Munteanu, pe 
atunci ambasadorul României în capitala Statelor Unite, a 
trimis o telegramă personală preşedintelui Ion Iliescu în 
legătură cu implicaţiile ce decurgeau pentru relaţiile româ- 
no-americane din acţiunea iniţiată împotriva mea de Direcţia 
Procuraturilor Militare, mai ales în condiţiile în care 
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ambasada română era activ angajată în procesul obţinerii 
clauzei naţiunii celei mai favorizate în raporturile comerciale 
cu SUA. Având o bogată experienţă diplomatică, nu am 
motive să mă îndoiesc de faptul că ambasada română, şi 
personal, ambasadorul român la Washington — care spre 
deosebire de criptocomuniştii de la Bucureşti era conştient 
de aberaţia întregii afaceri — au informat în permanenţă 
guvernul român în legătură cu reacţia părţii americane. Era 
de fapt o datorie elementară a unui oficiu diplomatic. 

Declaraţia purtătorului de cuvânt al preşedintelui, 
precum că „s-a renunţat" la acţiunea Direcţiei Procuraturilor 
Militare, s-a dovedit a nu fi suficientă pentru a face să se 
rezolve cazul Răceanu. Pe bună dreptate s-a apreciat că o 
asemenea declaraţie avea mai degrabă o valoare politică 
decât juridică, şi de aceea s-a insistat pe necesitatea adoptării 
unei hotărâri judecătoreşti. Altminteri, cum îmi spunea un 
bun prieten, „când nu te aştepţi, te poţi trezi" cu o altă 
asemenea „eroare", sau „incompetenţă" din partea Bucureş- 
tiului. 

Până la urmă, strânse cu usa, autorităţile române au 
trebuit să cedeze! 

La 22 iulie 1993, în şedinţa publică a Tribunalului Militar 
Teritorial Bucureşti, maiorul de justiţie Aurel Dumbravă, 
preşedintele completului de judecată, a declarat cauza 
închisă, în urma retragerii contestaţiei făcute de către 
Direcţia Procuraturilor Militare din Procuratura Generală 
care a considerat că eliberarea mea din închisoare a fost 
„corectă", în sensul că am fost pus „în mod legal" în libertate 
în decembrie 1989 P 

Cu alte cuvinte, închizându-se cercul am revenit de unde 
am plecat, fapt despre care, aşa cum am mai arătat, auto¬ 
rităţile române au ştiut încă din 22 decembrie 1989, când au 
dispus difuzarea acelui comunicat în care s-a afirmat că „toţi 
deţinuţii politici au fost eliberaţi, inclusiv Mircea Răceanu..." 
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Problema de fond rămâne nesoluţionată... 

Decizia Tribunalului Militar Teritorial Bucureşti din 
22 iulie a reprezentat, fără îndoială, o înfrângere pentru 
guvernarea de la Bucureşti. 

Prietenilor mei care s-au grăbit să mă felicite, le-am atras 
însă atenţia că hotărârea judecătorească care mi-a dat câştig 
de cauză nu a vizat activitatea mea împotriva regimului 
totalitar, ci s-a referit numai la aspectul eliberării mele din 
închisoare în decembrie 1989; pedeapsa capitală şi comutarea 
acesteia la douăzeci de ani închisoare impuse de Ceauşescu 
continuând să rămână în vigoare. în acelaşi timp, mi-am 
exprimat scepticismul cu privire la perspectiva soluţionării 
problemei de fond, plecând de la atitudinea regimului lui 
Ion Iliescu faţă de toţi cei ce s-au opus regimului comunist, 
într-o formă sau alta, în ţară sau în străinătate. 

Presimţirile mele pesimiste au fost confirmate cu trecerea 
timpului. 

Astfel, în presa română a apărut ştirea potrivit căreia la 
7 martie 1994, cu ocazia trecerii în rezervă a generalului 
Gheorghe Diaconescu, şeful Direcţiei de Contraspionaj a 
Serviciului Român de Informaţii, în seiful lui s-au găsit, 
printre alte documente şi dosare şi un dosar operativ pe care 
scria: „Mircea Răceanu" Mulţi observatori politici s-au 
întrebat imediat şi, pe bună dreptate, ce pericol prezentam 
eu pentru procesul democratic din România ca să se justifice 
menţinerea de către Serviciul Român de Informaţii, în 1994, 
a unui asemenea dosar operativ? Răspunsul a fost unanim: 
evident, niciunul. Dimpotrivă, asocierea mea cu Statele 
Unite nu putea decât să avantajeze partea română. Firesc a 
urmat întrebarea: atunci pentru cine reprezenta Mircea 
Răceanu un pericol? Şi de această dată răspunsul a fost 
prompt şi unanim: pentru cei ce în vâltoarea evenimentelor 
din decembrie 1989 s-au instalat la putere în România şi care, 
în anii care au urmat, nu au putut să se împace cu gândul că 
trebuie să rupă definitv şi irevocabil cu fostul regim 
comunist şi cu modul acestuia de guvernare, cu toate 
consecinţele care decurgeau dintr-o astfel de ruptură! 
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Faptul că dosarul s-a găsit în seiful gen. Gheorghe 
Diaconescu nu este întâmplător. Este una şi aceeaşi persoană 
cu cea cunoscută în anii '80, şi care era direct implicată în 
supravegherea celor care frecventau acţiunile protocolare ale 
ambasadei SUA la Bucureşti, precum şi ale altor oficii 
diplomatice vest-europene acreditate în capitala României. 
De altfel, în anul 1985 a fost numit locţiitor al şefului Direcţiei 

A 

a m-a de contraspionaj cu responsabilităţi pe spaţiul SUA. In 

această calitate el a urmărit nu numai oficialităţile române 

/ 

implicate în relaţiile româno-americane, inclusiv din 
Ministerul Afacerilor Externe, dar şi o serie de intelectuali şi 
reprezentanţi aparţinând unor culte şi secte religioase (în 
special: Baptişti, Adventişti de Ziua a Şaptea, Martorii lui 
Iehova etc.) care aveau contacte cu partea americană. 

Gheorghe Diaconescu este una şi aceeaşi persoană care — 
aşa cum am aflat după ce am ieşit din închisoare — a afirmat 
cu diferite ocazii că este cel care, în perioada 1985-1987, a 
condus un colectiv de ofiţeri care a „supravegheat şi docu¬ 
mentat activitatea de spionaj" pe care am desfăşurat-o eu în 
„slujba Statelor Unite" 28 . Dacă e să iau de bună afirmaţia lui 
că a „documentat" încă din acea perioadă „activitatea mea 
de spionaj" atunci este firesc ca eu şi alte persoane să ne 
punem întrebarea: de ce i-au mai trebuit lui şi, în general. 
Securităţii încă doi-trei ani ca să mă aresteze? Din anchetă, 
proces şi recurs nu a rezultat că au fost în posesia unor astfel 
de probe. In consecinţă, nu rămân decât două ipoteze: 

— Generalul Gheorghe Diaconescu nu a avut probe 
concrete dar, vorba românului, „se dă mare" 

— O fi fost şi el un opozant al dictaturii — cum mi-a spus 
în glumă un prieten — şi a închis ochii lăsându-mă să 
acţionez în linişte încă doi-trei ani. Şi tot prietenul meu a 
adăugat în glumă: „Dacă aşa au stat lucrurile, atunci indirect 
şi el a fost părtaş la actul tău de trădare" 

De altfel, gen. Gheorghe Diaconescu nu este singurul în 
această situaţie. Potrivit celor relatate de Aurel Dragoş 
Munteanu, înainte de a veni la Washington ca ambasador, a 
asistat la unele discuţii în care unii reprezentanţi ai 
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Serviciului Român de Informaţii, foşti lucrători ai Securităţii, 
se lăudau că se „ştia cu cel puţin doi ani înainte de a fi arestat 
Răceanu, de activitatea lui de spionaj în favoarea Statelor 
Unite" De asemenea, colonelul Paulian Păsărin, de la 
Direcţia de Contraspionaj, a afirmat într-un interviu acordat 
Jurnalului Naţional , în august 1999, că era „convins" încă din 
anul 1983 că fusesem „racolat de americani" 29 . 

Chiar aşa, „stimabililor"? Dacă aţi ştiut, de ce nu m-aţi 
arestat? Dimpotrivă, m-aţi lăsat să continui ani de zile 
colaborarea cu partea americană şi, în acelaşi timp, mi-aţi 
permis să întreprind şi o serie de călătorii în străinătate, 
inclusiv în martie-aprilie 1988 în Statele Unite? Nu v-a fost 
frică că aş fi putut, eventual, să rămân şi „să aleg libertatea?" 
Ca să nu mai vorbesc de faptul că în situaţia în care 
călătoriile în străinătate erau în general tabu, este greu de 
presupus că Securitatea ar fi fost de acord să lase pe cineva 
să plece chiar în Statele Unite, în condiţiile în care ar fi fost în 
posesia unor probe concrete din care să rezulte activitatea de 
spionaj a acesteia în favoarea părţii americane. 

Să fim serioşi, domnilor! Ne-aţi crezut pe toţi naivi dar 

nici chiar asa! 

✓ 


Oricum, mai în glumă, mai în serios, faptul că în 1994, 
generalul Gheorghe Diaconescu mai ţinea în seiful lui un 
dosar operativ în legătură cu mine dovedeşte o adevărată 
obsesie a fostelor cadre ale Securităţii pentru cazul meu. 

Ambasadorul Roger Kirk, căruia i-am relatat de existenţa 
dosarului meu operativ, s-a amuzat copios când i-am spus că 
dacă în seiful respectiv ar fi fost găsite, de exemplu, şi dosa¬ 
rele operative ale generalilor Nicolae Militam, Ionel Vasile, 
Marin Pancea, Ioan Şerb, cunoscuţi pentru cooperarea lor cu 
Moscova, atunci aş fi fost dispus să-mi fac mea culpa, 
recunoscând în mod public ca imparţială poziţia Bucureş- 
tiului — cum s-ar fi exprimat Conu Iancu — faţă de cei care 
prin activitatea lor din trecut au sprijinit, într-un fel sau altul. 
Estul sau Vestul. Când însă în seiful generalului Gheorghe 
Diaconescu s-a găsit numai dosarul meu, am remarcat eu în 
continuare, preferinţa ideologică şi politico-geografică a 
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preşedintelui Ion Iliescu şi a clanului său nu mai putea fi 
pusă la îndoială de nimeni, în ciuda declaraţiilor mieroase la 
adresa Occidentului, şi mai ales a Statelor Unite. Să nu uitam 
că în perioada de după decembrie 1989, regimul lui Iliescu a 
fost acela care, pe de o parte l-a numit pe generalul Nicolae 
Militam ministru al Apărării, pe generalul Marin Pancea 
secretar al Consiliului Suprem de Apărare a Ţării, iar pe 
generalul Vasile Ionel consilier prezidenţial pe probleme de 
apărare, iar pe de altă parte, a iniţiat acţiuni judiciare 
împotriva celor ce au luptat împotriva comunismului şi a 
regimului dictatorial din România, împotriva celor care au 
încercat să ajute Occidentul în „Războiul Rece" dus 

A 

împotriva „Imperiului răului". In această privinţă, afirmaţia 
lui Silviu Brucan făcută la Televiziunea Română la 19 mai 
1998, când a reiterat cele spuse în mai 1990 însărcinatului cu 
afaceri ad-interim al SUA la Bucureşti si anume: „Răceanu a 
lucrat pentru voi, este omul vostru, luaţi-1, dle, pentru că noi 
nu putem să-l folosim" 30 , spune totul despre orientarea 
politică a celor veniţi la putere în urma evenimentelor din 
decembrie 1989; de fapt, continuarea orientării comuniştilor 
veniţi la putere după cel de-al Doilea Război Mondial. 
Atunci după cum se ştie cei care au colaborat cu Moscova — 
de exemplu. Emil Bodnăraş, condamnat la treizeci de ani 
pentru spionaj în favoarea URSS — au fost „folosiţi", ca să 
preiau expresia lui Brucan, iar cei care au colaborat cu Vestul 
au fost consideraţi drept „duşmani" şi „trădători"! 

— Te rog să mă crezi, Mircea, a afirmat Roger Kirk, că 
până la urmă şi Bucureştiul va trebui să recunoască nu 
numai justeţea faptelor tale, dar mai ales contribuţia ta la 
dărâmarea dictaturii si crearea unei societăţi democratice în 
România, deşi admit că va trebui să treacă ceva timp, până 
când acest lucru se va întâmpla. Oricum trebuie să fii 
optimist! 

I-am replicat că optimismul nu m-a părăsit niciodată, nici 
măcar în clipele cele mai grele. Nici nu se putea altfel, din 
moment ce am fost întotdeauna cu conştiinţa împăcată că 
mi-am făcut datoria într-o perioadă unică din istoria ţării, 
dominată de un regim de dictatură şi de o ideologie străină 
poporului român. 
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A 

In loc de epilog 


A 

In noiembrie 1996 alegerile parlamentare şi prezidenţiale 
au dat câştig de cauză Convenţiei Democratice, a cărei cam¬ 
panie electorală s-a desfăşurat sub semnul ruperii cu 
trecutul comunist. 

A 

încurajaţi de noul climat politic, în luna august 1997, un 
grup de intelectuali au adresat o scrisoare ministrului de 
justiţie în care solicitau, plecând de la necesitatea unei „Jus¬ 
tiţii puse cu adevărat în slujba valorilor statului de drept", să 
acţioneze pentru a fi „anulat în substanţă şi în consecinţele 
lui" procesul caracterizat drept „tipic ceauşisto-comunist" 
prin care am fost condamnat la pedeapsa capitală. 1 Demersul 
lor a rămas fără răspuns. 

După aproximativ doi ani, la 10 iunie 1999, iniţiatorii 
scrisorii, care în toţi aceşti ani au fost alături de mine, s-au 
adresat de data aceasta Procurorului General al Parchetului 
General de pe lângă Curtea Supremă de Justiţie a României, 
înaintându-i un Memoriu, prin care solicitau pronunţarea 
unui „recurs în anulare împotriva sentinţei" capitale ce mi-a 
fost dată de justiţia lui Ceauşescu. Ei au motivat solicitarea 
lor plecând de la considerentul că activitatea mea a „fost 
îndreptată împotriva regimului comunist, evenimentele 
confirmând moralitatea ei, precum şi de la faptul că au fost 
nesocotite intenţionat prevederile legale, în procesul de 
condamnare la pedeapsa capitală" 2 (Anexa 7). 


523 



Reconfirmarea sentinţei ... 

Spre surprinderea lor, şi nu numai a lor, la 11 iunie 1999, 
adjunctul Procurorului General a declarat în cadrul 
Jurnalului de la orele 2000 al postului naţional de televiziune 
(TVR1) că un număr de 25 de ofiţeri de informaţii şi 
diplomaţi români condamnaţi înainte de 1989 aşteaptă 
recurs în anulare, după care a trecut la prezentarea cazului 
meu. Cu acest prilej, reluând concluziile justiţiei comuniste, 
el a afirmat că în „urma studierii dosarului, recursul în 
anulare este nefondat", deoarece la dosar există „probe clare 
şi de netăgăduit" ale vinovăţiei mele şi, în consecinţă, 
„pedeapsa rămâne în continuare" 

Comentând reconfirmarea sentinţei ce mi-a fost dată de 
regimul de dictatură, fostul diplomat american la Bucureşti 
Emest Latham, sublinia, într-un articol publicat în România 
Liberă, în luna noiembrie 1999, că acţiunea Parchetului 
General nu a făcut altceva decât să dea „argument" celor 
care se „îndoiesc de sinceritatea" României în repudierea tre¬ 
cutului său comunist şi de „adeziunea ei" la principiile 
democraţiei. Mai mult, plecând de la cazul meu concret, 
fostul diplomat american a pus în discuţie o problema 
generală, de principiu, şi anume dacă trebuia sau nu luptat 
împotriva unui sistem totalitar, când afirma: „Sau guvernul 
comunist, cu Nikolski, Bodnăraş şi alţi agenţi NKVD, impus 
de Uniunea Sovietică, a fost rău şi trebuie repudiat — şi 
atunci cei care au făcut totul ca să-l distrugă... ar trebui 
onoraţi. Sau regimul respectiv a fost bun, Răceanu trebuie 
condamnat iar Nikolski, Bodnăraş, colaboratorii şi urmaşii 
lor se cuvin onoraţi ca eroi naţionali. România nu poate 
menţine ambele poziţii." Scurt, simplu şi la obiect 3 . De altfel, 
multor observatori politici din Statele Unite le-a fost greu să 
înţeleagă cum un guvern dedicat unei Românii libere şi 
democratice, angajat, totodată, în procesul de integrare 
euro-atlantică, a putut să „revalideze sentinţa de condam¬ 
nare la moarte" 4 dată de justiţia comunistă unei persoane 
care a acţionat împotriva regimului totalitar. 

întrucât, adjunctul Procurorului General nu a specificat la 
televiziune ce a determinat examinarea cazului meu, s-a 
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avansat ideea că eu aş fi fost autorul cererii de promovare a 
recursului în anulare 5 . în consecinţă, la 17 iunie 1999, într-un 
interviu acordat postului de radio Vocea Americii, am dez¬ 
minţit categoric acest lucru, subliniind că „personal nu am 
înaintat o astfel de cerere Curţii Supreme de Justiţie sau 
Parchetului General" De altfel, aşa cum i-am scris, în luna 
februarie 2000, ziaristului Mihai Pelin, autorul Culiselor 
spionajului românesc, „nu am declanşat şi nici nu intenţionez 
să declanşez vreun proces sau vreo campanie în legătură cu 
reabilitarea mea", deoarece termenul de reabilitare „îmi sună 
straniu în urechi, în împrejurările în care eu nu mă simt vinovat, 
ci dimpotrivă, cu conştiinţa împăcată că am procedat corect 
opunându-mă unui regim totalitar. în consecinţă, întot¬ 
deauna am susţinut că anularea sau menţinerea sentinţei ce 
mi-a fost dată de regimul comunist aparţine Bucureştiului" 6 . 

Partea americană cere o explicaţie... 

La sfârşitul lunii decembrie 1999, Departamentul de Stat 
al SUA a solicitat oficial părţii române să „explice" raţiunile 
pentru care Parchetul General a reconfirmat sentinţa ce mi-a 
fost dată de Ceauşescu. Subliniez că partea americană nu a 
cerut cu acest prilej reabilitarea mea şi nici nu era normal să 
o facă. 

Deşi Statele Unite s-au pronunţat întotdeauna pentru 
soluţionarea unor astfel de cazuri. Administraţiile americane 
— indiferent dacă a fost vorba de cele republicane sau demo¬ 
crate — nu au impus şi nici nu au sugerat soluţii concrete în 
astfel de situaţii, plecând de la poziţia de principiu că un stat 
care sincer îmbrăţişează principiile şi valorile democratice 
trebuie singur să ajungă la concluzia că subminarea regi¬ 
murilor totalitare, inclusiv a celor comuniste, nu constituie 
un act de trădare. 


Recursul în anulare... 

în lunile care au urmat a apărut în presa română o serie 
de ştiri potrivit cărora Parchetul General, pentru prima dată 
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de la condamnarea mea de către regimul totalitar, a trecut la 
revizuirea cazului meu, fără să mai preia automat, de aceasta 
dată, concluziile justiţiei lui Ceauşescu. 7 

în urma acestei analize, la sfârşitul lunii iulie 2000, 
Procurorul General al României, Mircea Criste, a declarat 
recurs în anulare împotriva sentinţei capitale ce mi-a fost 
dată de regimul de dictatură, deoarece nu au fost „întrunite 
elementele constitutive ale infracţiunii de trădare prin 
transmiterea de secrete de stat" iar „hotărârile judecătoreşti 
au fost pronunţate cu încălcarea legii" 

In motivaţia prezentată şi înaintată Preşedintelui Curţii 
Supreme de Justiţie se arată, printre altele, că dacă prin 
activitatea pe care am desfăşurat-o am „reuşit", după cum a 
stabilit instanţa ceauşistă, să determin „partea română să 
accepte propunerile americane, în special pe linia emigră¬ 
rilor" înseamnă că de fapt nu am „făcut deservicii ţării", ci 
chiar am „servit interesul naţional" având un „aport 
important la înscrierea României în contextul schimbărilor 
politice începută prin perestroica rusă şi terminate cu 
Revoluţia română din decembrie 1989" în acelaşi timp, în 
motivaţia respectivă se apreciază cu referire la conţinutul 
informaţiilor cuprinse în materialul care s-a găsit asupra 
mea la data arestării, că acestea „ilustrează scopul demer¬ 
sului întreprins de inculpat în favoarea interesului naţional, 
intenţia sa fiind de a ajuta înscrierea României în contextul 
procesului de democratizare prin eliminarea regimului tota¬ 
litar, acţiunea sa fiind îndreptată împotriva regimului politic 
de dictatură şi nu împotriva securităţii statului" 8 . 

Concluziile Procurorului General vin astfel să confirme 
ceea ce istoria făcuse deja acum unsprezece ani când mi-a 
dat dreptate prin repudierea regimului totalitar din 
România, în decembrie 1989. în ultimă instanţă, un om nu 
poate spera la mai mult! 

Restul este doar o chestiune de mentalitate şi percepţie. 
Istoria are însă ultimul cuvânt! 

Am fost şi rămân un optimist! 

August 2000 
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Postscriptum la ediţia a Il-a 

în perioada care a urmat publicării primei ediţii au 
intervenit următoarele două evenimente importante: 

La 23 octombrie 2000, Curtea Supremă de Justiţie a admis 
recursul în anulare promovat de procurorul general şi a casat 
sentinţa nr. 39 din 21 iulie 1989 a Tribunalului Militar Terito¬ 
rial Bucureşti şi decizia nr. 29 din 28 august a Tribunalului 
Suprem - Secţia Militară, declarând că „achită pe inculpatul 
Răceanu Mircea pentru săvârşirea infracţiunii de trădare 
prin transmiterea de secrete prevăzută de art. 157 alin. 1 din 
Codul Penal" 9 

Astfel, justiţia şi-a spus cuvântul anulând sentinţa ce mi- 
a fost dată de fostul regim totalitar — nu pe considerente de 
procedură, ci pe fondul problemei, recunoscând, pe de o 
parte, că nu am trădat România, iar pe de altă parte, că 
activitatea mea a fost desfăşurată împotriva regimului de 
dictatură. 

La 7 februarie 2002, în cadrul ceremoniei care a avut loc 
la Centrul International Woodrow Wilson din Capitala SUA, 
Washington, D.C., preşedintele României, Ion Iliescu, mi-a 
înmânat Ordinul Naţional „Pentru Merit" în grad de Co¬ 
mandor. Conform Decretului 120 din 4 februarie, distincţia 
mi-a fost acordată pentru „sprijinul constant acordat 
României în eforturile sale de democratizare şi dezvoltare", 
iar în textul invitaţiei oficiale de participare la ceremonie se 
arată că Ordinul „reprezintă recunoaşterea contribuţiei 
semnificative şi a angajamentului Dumneavoastră în promo¬ 
varea şi apărarea libertăţii, a drepturilor omului, împotriva 
abuzurilor fostului regim totalitar" 


Nu am considerat niciodată că am făcut ceva deosebit. 
Am urmat doar ce mi-a dictat conştiinţa, într-o conjunctură 
istorică dată, în care s-au aflat România şi poporul român. 
Aşa cum am mai scris, istoria are însă ultimul cuvânt. 


Septembrie 2009 



NOTE 


1. Scrisoarea a fost semnată de Alecu Ivan Ghilia, Mihai Constan- 
tinescu. Petre Mihai Băcanu, Andrei Blaier, Mihai Creangă, Anton 
Uncu, Pr. Constantin Galeriu, Nicolae Gheran, Alexandru 
D. Lungu şi publicată în Ziua din 5 august 1997. 

2. Memoriul din 10 iunie 1999. A fost publicat în Ziua din 
2 august 1999, pp. 1 şi 3 sub titlul „Recursul Răceanu"; Lumea Liberă 
din New York la 7 august 1999, şi pe internet în Oegar Report News, 
pe 16 august 1999. 

3. Emest Latham: „Să fie Alexandru Nikolski un erou român? 
Menţinerea condamnării lui Mircea Răceanu ridică întrebări 
jenante". România Liberă din 11 noiembrie 1999 şi pe internet în 
Oegar Report Nezvs pe 14 noiembrie 1999. Emest Latham a 
funcţionat ca ataşat cultural la Ambasada SUA din Bucureşti în 
perioada 1983-1987. 

4. David Binder: „Safe in US., Ex-Envoy is Hunted By Româ¬ 
nia", The New York Times din 26 decembrie 1999. 

5. Violeta Fotache: „încurajaţi de sentinţa CSJ în cazul Pacepa, 
25 de trădători cu patalama solicită reabilitarea". Adevărul din 
13 iunie 1999. 

6. Scrisoarea adresată lui Mihai Pelin la 25 februarie 2000. 
Ample citate din această scrisoare au fost reproduse de Mihai Pelin 
în articolul „Mircea Răceanu, victima duplicităţii cotroceniste", 
apărut în Alerta din 25 mai 2000. 

7. Adina Anghelescu: „La Parchetul General, recursul în anulare 
pentru un diplomat român condamnat la moarte este în curs de 
soluţionare. Răceanu la un pas de reabilitare". Ziua, 2 martie 2000; 
Adina Anghelescu:„Parchetul aşteaptă răspunsul SIE şi SRI î 
cazul Răceanu", Ziua, 21 aprilie 2000. 

8. Recursul în anulare înaintat de Procurorul General Mircea 
Criste preşedintelui Curţii Supreme de Justiţie (Nr. 59/C2/763/P/- 
2000), vezi Anexa nr. 13. 

9. Curtea Supremă de Justiţie, Completul de 9 judecători, Minuta 
deciziei nr.42. Dosar nr. 49/2000, vezi Anexa nr. 11. 
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Anexe 


Anexa 1 

Comunicatul Procuraturii Generale 
referitor la arestarea lui Mircea Răceanu 

COMUNICAT 

Procuratura Generală a Republicii Socialiste România 
comunică următoarele: 

Organele securităţii statului au descoperit o gravă acţiune 
de trădare a intereselor ţării şi ale poporului român săvârşită 
de Răceanu Mircea, fost lucrător în diplomaţie, care s-a pus 
în slujba serviciului de spionaj al unei puteri străine. 

Fiind prins în flagrant şi în urma cercetărilor efectuate, a 
rezultat că, începând din anul 1974, când a fost recrutat şi a 
devenit agent al unui serviciu de spionaj străin, Răceanu 
Mircea a desfăşurat o intensă activitate de trădător. Folosind 
funcţia ce o deţinea, relaţiile de serviciu şi legăturile perso¬ 
nale, precum şi lipsa de vigilenţă şi încălcarea prevederilor 
legilor privind păstrarea secretului de stat el a reuşit să obţină 
şi să furnizeze date şi informaţii secrete desfăşurând, de ase¬ 
menea şi alte acţiuni de subminare a intereselor statului. 

Organele procuraturii şi ale securităţii statului continuă 
ancheta pentru stabilirea întregii activităţi a trădătorului şi a 
răspunderii ce-i revine, urmând ca, după încheierea cerce¬ 
tărilor, să fie deferit justiţiei pentru activitatea de spionaj-tră- 
dare şi judecat în conformitate cu legile ţării. 

Scânteia, 14 martie 1989 
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Anexa 2 


Prima pagină din Nota întocmită de colonelul Scărlătoiu 
Grigore, procuror militar inspector de la 

Direcţia Procuraturilor Militare din 12 februarie 1990 
referitoare la cazul meu în care, cu mâna, 
este pusă rezoluţia că primul exemplar al Notei 
a fost dat în februarie 1990 lui Silviu Brucan 
de la Consiliul Frontului Salvării Naţionale 

NOTĂ 

Prin sentinţa nr. 39 din 21 iulie 1989 a Tribunalului Militar 
Teritorial Bucureşti, inculpatul Răceanu Mircea a fost 
condamnat la moarte pentru infracţiunea de trădare prin 
transmiterea de secrete prevăzută şi pedepsită de art. 157 
alin. 1 din Codul penal. 

Prin decizia nr. 29 din 20 august 1989 a Tribunalului 
Suprem Secţia Militară — s-a respins recursul inculpatului, 
astfel că sentinţa a rămas definitivă. 

Prin Decretul prezindenţial nr. 121 din 19 septembrie 
1989, pedeapsa a fost comutată în 20 ani închisoare. 

Din examinarea dosarului nr. 263/1989 al Tribunalului 
Militar Teritorial Bucureşti şi a dosarului nr. 37/1989 al 
Tribunalului Suprem — Secţia Militară, privitoare pe sus-nu- 
mitul rezultă următoarele: 

A _ 

In timp ce funcţiona, în calitate de. secretar şi, apoi, de 
consilier la Ambasada R.S. România din Washington, cu 
prilejul unei recepţii organizate de Comisia pentru relaţii 
externe a Senatului S.U.A., în vara anului 1974, Răceanu 
Mircea a cunoscut pe Bruce Primmer, care s-a recomandat ca 
profesor de ştiinţe politice la Universitatea din Chicago şi 
consultant în Consiliul Securităţii Naţionale de la Casa Albă. 

După mai multe întâlniri, la diverse localuri din 
Washington în cadrul cărora, inculpatul i-a dezvăluit sarci¬ 
nile ce le îndeplinea în cadrul ambasadei române, 
problemele ce le avea în atenţie şi direcţiile în care urma să 
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acţioneze, Bruce Primmer, considerând că l-a tatonat sufi¬ 
cient, a organizat, în iunie 1975, un dejun la restaurantul 
hotelului „Circle One" din Washington, prezentându-i-1 pe 
Tom Harvey, agent al Agenţiei Centrale de Informaţii a 
S.U.A. 

Reîntâlnindu-se cu Tom Harvey, inculpatul a acceptat să-i 
furnizeze informaţii privind poziţia României în raporturile 
cu... 


Rezoluţie: 

* 

1. Din ordinul Domnului Procuror General, primul exemplar 
al notei a fost predat D-lui Silviu Brucan în februarie 1990 la 
Consiliul Frontului Salvării Naţionale. 

2. Se păstrează dosarul şi lucrările... corespunzătoare până la 
noi ordine. 

col. Scărlătoiu Grigore 


bot; 

Prin sentinţa or.30 din 21 lallt 1339 a Tribunalul*! JUll- 
tv Teritorial Bucure;tl.Inculpatul Răceam Mircea a fost condan- 
nit U «arte pentru Infracţiunea de trSdar* prin tr mal tem de 
secreţi prevăzută ft pedepsiţi do ar1.167 alln.l din Colii penal. 

Prin declxla nr.29 din 21 august 1989 a Trlbunalalul Sigre; 
>cţla Militari - h respins recursul Inculpatului, astfel ci, 
sentinţa a rSnas definitivă. 

Prin Decretul prezidenţial ar.121 din 19 ecptenbrte 1989, 
pedeapsa a fost coautată în 20 aal închisoare. 

. Qln eianloaru dosamlul nr.2SV1389 al Tribunalului Wll- 
i/**Tir Teritorial figcurejtl ;i a dosarului or.37/1989 el Trlbmaluli 
|^;ţupra - Secţia XllitarS, privitoare pe sus-maltul, rezulţi ur- 
l^** x * W ^ eătptf ele : 

. v> /r/ y In tUp ca funcţiona, în calitate de snereter |l,apol, de 
lanslllK la iabasda R.S.floakla din 'dashtngton, ce prilejul un» 
recepţii organizate da Caelsla pentru relaţii eiteran a Sanatolo! 
ta vara anului 1974, RScaanu Hlrcna * cunoscut pe Bruce 
r y r J* yftrlmmr, car* s-a racnaondat ca profesor de fttloţe politice la 

consultant ta Consiliul Sacurltlţli 


r \ f * w'trlncr, care m racnaondat 
\Yy Aii verşi tatii din Chicago gl 
, laţloanle de la Cau Albi. 


ihfl Bl Bit* tnttlnlrt, la diverse localuri dta lhdbingt: 
'cadrul drera,lacslpatal t l-a dezellult sarcinile ce la tndn- 
CVC^WP!!"" “*'1 laba sadei rana, probleoele ca 1* avea tn *t*«v 
t£> >2: ţie ;1 direcţiile în caro ursa ei acţionai». Brac» Prlaner, cons: 

ci 1-e tatonat suficient, e organizat, tn Iunie 1975, un 
^ ij« la restainntul hotelului "Circle One" din ftdklnghm, pre- 
nntîndo-1-1 pa Ton Harvey, agent al Agenţiei Contrele de Infor- 
\ £ ^nţli a SJJ.A. 

c 8»îattlnlndu-ss cu Ton hrvey, Inculpi ulincceptat al-l 

Mmlzu» lnteeaţţl^rlvW|Wl(u \*}pmtîfr*portirll* ca 
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Anexa 3 


Scrisoarea deschisă adresată redacţiei ziarului Adevărul 
de Grigore Răceanu. Adevărul , 5 februarie 1990. 

Respect faţă de adevăr 

Având în vedere că în perioada începutului de an 1990 au 
apărut în presă, la Radio şi Televiziune unele declaraţii şi 
susţineri ale d-lui Silviu Brucan, pe care eu le consider lipsite 
de principialitate şi bun simţ faţă de unii semnatari ai 
scrisorii celor şase, mă simt îndatorat a da un răspuns şi a 
face câteva întregiri la scrisoarea d-lui Gheorghe Apostol, 
publicată în ziarul România liberă la data de 10 ianuarie 1990. 

Domnul Gheorghe Apostol face cunoscut prin acea scri¬ 
soare, atât factorilor de conducere în prezent ai ţării noastre, 
cât şi opiniei publice, rolul determinant pe care l-a avut atât 
în iniţierea întocmirii scrisorii şi aducerea ei la fapt împlinit, 
bun înţeles în conlucrare şi cu ceilalţi semnatari ai scrisorii. 
Pe de altă parte, dl. Apostol, în scrisoarea amintită, îşi mani¬ 
festă protestul şi indignarea faţă de dl. Silviu Brucan, care în 
ziua de 4 ianuarie 1990, printr-un interviu acordat posturilor 
de Radio şi Televiziune, susţine că dl. Gheorghe Apostol a 
trădat securităţii pe ceilalţi semnatari ai scrisorii celor şase. 
Acest fapt, susţine Silviu Brucan, l-a aflat de la anchetatorii 
securităţii, care i-au pus spre audiere banda de magnetofon 
cu înregistrarea vocii lui Apostol cu declaraţia de trădare. 

Faţă de aceste afirmaţii, după părerea mea, firesc se pune 
întrebarea: de unde atâta încredere acordată de securitate 
d-lui Silviu Brucan, de a-1 onora cu o înregistrare sonoră a 
unuia din semnatarii scrisorii celor sase? Cunoscut fiind că: 
organele de securitate, prin formele şi sistemul lor crimina- 
listic de anchetă asupra celor încăpuţi pe mâna lor, peste care 
planează mereu spectrul morţii, distrugerea totală, fizică şi 
psihică, reuşesc să scoată de la victimele lor declaraţii deli¬ 
rante. Aceste declaraţii smulse prin cumplitele terori aplicate 
asupra oamenilor sunt folosite apoi împotriva lor, pentru 
discreditare şi compromitere în orice ocazie ivită. Oare dl. 
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Brucan nu şi-a dat seama de acest şiretlic diabolic al 
securităţii? Dacă da, zic eu, nu s-ar fi erijat în denigrator al 
unui tovarăş cu care până la urmă au înfăptuit şi dus până la 
capăt lucrarea începută, riscând cu viaţa lor o acţiune politică 
care viza interesele vitale ale ţării şi demascarea tiranului în 
faţa lumii întregi. Şi eu socot, aşa după cum remarcă şi dl. 
Apostol, că dacă dl. Brucan ar fi fost călăuzit (animat) de 
puţin respect faţă de contribuţia celor şase la finalizarea 
lucrării cu scrisoarea, era necesar (cinstit) să fim convocaţi cu 
toţii la o mică întrunire, să ne vedem fetele, căci până atunci, 
din cauza respectului pentru conspirativitatea în care eram 
nevoiţi să lucrăm în interesul reuşitei, nu ne-am cunoscut 
între noi şi nu ne-am întâlnit vreodată cu toţii în grup. 

Dar ca să ne putem face mai bine înţeleşi şi a ne supune 
unei aprecieri şi critici mai aproape de adevăr, consider că 
este necesar să derulăm filmul acestei istorioare politice, pen¬ 
tru cunoaşterea publică, aşa după cum s-a petrecut în viaţă. 

Contactul cu Gheorghe Apostol a fost făcut de către 
Mircea Răceanu (fiul meu), care era în acel timp consilier în 
Ministerul de Externe. Acolo l-a întâlnit pe Gheorghe 
Apostol, unde dânsul venise pentru rapoarte şi consultări cu 
ministerul, după ce se reîntorsese din misiunile diplomatice 
ce le avusese prin ţările Americii Latine. Ocazie cu care dl. 
Gheorghe Apostol şi-a manifestat dorinţa de a se întâlni cu 
mine. Aceasta s-a petrecut prin luna noiembrie 1988 — dacă 
ţin bine minte. Punctul de reper al întâlnirii a fost stabilit pe 
platoul din piaţa expoziţiei — Expo-Flora — din parcul 
Herăstrău. Parcurgând aleile lăturalnice din parcul Herăs¬ 
trău, am făcut împreună o scurtă analiză asupra situaţiei 
dezastruoase în care a fost adusă ţara de către clanul ceauşist 
în toate aspectele ei politice, economice, culturale, sociale, 
calamităţi pe plan intern, cât şi discreditarea şi izolarea pe 
arena internaţională. Tot la prima întâlnire am stabilit să ne 
vedem de două-trei ori pe săptămână tot în imensitatea 
parcului Herăstrău, în locurile convenite. Cu acest prilej, 
Gheorghe Apostol m-a pus în temă cu iniţierea, ba chiar cu 
un început de organizare a unui grup de personalităţi de 
vază din viaţa noastră politică, cu trecut remarcabil pe plan 
naţional şi internaţional. 
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în acelaşi timp, mi-a prezentat nominal pe cei patru 
membri ai grupului: Alexandru Bârlădeanu, Corneliu 
Mănescu, Silviu Brucan şi Constantin Pârvulescu, care apoi, 
împreună cu noi doi — Gheorghe Apostol şi Grigore Răceanu 
— am format grupul celor şase semnatari ai scrisorii. 
Gheorghe Apostol m-a întrebat dacă ader la această acţiune, 
care ar putea avea urmări grele pentru noi, comportând chiar 
riscul vieţii. Am acceptat pe loc această conlucrare cu grupul. 

Aşa a fost posibil ca în acele împrejurări politice extrem 
de grele să se constituie şi organizeze în ţara noastră primul 
grup de luptători din cadrul partidului comunist, care, cu 
riscul pierderii vieţii, şi-au luat răspunderea de a redacta şi 
semna un document protestatar şi pe faţă împotriva nefastei 
politici duse de tiran şi acoliţii săi. 

Eu nu cred că greşesc când consider că lupta dusă pe faţă 
şi plină de curaj a grupului celor şase n-a fost zadarnică. Ba 
chiar socot că această formă de luptă a încurajat şi stimulat 
alte grupuri de cetăţeni, intelectuali, muncitori, ba chiar şi 
membri de partid să lărgească frontul de luptă împotriva 
despotului. 

La una din întâlnirile de prin luna decembrie 1988, 
Gheorghe Apostol mi-a adus prima versiune a unei scrisori 
deschise ca să-i cunosc conţinutul, să-mi spun părerile şi să-i 
dau răspunsul verbal şi în scris. Şi după cât ştiu eu, acesta 
este începutul scrisorii şi nu acela propagat cu atâta aroganţă 
de dl. Silviu Brucan, cum că dânsul este iniţiatorul scrisorii 
dând să se înţeleagă că fără domnia sa nici n-ar fi putut să 
apară acel document. D-lui Silviu Brucan trebuie să i se recu¬ 
noască contribuţia deosebită avută la redactarea ultimului 
text al scrisorii, la traducerea în limbi străine şi difuzarea la 
posturile de radio şi presa internaţională. între timp am avut 
multe păreri, propuneri scrise şi verbale privitor la termi¬ 
narea şi difuzarea scrisorii. 

Una din frământările ce ne preocupau era şi a stagiului 
de vârstă a grupului nostru. Toţi eram trecuţi de 70 de ani. 
Unii chiar de 80. Problema se punea dacă rămânem numai la 
acest detaşament vârstnic de luptători sau ne extindem aria 
de activitate şi la alte generaţii mai tinere, mai cu perspective 
de viitor? 
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Ne-am gândit să cuprindem în iureşul luptei şi 
personalităţi mai singulare cum erau: Dan Deşliu, Mircea 
Dinescu şi alţi mulţi intelectuali care au avut de suferit şi 
îndurat atâtea forme de batjocură şi teroare exercitată asupra 
lor de regimul de tortură şi fără de lege aplicat de turmentata 
progenitură ceauşistă. 

Una din personalităţile de vază din viaţa politică a ţării a 
fost şi dl. Ion Gheorghe Maurer pe care vroiam să-l cooptăm 
în planul de luptă al grupei celor şase. însă analizând cazul 
domnului Gheorghe Maurer şi rolul, poate determinant, ce 
l-a jucat în şedinţa comitetului central al partidului, când l-a 
propulsat pe cizmăraşul bâlbâit — poreclă ce o avea Ceau- 
şescu în ilegalitate — s-a renunţat la această tentativă. De fapt 
a fost o bună tranzacţie, între cei doi, dar nu şi pentru ţară. 

Am fost preocupaţi, apoi, şi de posibilitatea de a găsi o 
cale de a trimite scrisoarea în străinătate pentru cunoaştere şi 
difuzare. Acest ajutor nu putea fi obţinut decât prin con¬ 
cursul ambasadelor străine din Bucureşti. Acest impas a fost 
rezolvat de dl. Silviu Brucan, care prin-legăturile şi accesul 
ce-1 avea la aceste ambasade, adresându-li-se, a găsi înţele¬ 
gerea şi tot ajutorul necesar. 

Toate aceste iniţiative şi forme organizatorice de luptă 
pentru traducerea lor în viaţă în răstimpul arătat le-am 
discutat cu domnul Gheorghe Apostol, la întâlnirile noastre 
de pe aleile parcului Herăstrău. Fiul meu, Mircea, cunoştea 
în fond toată operaţiunea grupului celor şase, după cum nu 
cunoştea nominal pe fiecare dintre noi, precum şi programul 
nostru de a lărgi cadrul de cuprindere în acţiune şi a grupu¬ 
rilor de personalităţi din generaţiile mai tinere şi diferite 
profesiuni arătate înainte. 

Dar, vai! Visurile noastre, planurile noastre de luptă au 
fost brusc curmate de arestarea lui Mircea Răceanu la 31 
ianuarie 1989. 

Atunci am alertat imediat reţeaua grupului celor şase, 
sesizând, totodată, pericolul grav ce ne aştepta. Cel mai mare 
pericol plana asupra mea, având în vedere că Mircea era fiul 
meu. Ceauşescu, din a cărui dispoziţie se făcuse arestarea, cât 
şi securitatea puteau bănui că eu am cunoştinţă de actele lui 
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de spionaj de care era acuzat şi să-mi facă o percheziţie în 
casă, să mă aresteze. Teama îmi era justificată şi prin faptul că 
aveam în casă şi o maşină de scris nedată în evidenţa miliţiei. 

La prima întâlnire cu Gheorghe Apostol, după arestarea 
lui Mircea, am convenit să ne schimbăm cu totul metodele 
de muncă şi locurile de întâlnire. Comunicările între noi să 
se facă numai verbal, din om în om, pe baza strictei conspira¬ 
tivităţi. Definitivarea textului scrisorii şi difuzarea ei prin 
presă şi posturile de radio străine trebuia să se facă cu 
proximă urgenţă. Aducerea la îndeplinire a acestei impor¬ 
tante sarcini şi-a asumat-o dl. Silviu Brucan, care s-a achitat 
în mod onorabil de misiunea avută. Subit, surprinşi de conţi¬ 
nutul scrisorii celor şase şi difuzarea ei în presa şi radiourile 
străine a derutat pentru moment securitatea şi monolitul 
ceauşist. Asociind numele lui Mircea cu acel al tatălui său 
semnatar al scrisorii, a scăzut în mare măsură credibilitatea 
opiniei publice în justificarea măsurilor luate de autorităţile 
statului împotriva acuzaţiilor. 

După efectul demascator şi atacul frontal al scrisorii celor 
şase asupra clanului ceuaşist, au început represaliile, sadica 
răzbunare împotriva noastră. Nu cunosc în amănunt ce şi cât 
au avut de suferit ceilalţi semnatari ai scrisorii. Ştiu doar că 
au fost evacuaţi din casele lor, instalaţi în case insalubre de 
prin periferiile Bucureştilor, confiscarea bunurilor personale, 
arestaţi, anchetaţi, batjocoriţi de organele de partid şi secu¬ 
ritate în tot cursul anului 1989. Aceleaşi forme si metode de 
anchete s-au aplicat şi asupra mea, plus aceea legală de 
aşa-zisa activitate de spionaj a lui Mircea Răceanu, acuzat de 
spionaj şi pasibil de pedeapsă foarte grea. 

Am considerat de datoria mea să fac puţină lumină şi să 
aduc adevărul în faţa opiniei publice, la niciun caz de a face 
din aceasta o scară cu ajutorul căreia să mă cocoţ în vreo 
funcţie. Simt prea în vârstă. Este acum epoca tinereţii, a celor 
care au făcut cu adevărat revoluţia, fără.scrisori de recoman¬ 
dare. 


Bucureşti, 29 ianuarie 1990 
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Anexa 4 


Extras de pe Dispozitivul Sentinţei nr. 39 din 20 iulie 1989. 

Tribunalul Militar Teritorial Bucureşti. 

0 

TRIBUNALUL MILITAR TERITORIAL BUCUREŞTI 

Secţia fond 
Dosar nr. 263/1989 

EXTRAS DE PE DISPOZITIVUL SENTINŢEI Nr. 39 

din 20 iulie 1989 


Tribunalul compus din: 

HOTĂRĂŞTE: 

Cu unanimitate de voturi, condamnă pe Răceanu Mircea, 
fost consilier în Ministerul Afacerilor Externe, fiul lui Andrei 
şi Ileana, născut la 17 octombrie 1935 în Bucureşti de 
naţionalitate si cetăţenie română, absolvent al Institutului de 
Relaţii Internaţionale de la Moscova, căsătorit, are 2 copii din 
care unul minor, serviciul militar neefectuat, fără antecedente 
penale, domiciliat în Bucureşti, str. Aviator Darian nr. 2, bloc. 
23, scara A, etaj I, apart.55, sectorul 1, în prezent arestat, la 
moarte şi confiscarea totală a averii personale pentru 
infracţiunea de trădare prin transmitere de secrete prev. de 
art.157 alin.lC.pen. 

Menţine starea de arest şi-i compută durata arestării 
preventive de la data de 1 februarie 1989. 

Se menţin măsurile asigurătorii dispuse în cauză (f. 96, 
99-106,113-115 vol.l). 

îl obligă la 36.000 (treizeci şi şase mii) lei cheltuieli 
judiciare către stat. 

Cu drept de recurs în termen de 10 zile de la pronunţare 
pentru inculpat şi pentru procuror. 

Pronunţată, în şedinţă publică, astăzi, 21 iulie 1989, la 
sediul instanţei. 
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* 

Tribunalul Suprem — Secţia militară prin decizia nr. 29 
din 28 August 1989 respinge recursul inculpatului Răceanu 
Mircea declarat împotriva sus-menţionatei sentinţe. 

Prin Decretul prezidenţial nr. 121 din 19 septembrie 1989 
s-a comutat în 20 (douăzeci) ani închisoare pedeapsa cu 
moartea — adresa Serviciului Instanţelor Militare 
nr. S/264/22 septembrie 1989. 

S-a eliberat prezentul extras în baza cererii înregistrată la 
Tribunalul Militar Teritorial Bucureşti cu nr. 221 din 22 martie 
1991. 

Pentru conformitate 
Prim grefier 
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Anexa 5 


Biletul de liberare nr. 9 din 23 decembrie 1989. 
Ministerul de Interne. Direcţia Generală a Penitenciarilor. 

UM.0676 — Bucureşti. 
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Anexa 6 


Cazier Judiciar transmis la 21 martie 1993 cu Nr. 140 de 
Inspectoratul General al Poliţiei de Procuratura Generală — 
Direcţia Procuraturilor Militare. 

Procuratura Republicii Socialiste România. Cerere pentru 
eliberarea copiei sau 

extractului de pe cazierul judiciar 
Procuratura .. Generală a BP-M. 

Nr. ...140. din 21.03.1993 Nr. şi data înregistrării de 

primire 

CĂTRE, 

INSPECTORATUL General al Poliţiei 
— Cazierul judiciar — 

în conformitate cu art. 13 din Legea nr. 7/1972, rugăm 
dispuneţi verificarea şi eliberarea copiei/extrasului de pe 
cazierul judiciar privind pe: 

Numele.Răceanu.prenumele.Mircea. 

Numele avut anterior..-. 

Porecle şi nume false.-. 

fiul/fiica lui.Andrei.şi al (a) Ileana. 

născut(ă). 

în anul ..1935... luna octombrie. ziua... 17.... în 

Bucureşti. 

judeţul domiciliat (ă) în ...Bucureşti. 

judeţul. 

str. ...Aviator Darian.nr. 2.... de profesie.-. 

Identitatea s-a stabilit prin.seria..-.nr.. 

eliberat de.cu nr..din. 

Motivul vericifării 1 ) 
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PROCUROR ŞEF, 

— Condamnat la moarte pentru infr. prev. de art.157, al.l 
din Cp., prin Sp. nr. 39 din 21.07.1989 prev. în dos. nr. 263/89 
al Trib. mii. terit. Buc. definitivă prin rec. Prev. nr. 29 din 
28.08.1989 a Curţii Supreme de justiţie secţia militară. 

— Prin Decretul prezidenţial nr. 121 din 19.09.1989 s-a 
comutat pedeapsa cu moartea în 20 ani, închisoare. 

— Arestat la 01.02.1989 şi pus în libertate la 26 dec. 1989, 
conf. art. din D.L. nr. 3 din 04.01.90 (adresa nr. 704.102 din 
25.04.1990). 


I) în cazul când se cere extras de pe cazierul judiciar se va 
arăta motivul pentru care este necesar acesta şi nu 
certificatul de cazier judiciar. 
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Anexa 7 


Memoriul semnat de 20 de intelectuali şi înaintat 
Procurorului General al Parchetului General de pe lângă 
Curtea Supremă de Justiţie a României, la 10 iunie 1999 


Domnule Procuror General, 
Subsemnaţii, semnatari ai prezentului 


MEMORIU 


vă rugăm ca, în temeiul art. 409 şi 410 din Codul de 
procedură penală al României să pronunţaţi recurs în anulare 
împotriva sentinţei penale nr. 39 din 20 iulie 1989, pro¬ 
nunţată de Tribunalul Militar Teritorial Bucureşti în dosarul 
nr. 263/1989, rămasă definitivă. 

Prin această sentinţă, domnul Mircea RÂCEANU a fost 
condamnat la pedeapsa cu moartea şi confiscarea totală a 
averii pentru infracţiunea de trădare prin transmitere de 
secrete, prevăzută de art. 157 alin. 1 din Codul penal. Prin 
decretul prezidenţial nr. 121 din 19 septembrie 1989, s-a 
comutat pedeapsa cu moartea în 20 de ani închisoare. 

După evenimentele din decembrie 1989 a fost pus în 
libertate şi la scurt timp a fost forţat să părăsească ţara 
datorită unor presiuni care îi primejduiau atât viaţa sa cât şi 
pe cea a familiei sale. 

DOMNULUI PROCUROR GENERAL AL PARCHETU¬ 
LUI GENERAL DE PE LÂNGĂ CURTEA SUPREMĂ DE 
JUSTIŢIE A ROMÂNIEI, BUCUREŞTI. 

în aceste condiţii, noi, semnatarii, considerăm necesar ca 
autorităţile române să repare marea nedreptate comisă faţă 
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de diplomatul Mircea RÂCEANU, un dârz luptător 
anticomunist. 

De aceea, solicităm ca, în urma demersurilor Dumnea¬ 
voastră, să promovaţi recurs în anulare, plecând de la 
considerentul că activitatea domnului Mircea RĂCEANU a 
fost îndreptată împotriva regimului comunist, evenimentele 
confirmând moralitatea ei, precum şi de la faptul că au fost 
nesocotite intenţionat prevederile legale, în procesul de 
condamnare la pedeapsa capitală. 

Nu se află în dosar un material probator pertinent care să 
susţină acuzaţiile aduse, în afara unor recunoaşteri smulse 
prin diverse mijloace şi care nu se coroborează cu alte dovezi. 

Desfăşurarea procesului penal s-a făcut conform tipicului 
tuturor proceselor din perioada comunistă şi ne permitem să 
menţionăm că şedinţa de judecată nu a fost publică (art. 410 
alin. 2 şi 4 din Codul de procedură penală) fără să fie decla¬ 
rată secretă. Umplerea sălii cu militari în termen şi interzi¬ 
când u-se în acelaşi timp accesul publicului nu poate acoperi 
încălcarea principiului publicităţii dezbaterilor. 

De asemenea, înainte ca ancheta să fi fost încheiată şi 
procesul să fi avut loc, în scopul de a influenţa opinia publică 
şi justiţia, la 14 martie 1989, ziarul „ SCÂNTEIA " a dat publi¬ 
cităţii un comunicat din partea Procuraturii Generale, reluat 
apoi de posturile de radio şi televiziune, în legătură cu cazul 
„trădătorului Mircea RĂCEANU ". Ca urmare a comunicatului, 
au fost organizate în unele instituţii şi întreprinderi din ţară 
adunări în cadrul cărora s-a cerut condamnarea la pedeapsa 
capitală a domnului Mircea RĂCEANU. 

Pentru aceste motive arătate, precum şi pentru multe 
altele pe care Dumneavoastră, ca specialist, le veţi depista, 
vă solicităm ca, pentru o aşezare cât mai temeinică a statului 
de drept în România şi pentru triumful adevărului şi 
dreptăţii, să pronunţaţi recursul în anulare în favoarea 
domnului Mircea RĂCEANU, un om şi diplomat cu care noi 
toţi ne mândrim. 

Domnul Mircea RĂCEANU poate fi citat la socrii săi — 
familia Petre CONSTANTIN din Bucureşti, strada Cără¬ 
midarii de Jos nr. 3, Bloc 75, scara B, etaj 1, apartament 48, 
sector 4. 
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Semnatarii memoriului de faţă suntem următorii: 


ANDREI BLAIER 
PĂRINTELE GALERIU 
ALECUIVAN GHTLIA 
CHIRIL TRICOLICI 
MIHAI CREANGĂ 
NICULAIE PRELIPCEANU 
CONSTANTIN STĂNESCU 
ION HOREA 
DAN TĂRCHILĂ 
MARIA LUIZA CRISTESCU 


RADU CÂRNECI 
ALEXANDRU LUNGU 
VICTOR CRĂCIUN 
ION MURARIU 
PETRE ACH1TENIE 
TEODOR POPESCU 
AUREL ZAMORA 
MIHAI CONSTANTINESCU 
ERICH NUSSBAUM 
DIANA GHILIA 


domivtin Mlrcea RĂCEANU. un ont fi diplomat cu cate noi taţi ne 
mândrim. 

Domnul Mire ta RĂCEANU poele fi citat la socni »4 - familia Petre 
CONSTANTIN din Bucureşti, tirada Câ^mtdoni de Jo» nr 3. Bloc 75. 
scara 8. etaj 1. apartament 46. sector 4. 


Semnatani memoriului de taţi suntem umplerii 


ANDREI BLAIER 
PĂRINTELE GALERIE 
ALECU IVAN GNJL/A 

CHIRIL TRICOLICI 



N/NA / CREANGĂ 




NICULAIE PRELIPCEANU 
COHSTANT/N STĂNESCU 



ION HOREÂ 

PAN TÂRCH/LĂ 
A/ARIA LUIZA A 
CRISTESCU j [\ 

RADU CÂRNEC! 

ALEXANDRU LUNGU 
VICTOR CRĂCIUN 
AON MURAR/U 

petre a ch/ten ie 

i 
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Anexa 8 


Scrisoarea preşedintelui George Bush 
către Nicolae Ceausescu 


Stimate domnule preşedinte. 

Mi s-a adus la cunoştinţă că Mircea Răceanu, care o peri¬ 
oadă îndelungată a fost specialist pentru relaţiile cu Statele 
Unite ale Americii în Ministerul Afacerilor Externe al Româ¬ 
niei, a fost judecat, găsit vinovat de acuzaţiile ce i-au fost 
aduse si condamnat la moarte. 

Ca un gest umanitar, vă solicit să excludeţi posibilitatea 
aplicării sentinţei capitale în acest caz. 

Cu sinceritate, 

George Bush 


Excelentei Sale 

/ 

Domnului Nicolae Ceausescu 

0 

Preşedintele Republicii Socialiste România 


Nr. 2806/9.10.1989 

Arhiva Comitetului Politic Executiv 

Nr. 1711/ 31 X 1989 


U/'s' 



I Î7TÎ7Î I 

1 ţj- T »f * , 
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Stimat*-domnule preşedinte. 


1*1 s -a adus la cunoştinţă c3 Hircea Riceanu, care o 
►perioadă îndelungata a fost specialist pentru relaţiile cu 
Statele Unite ale fericii în Ministerul Mecerilcr Externe 
al României, a fost judecat, găsit vinovat fată de acuzaţiile 


ce i-au fost aduse $1 condaemet la «toarte. 

Ca un gest unanltar, vi solicit si excludeţi 
_ posibilitatea aplicării sentinţei capitale în acest caz. 


Cu sinceritate. 


George Bush 
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Anexa 9 


STENOGRAMA şedinţei Comitetului Politic Executiv 
al C.C. al P.C.R. din ziua de 13 martie 1989 

CC al PCR — Cancelarie, dos. 15/1989 

Arhiva Corn. Pol. Executiv 

Nr. 284/ 15.m .1989 

Şedinţa a fost prezidată de tovarăşul Nicolae Ceauşescu, 
secretar general al Partidului Comunist Român. 

La şedinţă au participat tovarăşii Bobu Emil, Ceauşescu 
Elena, Ciobanu Lina, Coman Ion, Constantin Nicolae, Dăs- 
călescu Constantin, Dincă Ion, Dobrescu Miu, Fazekaş Lu¬ 
dovic, Niculescu Paul, Olteanu Constantin, Oprea Gheorghe, 
Pană Gheorghe, Popescu Dumitru, Rădulescu Gheorghe, 
Andrei Ştefan, Bălan Radu, David Gheorghe, Giosan Nicolae, 
Gâdea Suzana, Ibănescu Neculai, Milea Vasile, Mureşan 
Ana, Pacoste Comei, Postelnicu Tudor, Radu Constantin, 
Radu Ion, Stoian Ion, Toma Ioan, Totu Ioan, Ursu Ion. 

Au fost invitaţi tovarăşii Petrescu Barbu, Bărbulescu 
Vasile, Curticeanu Silviu, Sîrbu Ion şi Florescu Eugen. 

Tov. Nicolae Ceauşescu: 

Tovarăşi, 

Este vorba de două probleme pe care o să vi le prezint 
foarte pe scurt, pentru că vreau să fie cunoscute şi de mem¬ 
brii Comitetului Politic Executiv. 

De altfel, despre prima problemă, vreau ca mâine să dăm 
şi un comunicat de presă. 

Prima problemă este că organele noastre de securitate, cu 
procuratura, au reuşit să descopere o agentură străină. Spun, 
„au reuşit", pentru că la noi se crease impresia că suntem 
lăsaţi în pace şi că putem să dormim liniştiţi. Mai bine zis, 
pot să spun că am fost „gură cască", cum se spune în limba 
română. Este vorba de un măgar, ca să-i spun aşa, care lucra 
în Ministerul Afacerilor Externe şi conducea un sector în 
legătură cu ţările occidentale. Este vorba de unul, Răceanu. 
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El a fost prins în flagrant delict şi pe urmă a recunoscut. A 
fost prins cu documente asupra lui, în momentul când vroia 
să le predea. El a recunoscut că lucra aşa din 1974. 

Tov. Elena Ceauşescu: 

Din 1972. 

Tov. Nicolae Ceausescu: 

/ 

Nu. A devenit agent al acestui serviciu din 1974. Este vorba 
de Statele Unite ale Americii. A recunoscut că a folosit toate 
relaţiile lui şi influenţele pe care le avea şi că strângea tot felul 
de informaţii şi documente din toate domeniile, dar îndeo¬ 
sebi din domeniul activităţii Ministerului Afacerilor Externe. 

Noi avem Legea privind păstrarea secretului de partid şi 
de stat dar s-a cam renunţat la respectarea şi la controlul 
respectării ei. Situaţia aceasta nu este numai la Ministerul de 
Externe. în lege se prevăd lucruri clare, între care şi faptul că 
nimeni nu poate să cunoască decât documentele cu care lu¬ 
crează şi că trebuie să le ţină închise. Acesta, încălcând legea, 
a profitat de relaţiile pe care le avea şi de prietenii şi a adunat 
diferite informaţii de la unii şi de la alţii. A mai profitat de 
unele pălăvrăgeli, de faptul că unii vor să arate cât de atot¬ 
ştiutori sunt şi vorbesc vrute şi nevrute, la un pahar de vin 
sau în alte împrejurări, unde spun tot ce ştiu. Este, aşa cum 
spunea F.minescu, că „unii au universul în degetul lor mic". 

Din toate acestea trebuie să tragem nişte concluzii şi să 
luăm măsuri de a pune ordine, ca fiecare să cunoască tot ce 
trebuie în legătură cu păstrarea secretului de stat şi de serviciu. 

Acest Răceanu este de mai mult timp arestat, dar el se află 
încă sub anchetă. 

Am stabilit că mâine, procuratura şi organele noastre de 
securitate să dea o informare în presă, ca să fie cunoscut acest 
lucru. Pe urmă va urma cursul normal al procesului, conform 
legilor noastre, conform prevederilor legii de trădare şi cu 
hotărârile pe care le vor lua organele noastre de justiţie. 

Legat de aceasta aş dori să atrag atenţia şi cred că este 
bine să vedem şi organele de interne, şi de fapt toate organele 
şi toţi oamenii care se ocupă cu controlul acestei legi, că ei 
trebuie să fie strâns legaţi de securitate şi aprobaţi de secu¬ 
ritate. Aşa prevede legea şi aşa este, de altfel, în toată lumea. 
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Aţi văzut cum s-a întâmplat în Statele Unite ale Americii. 
Ministrul apărării a fost verificat de C.I.A. şi de F.B.I. şi până 
la urmă Congresul nu l-a acceptat pentru că este beţiv, 
afemeiat şi are legături cu marile concerne militare. 

Aşa că, în problema cinstei, noi am cam devenit „gură cască" 
şi am spus „lasă-1, săracul". Ne mulţumim că unuia îi atra¬ 
gem doar atenţia, iar el continuă mai departe să facă ce vrea. 

Deci va trebui să tragem nişte concluzii şi în legătură cu 
mentalitatea aceasta. Intr-adevăr, de mult timp noi nu am 
avut probleme de această natură, dar asta nu înseamnă că nu 
s-a desfăşurat activitate de spionaj împotriva ţării noastre. 
N-am ştiut noi. Dar acesta nu este singurul caz. Unele activi¬ 
tăţi din acestea îmbracă diferite forme. Cu mult timp înainte 
am avut un general în armată care se ocupa de aşa ceva. In 
1968 a fost altul. 

Noi am presupus că vom fi lăsaţi în pace. 

Desigur, trebuie să tragă nişte concluzii şi organele noastre 
de securitate, şi să se tragă nişte concluzii în fiecare domeniu. 

Eu trag concluzia că există şi o atitudine liberalistă, tot de 
încălcare a legii, în ce priveşte legăturile cu străinii, legături 
cu ambasadele. 

Noi avem nişte prevederi foarte clare. Nimeni nu poate 
sta singur de vorbă cu un străin, adică trebuie să fie două 
persoane. Pe urmă, nimeni nu poate primi persoane străine 
fără aprobare. Luaţi reglementările şi citiţi-le! Trebuie să 
vedem şi cadrele şi trebuie să introducem ferm toate 
măsurile care se impun, în toate domeniile. Aşa se întâmplă 
în toată lumea şi nici noi nu putem să facem altfel. 

Aceasta a fost prima problemă despre care am vrut să 
vorbesc. 

A doua problemă se referă la câţiva vechi clienţi, ca să zic 
aşa, derbedei politici, declasaţi şi moral şi politic, faţă de care 
partidul a luat o serie de măsuri. 

în primul rând este vorba de Brucan, este exclus mai de 
mult din partid şi care este agent al serviciilor străine. 

Tov. Elena Ceauşescu: 

Este recrutat de mult de americani. 
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Tov. Nicolae Ceausescu: 

s 

S-a înhăitat cu Apostol, faţă de care am manifestat prea 
multă înţelegere. Aici vinovatul principal sunt eu care am 
crezut că, poate nu că o să se îndrepte, dar că o să-şi vadă de 
treabă. Până la urmă se vede că nu merită niciun fel de 
încredere şi îngăduinţă. 

Un altul este Bîrlădeanu, care în ultimii ani se transformase 
în vânzător a tot felul de lucruri. Lucra cu un grup de borfaşi 
şi de mai mult timp se află în anchetă pe problema aceasta. 
A apărut şi Corneliu Mănescu pe care, de asemenea, îl 

cunoaşteţi. 

0 0 

Tov. Elena Ceausescu: 

0 

Este vulnerabil la orice. 

Tov. Nicolae Ceausescu: 

/ 

Si au mers si la Pîrvulescu. 

0 0 

Aceştia au convenit ca împreună să se adreseze cu o 

scrisoare Preşedintelui României, dar trimisă Statelor Unite 

/ 

ale Americii, Angliei şi Franţei — sigur, folosind legăturile 
lui Brucan cu serviciile respective. 

Cu unii dintre ei s-a stat de vorbă la partid, cu alţii la 
Ministerul de Interne şi, până la urmă, au recunoscut. Sigur 
că acţiunea ca atare... 

0 

Tov. Elena Ceauşescu: 

Este trădare. 

Tov. Nicolae Ceauşescu: 

Nici nu merită să se mai stea de vorbă pentru că, acţiunea 
ca atare este identică cu o acţiune de trădare. 

Dar va trebui să clarificăm mai bine pe linie de partid. 
Sigur că, cei care sunt membri de partid, nu vor mai putea 
rămâne în partid. Dar vom vedea şi în raport de poziţia lor, 
va trebui să vedem ce prevede Constituţia, ce prevede legea, 
pentru că trădarea este trădare. 

Tov. Elena Ceauşescu: 

Indiferent cine trădează, trădarea este trădare. 
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Tov. Nicolae Ceauşescu: 

Aceştia s-au legat de tot ceea ce doresc agenţiile străine, 
începând cu faptul că se cheltuieşte mult pentru investiţii şi 
că nu ar trebui să se mai investească. Practic, toţi aceştia sunt 
o adunătură de declasaţi şi politic şi social şi moral şi te 
întrebi cum au putut aceştia ca, la un moment dat, să ocupe 
nişte funcţii. 

Tov. Elena Ceauşescu: 

Şi au putut să ajungă la aşa decădere! 

Tov. Nicolae Ceauşescu: 

Vom vedea după aceea la ce concluzii ajungem. 

Ei au mai căutat să mai stea de vorbă ba cu unul, ba cu 
altul, este adevărat, tot în asemenea cercuri, adică tot cu unii 
de teapa lor. 

Vor să aibă dreptul să aibă legături cu ambasadele 
străine. 

Tov. Constantin Dăscălescu: 

Cu care? 

Tov. Nicolae Ceauşescu: 

îşi aleg stăpâni pe cei care îi plătesc mai mult! Nu se duc 
la bulgari, ci la cei care îi plătesc bine! Nu se duc nici la 
coreeni, nici la cubanezi. Probabil că ei sunt încurajaţi de 
agenturile străine însă se pare că au prins mult curaj după 
cele ce se întâmplă în Uniunea Sovietică. 

Ati văzut ce scrie un cetăţean în „Izvestia"? Că ar trebui 
să nu se bucure că îi laudă reactiunea. 

Ar trebui să trimitem aceasta şi la judeţe şi s-o facem mai 
pe larg. 

Acestea au fost cele două probleme pentru care care am 
vrut să facem această şedinţă. Sigur, prima problemă este un 
caz clar. în general, primul caz s-a încheiat. 

Tov. Elena Ceauşescu: 

însă trebuie trase nişte concluzii despre cum trebuie să 
păstrăm secretul de partid şi de stat. 
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Tov. Nicolae Ceauşescu: 

De aceea am şi vrut să atrag atenţia asupra acestor pro¬ 
bleme şi să tragem şi nişte concluzii, adică să avem şi să 
luăm o atitudine mai fermă faţă de diferiţi palavragii, faţă de 
diferite elemente care ascultă tot felul de posturi străine. 
Trebuie să luăm o atitudine fermă, pentru că nu trebuie să 
lăsăm pe nimeni să desfăşoare activitate împotriva intere¬ 
selor socialismului şi poporului. A da dovadă de îngăduinţă 
înseamnă a face jocul cercurilor reacţionare străine, în detri¬ 
mentul poporului român şi construcţiei socialiste — şi nu 
putem face aceasta! 

Din aceste cazuri trebuie trasă concluzia aceasta si de a 

9 

avea o poziţie fermă, de demascare şi de combatere a lor în 
toate domeniile. Trebuie să fim mai activi şi în partid! 

Eu am informat acum Comitetul Politic Executiv dar, 
aceasta fiind încă o problemă internă, nu trebuie să se discute 
asupra ei. 

Cu aceasta, tovarăşi, ridicăm şedinţa. 


14.III.1989 
TL, 2 ex. 
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5TM0GUMA 

«•dintâi Coaltatulul Paliile Executiv al C.C. «1 P-C.R. 

din zln da 13 nartta IMt 


Şedinţa « fost «rezidaţi da 1ovar**al Ml col a• Caauoaaou, 
••crater ganaral—al Partidului C oauw l a t l«rtn. 

La ladlnţl au parţialpst tovarlfll Bobu Caii, Ceaupascu 
Elena, Ciobanii Lina, Coaan lan. Constantin Mlcolaa, Olaollaacu 
Constantin. Olaol Ion, Bobraaaa Mia» Faâafcap Ladevbo, ffloulaaoa 
Paul, Oltaanu Constantin, Opraa Ihaorflha,.Pani Obaorghs, Popascu 
Oualtru, Ridul«acu Obaorgha, Andral Ştefan, lllaa Radu, Dayld 
QbaaRfltia, Siaaan Nicolaa, ttdae Suuna, IbMaacu.laoulal, 

Hilaa Vaaila, Mursşan Ana, Pacaaia Cornul, Paatalnlou Tudor, 
Radu Constantin, Radu Ion. 3talan lao. Tona loan, Totu loan. 

Urau Ion. 

Au fost Invitaţi tovarlfli Patraacu Barbu, Blrfaulaaeu 
Vaaila. Curtieaanu Silviu, Ştrbu Ion fi FI o raseu Eugen. 


TovaPlfi, 

Este vorba da dool probi ana pa oara o al vl la praziol 
toarta pa aourt, pentru el vreau al fia cunosouta fi da Martirii 
Ceai tatulul Politia Exaautlv. 

Oe altfel, daapra.priua problanl, vreau la «tina al din 
§1 i m eonunieat in prăsi. 
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Anexa 10 


Stenograma şedinţei de la MAE, 15 martie 1989* 
pe marginea cazului Răceanu 

Mielcioiu Ion (Director al Direcţiei Relaţii IV): Am luat 
cunoştinţă de comunicatul Procuraturii generale privind 
actul de spionaj şi trădare comis de Răceanu Mircea şi sunt 
profund indignat. Au fost trădate grav interesele poporului 
român, ale partidului, ale României socialiste. Condamn 
actele grave comise de Răceanu, care au adus mari prejudicii 
ţării şi poporului nostru. 

Consider, că se impune o verificare atentă a tuturor 
cadrelor din centrală şi din minister şi demascarea celor ce 
nu sunt alături de noi, nu slujesc cu credinţă cauza socia¬ 
lismului. Răceanu nu a avut conştiinţa unui diplomat român, 
el a fost străin de interesele poporului nostru, a introdus în 
casa noastră duşmanul, trădarea de ţară. Lipsa de vigilenţă, 
de răspundere politică a celor ce i-au coordonat activitatea 
este condamnabilă. Cum este posibil ca şefii lui, colegii lui să 
nu fi observat nimic suspect în comportarea lui Răceanu? 

Pentru toţi lucrătorii din diplomaţie trebuie să fie foarte 
clară răspunderea pe care o au faţă de păstrarea şi manipu¬ 
larea documentelor secrete. Trebuie să punem capăt cazurilor 
care se mai întâlnesc prin minister de oameni ce-şi bagă 
nasul prin hârtiile altora. Să terminăm cu discuţiile în grup 
pe culoarele ministerului şi în afara lui. Respectarea preve¬ 
derilor legilor privind păstrarea secretului de stat nu este 
facultativă, este o obligaţie. La fel şi a normelor privind 


* „Luările de poziţie" ale colegilor din MAE ai lui Mircea 
Răceanu ar fi trebuit să apară în toată presa de partid din România 
în ziua de 16 martie 1989. Ele s-au publicat în România Liberă după 
revoluţia din decembrie, anume în patru numere (21, 25, 26, 28 
ianuarie 1990) rămâne, pomenit mai departe sub semnătura lui 
Geoige Nicolescu. 
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relaţiile cu străinii. în viitor trebuie să muncim şi să acţionăm 
astfel încât să fie imposibilă apariţia unor trădători de teapa 
lui Răceanu Mircea. 

Constantin Ene (ambasador; directorul Direcţie relaţii econo¬ 
mice internaţionale): Particip la această întâlnire cu un 
sentiment de mâhnire pentru cele întâmplare şi de injustiţie 
pentru acest colectiv, care lucrează cu devotament şi 
abnegaţie. Condamn actul ticălos de trădare de patrie al 
acestui om. Cer să se aplice legea cu cea mai mare severitate, 
să se dea pedeapsa maximă prevăzută de lege. 

înţelegem cât de mare este capitalul de încredere cu care 
am fost investiţi de partid şi guvern; înţelegem ce suspiciuni 
poate genera un asemenea act de trădare; în meseria noastră 
nu avem voie să greşim. 

Am analizat în organizaţia de bază acest caz, implicaţiile 
lui deosebite, pe ce fond a fost el posibil şi cât de mare este 
vina noastră, a tuturor celor ce au lucfat în apropierea lui. 
Este necesară o muncă politică continuă cu toţi lucrătorii din 
minister, la nivelul exigenţelor instituţiei noastre. Manipulăm 
sute de lucrări cu caracter secret de stat şi va trebui să 
revedem cine are acces la ele şi în ce măsură se respectă 
prevederile legii. 

Reafirm condamnarea fermă a actului ticălos comis de 
Răceanu şi sunt convins că în această instituţie sunt oameni 
capabili, care vor găsi tăria de a răspunde cu toată demnita¬ 
tea, cu patriotism la transpunerea în viaţă a politicii externe 
trasate de partid. 

Dumitru Stănescu (directorul Direcţiei relaţii III, după Revo¬ 
luţie ambasador într-o ţară africană): Condamn cu indignare 
actul de trădare săvârşit de Răceanu Mircea, duşman al 
poporului. El a încălcat în mod repetat legile ţării, s-a aliat cu 
duşmanii socialismului, cu duşmanii patriei noastre 
socialiste. Fapta lui trădătoare a stârnit profunda indignare a 
tuturor lucrătorilor ministerului. 

Fapta trădătorului Răceanu apare într-o lumină cu atât 
mai gravă cu cât România socialistă, preşedintele Nicolae 
Ceauşescu desfăşoară o vastă şi prodigioasă activitate 
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internaţională pentru a impune un nou sistem de relaţii între 
state. O faptă de o asemenea gravitate a fost posibilă numai 
pe fondul unor lipsuri serioase în activitatea noastră. Altfel, 
un trădător care a deţinut funcţii de răspundere într-un 
sector de cea mai mare importanţă nu şi-ar fi putut face jocul 
nestingherit atâţia ani, ar fi fost împiedicat să trădeze. 

Moise Petru (directorul Direcţiei protocol din MAE): Este clar 
pentru noi toţi că ani de zile Mircea Răceanu s-a aflat cu fapt, 
cu inima şi cu gândul în slujba unei puteri străine, aducând 
mari prejudicii ţării. Cer să fie pedepsit cu toată asprimea. 
Niciun fel de clemenţă pentru cei ce trădează patria şi 
poporul. Dimpotrivă, să se aplice circumstanţe agravante 
pentru faptul că se află în slujba duşmanilor noştri şi 
trădează de aproape 15 ani. 

Ionel Stănculescu (director adjunct al Direcţiei relaţii interna¬ 
ţionale, şi secretar al comitetului de partid pe MAE): Acţiunea de 
trădare săvârşită de Mircea Răceanu, descoperită din păcate 
mult prea târziu, reprezintă un act de maximă gravitate. Ca 
cetăţeni, ca oameni ai muncii, cerem continuarea anchetării 
pentru stabilirea întregii activităţi criminale a trădătorului şi 
a răspunderii ce-i revine, a faptelor lui reprobabile de trădare 
a intereselor ţării şi ale poporului român. Mâhnit că unii 
dintre noi au răspuns încrederii acordate de partid şi de stat 
prin trădare, prin acte criminale consider că după încheierea 
cercetărilor, spionul-trădător trebuie să fie deferit justiţiei şi 
pedepsit aşa cum merită şi cum prevăd legile ţării. 

Nicolae Vladimir (director al Direcţiei administrativ-contabili- 
tate. După Revoluţie secretar de stat la MAE): Pare de necrezut 
că un lucrător în diplomaţie, un coleg de-al nostru s-a pus în 
slujba spionajului străin, a trădat secrete de stat, prejudiciind 
grav interesele statului. Pare de necrezut, dar acesta este 
adevărul şi trebuie să condamnăm fără rezerve activitatea 
mârşavă de trădător a lui Mircea Răceanu. Fapte de o aseme¬ 
nea gravitate trebuie anchetate şi cercetate pe măsură, iar 
pedeapsa pentru activitatea de spionaj — trădare a lui 
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Mircea Răceanu trebuie să fie la fel de mare pe cât de mare 
este vina lui. 

Ion Beşteliu (directorul Direcţiei a V-a, şeful direct al lui 
Răceanu): Suntem puşi în faţa unui act de o gravitate deose¬ 
bită, cel mai grav comis de un diplomat, fapta unui ticălos 
care a trădat tot ce se putea trăda: poporul din mijlocul 
căruia s-a ridicat şi care l-a ajutat să devină diplomat, patria, 
partidul. Actul de trădare comis de Răceanu Mircea, pe care 
îl înfierez cu toată tăria, aruncă o umbră asupra activităţii 
tuturor lucrătorilor din instituţia noastră. Lucrând pe relaţia 
SUA, Răceanu nu a vândut date secrete, subminând inte¬ 
resele României, ale poporului român. Propun ca organele 
de justiţie să aplice trădătorului pedeapsa maximă prevăzută 
de lege. Răceanu Mircea a desfăşurat timp de aproape 15 ani 
o activitate duşmănoasă, de spionaj-trădare. Am lucrat mult 
timp cu el şi nu pot decât să mă autoînvinuiesc pentru lipsă 
crasă de vigilenţă, pentru atitudine de gură cască condam¬ 
nabilă. Oricât de viclean ar fi fost Răceanu, dacă am fi fost 
vigilenţi, acţiunile lui trădătoare ar fi putut fi oprite la timp. 

Olimpia Solomonescu (ministru adjunct al MAE): Cazul pe 
care îl discutăm în adunarea noastTă impune concluzia că ne 
aflăm în faţa unui act de înaltă trădare, de abdicare de la 
îndatoririle unui lucrător în diplomaţie. El trebuie să fie 
pedepsit în modul cel mai aspru cu putinţă. Reflectând 
asupra acestui caz, consider că ar trebui să luăm măsuri 
urgente de îmbunătăţire a muncii noastre, să apărăm cu mai 
multă rigurozitate secretul de stat, să punem un accent mai 
mare pe educarea în spirit patriotic a lucrătorilor noştri. Vom 
lua măsurile ce se impun ca în stilul nostru de muncă să se 
producă o cotitură, să ne implicăm cu întreaga răspundere în 
transpunerea în fapt a politicii externe promovate de partid 
şi de stat. Condamn actul reprobabil, duşmănos, al lui 
Răceanu şi cer să se aplice pedeapsa prevăzută de lege 
pentru actele lui de înaltă trădare. 

Ilie Şimon (secretar cu propaganda în comitetul de partid pe 
diplomat în cadrul Direcţiei relaţii V, ginerele lui Ilie 
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Ceauşescu : Activitatea de trădare a lui Răceanu Mircea a fost 
discutată şi în organizaţia de partid şi s-a hotărât excluderea 
trădătorului din viaţa organizaţiei noastre. Condamn şi eu 
activitatea mârşavă de trădare a lui Mircea Răceanu, care a 
lovit în interesele României socialiste, ale poporului român. 
El a săvârşit o crimă politică, pe placul imperialiştilor şi 
cercurilor reacţionare care urmăresc destabilizarea ţărilor 
socialiste, inclusiv a ţării noastre, faptă care ne umple inimile 
de mâhnire şi pe care o condamnăm cu toată tăria. Ce 
caracter josnic şi mârşav a avut Răceanu Mircea de a putut 
să se alăture duşmanului împotriva propriei ţări, a 
propriului popor! Dispreţul nostru faţă de acest trădător, 
care ne-a întinat munca, punând la îndoială loialitatea 
lucrătorilor din diplomaţie faţă de partid şi popor! 

Trădarea lui Răceanu ne-a indignat profund şi condam¬ 
năm cu tărie activitatea lui de trădător şi spion. Punându-se 
în slujba unei puteri străine, Răceanu Mircea a trădat inte¬ 
resele României socialiste, a pătat prestigiul şi onoarea ţării. 
Pentru aceste fapte grave, Răceanu Mircea s-a condamnat 
singur cu pedeapsa cea mai aspră prevăzută de legile ţării. 

loan Totu (ministru al afacerilor externe): Grava acţiune de 
trădare a intereselor ţării şi ale poporului român săvârşită de 
Răceanu Mircea, fost lucrător al ministerului, aduce ştirbire 
prestigiului instituţiei noastre, onoarei noastre de lucrători 
în diplomaţie, devotaţi partidului, secretarului său general, 
tovarăşul Nicolae Ceauşescu. Propun o analiză critică a acti¬ 
vităţii noastre de până acum, dezbaterea autocritică a cau¬ 
zelor care au permis comiterea unor asemenea acte crimi¬ 
nale. Opinia publică se întreabă pe bună dreptate cum a 
putut acest trădător să desfăşoare o activitate duşmănoasă 
timp de aproape 15 ani fără să fie demascat. 

Grava acţiune de trădare impune condamnarea cu as¬ 
prime a acestui trădător. Ea lasă o pată murdară asupra 
instituţiei noastre. Să tragem toate concluziile ce decurg de 
aici, să trecem la reorganizarea întregii noastre activităţi, la 
întronarea ordinii şi disciplinei în ce priveşte accesul şi 
folosirea documentelor secrete şi a păstrării secretului de 
stat, astfel încât, în viitor, din ministerul nostru să nu se mai 
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scurgă informaţii în mâini duşmane / lucrătorii din diplo¬ 
maţie să nu mai poată trăda. 

Ştefan Ciurezu (directorul Oficiului pentru deservirea corpului 
diplomatic): Folosindu-se de funcţia pe care o deţinea, de 
relaţiile de serviciu şi de legăturile personale, Mircea 
Răceanu a desfăşurat o îndelungată activitate de trădare în 
favoarea unei puteri străine. Speculând lipsa noastră de vigi¬ 
lenţă şi funcţionarea defectuoasă a biroului de documente 
secrete, a reuşit să obţină şi să difuzeze date şi informaţii cu 
caracter secret, să desfăşoare o activitate de subminare a 
intereselor statului. Mă pronunţ şi eu pentru condamnarea 
lui exemplară, aşa cum prevăd legile ţării pentru infracţiunea 
de înaltă trădare. 

Nicolae Turturea (Consilier la Direcţia relaţii V): Condamn 
actul josnic de trădare comis de Răceanu. El şi-a trădat cole¬ 
gii, a trădat patria, poporul, partidul. Suntem profund mâh¬ 
niţi de cele întâmplate, înmărmuriţi că un lucrător al Ministe¬ 
rului de Externe a putut trăda. 

Să tragem învăţămintele necesare din această tristă expe¬ 
rienţă, să muncim cu devotament, cu spirit revoluţionar şi să 
aplicăm cu consecvenţă politica partidului, hotărârile de 
partid şi de stat, să fim intransigenţi cu cei ce ar încerca să 
trădeze. 

Constantin Vasiliu (ambasador şi directorul Direcţiei pentru 
cultură şi presă): Nu-mi găsesc cuvintele potrivite să-mi 
exprim indignarea şi să condamn actul josnic de trădare al lui 
Mircea Răceanu. Acest individ, pentru care partidul şi statul 
au investit enorm şcolindu-1 prin străinătate, ajutându-1 să 
devină diplomat, în loc să-şi exprime mulţumirea prin 
devotament şi slujire partinică, prin muncă pusă în slujba 
societăţii noastre socialiste, a trădat cu neruşinare ţara în care 
s-a născut şi l-a hrănit, poporul din mijlocul căruia s-a ridicat, 
partidul căruia îi datorează totul. Mi-e ruşine că am făcut 
parte din aceleaşi institute cu mârşavul trădător care, iată, 
prin atitudinea lui degajată, prin manierele lui de om din 
înalta societate, prin jovialitatea lui de diplomat rasat ne-a 
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înşelat vigilenţa, ne-a împiedicat să vedem adevărata lui 
faţă, chipul lui de trădător şi spion înrăit. Dar să fim 
conştienţi, tovarăşi, că nu e atât meritul lui Răceanu, cât vina 
noastră pentru tot ce s-a întâmplat. Dacă noi am fi fost 
vigilenţi, dacă n-am fi fost gură cască, acest trădător n-ar fi 
putut să-şi desfăşoare activitatea lui criminală timp de 
cincisprezece ani. Noi, cei din jurul lui, ce-am făcut în această 
perioadă? De ce l-am lăsat să lucreze un deceniu şi jumătate 
pe aceeaşi relaţie? Cum a ajuns el la Direcţia SUA deşi era 
vorbitor de limbă rusă? De ce n-a lucrat pe ţările socialiste şi 
a fost dat pe relaţia SUA? 

Aprob excluderea lui din partid şi consider că fapta lui de 
înaltă trădare merită pedeapsa cea mai aspră pe care o 
prevăd legile ţării. 

Axente Frăsincar (directorul Direcţiei consulare): încerc 
sentimente de indignare, de mâhnire că în cadrul colectivului 
în care activez s-a întâmplat ceea ce s-a întâmplat; trădarea 
de patrie, cea mai gravă infracţiune ce poate fi săvârşită de 
un diplomat. Mă alătur tuturor celor care au cerut sancţio¬ 
narea cu cea mai mare severitate a lui Răceanu, trădarea lui 
fiind cea mai gravă comisă de un diplomat român în istoria 
instituţiei noastre. 

Constantin Oancea (ministru adjunct de Externe): Particip la 
această întrunire cu sentimente de profundă indignare 
pentru fapta josnică de trădare faţă de popor, de ţară, de 
partid a acestui trădător de joasă speţă. Condamn cu cea mai 
mare fermitate acest act incalificabil, a cărui dimensiune 
reală încă n-o putem cunoaşte. îmi exprim convingerea că 
după stabilirea întregii vinovăţii, justiţia va da o pedeapsă 

maximă acestui trădător de neam si de tară. 

0 0 

Fapta criminală, deosebit de gravă, de trădare, comisă de 
un lucrător al Ministerului de Externe este fără precedent în 
rândul diplomaţilor români. Trădând tot ce avem mai scump 
— patria — fapta atât de gravă a lui Răceanu Mircea se 
condamnă singură. Sunt de acord cu excluderea lui din 
partid, trădarea lui fiind incompatibilă cu calitatea de 
membru al Partidului Comunist Român. 
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Aurel Duma (ministru secretar de stat): Activitatea de 
trădare a lui Mircea Răceanu a adus mari daune intereselor 
ţării şi o pată pe obrazul lucrătorilor din Ministerul de Exter¬ 
ne. Pentru această faptă trebuie să fie pedepsit conform 
legilor noastre în vigoare. Toţi lucrătorii din diplomaţie sunt 
profund ataşaţi faţă de politica externă promovată de partid, 
de secretarul său general, tovarăşul Nicolae Ceauşescu, gata 
să lupte cu demnitate pentru transpunerea în viaţă a tuturor 
sarcinilor ce ne stau în faţă. Fapta mârşavă comisă de Mircea 
Răceanu nu trebuie să umbrească marile realizări obţinute 

0 

de poporul nostru, prestigiul de care se bucură ţara noastră 
în lume. 

Actul de trădare comis de Mircea Răceanu este incompa¬ 
tibil cu calitatea de diplomat şi cer să i se aplice cu toată 
severitatea pedeapsa prevăzută de legile ţării. 

Mihai Mazilu (directorul Direcţiei personal): Cazul în dis¬ 
cuţie este deosebit de grav, fără precedent în istoria institu¬ 
ţiei noastre, cu repercusiuni deosebite pentru ţară. Actul 
unui trădător mârşav, pe care îl condamn cu tărie. 

Suntem profund mâhniţi şi, totodată, ne simţim frustraţi, 
deoarece munca noastră, eforturile noastre au fost întinate 
de activitatea trădătorului, care merită o pedeapsă pe 
măsură, aşa cum se cuvine unui trădător de patrie, de popor, 
de partid. 

[ Vorbitor neidentificat de George Nicolescu]: Mircea Răceanu 
a comis un act josnic, criminal, îndreptat împotriva intere¬ 
selor fundamentale ale statului şi poporului român. îmi este 
greu să înţeleg cum acest trădător a putut lucra printre noi 
atâţia ani — aproape cincisprezece —> a putut să desfăşoare 
o activitate duşmănoasă fără să fie stingherit. Trădarea n-a 
fost niciodată şi nu este trăsătura specifică a românului. Cum 
a putut acest om să trădeze, să desfăşoare o activitate 
duşmănoasă atâţia ani în şir fără să fie stingherit? A fost un 
spion desăvârşit? Nici vorbă! Dovadă că a sfârşit acolo unde 
ajung toţi trădătorii. 

Condamnând cu toată fermitatea activitatea duşmănoasă, 
trădătoare a lui Mircea Răceanu cer şi eu să i se dea pedeapsa 
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maximă prevăzută de legile ţării pentru acte de trădare atât 
de grave. 

Aici s-a epuizat lista celor 20 de vorbitor înscrişi la 
cuvânt. Ion Stoian, care a condus şedinţa, a întrebat dacă mai 
doreşte cineva să ia cuvântul. Da, s-a răspuns din mijlocul 
sălii. 

Octavian Gavriş (consilier la Direcţie relaţii /.): Am fost 
prieten cu Mircea Răceanu. Nu o prietenie foarte strânsă, dar 
ne vizitam reciproc cu familiile. Niciodată n-aş fi putut gândi 
că Răceanu este trădător, că spionează în favoarea unei 
puteri străine. Stau şi mă întreb, cum de am putut fi atât de 
naiv, atât de slab cunoscător al psihologiei umane, cum de 
nu mi-am dat seama de adevărata faţă a lui Mircea Răceanu? 
M-a înşelat şi pe mine, cum ne-a înşelat pe toţi şi mă simt 
ruşinat. Condamn şi eu activitatea lui josnică de trădare a 
patriei şi poporului. Fapta lui e de o gravitate maximă. 

Tovarăşi, n-aş mai fi avut linişte dacă n-aş fi luat cuvântul 
în faţa dv. şi nu mi-aş fi descărcat inima grea de mâhnire şi 
dezaprobare. 

Ion Stoian (secretar al C.C. cu probleme internaţionale ): Adu¬ 
narea oamenilor muncii din Ministerul Afacerilor Externe a 
condamnat cu asprime activitatea trădătorului Mircea 
Răceanu, care a lucrat ani de zile în această instituţie şi a 
cerut aplicarea unei pedepse aspre, maxime, aşa cum prevăd 
legile ţării pentru înaltă trădare. 

Trădătorul Mircea Răceanu a lucrat aici multă vreme, 
desfăşurând o activitate de spionaj de nimeni împiedicată; 
este o pată pe obrazul acestei instituţii, o ruşine că în rându¬ 
rile lucrătorilor MAE, s-a strecurat un astfel de spion înrăit, 
în faţa acestui element trădător datoria tuturor lucrătorilor 
din diplomaţie era să ridice un zid de netrecut, să bareze 
orice încercare de trădare. Era o obligaţie elementară, o ce¬ 
rinţă primordială pentru toţi comuniştii, subliniată de fiecare 
dată de secretarul general al partidului, tovarăşul N.C. 

Nu organele de securitate sunt chemate să vegheze 
asupra respectării legilor Ministerului de Externe, să prevină 
încălcarea legilor ţării şi demascarea şi prinderea spionilor şi 
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trădătorilor. Noi, cei ce lucrăm în MAE, avem această 
obligaţie, noi ar fi trebuit să fim mai vigilenţi, să veghem ca 
niciun element înrăit, străin de interesele partidului şi 
poporului să nu se strecoare în rândurile noastre. Vinovăţia 
noastră este foarte mare, cu toţii trebuie să ne simţim 
implicaţi pentru simplul fapt că trădătorul n-a lucrat izolat, 
a trăit şi muncit tot timpul în mijlocul nostru. Respingem cu 
indignare, condamnăm cu toată fiinţa noastră activitatea 
trădătorului Răceanu Mircea şi cerem să i se aplice pedeapsa 
maximă prevăzută de lege. 



Anexa 11 


Decizia Curţii Supreme de Justiţie 
de admitere a Recursului în anulare 


România 

Curtea Supremă de Justiţie 
Completul de 9 judecători 

Minuta deciziei nr. 42 
Dosar nr. 49/2000 

Şedinţa publică de la 23 octombrie 2000 
în numele legii decide 

Admite recursul în anulare declarat de procurorul general 
al Parchetului de pe lângă Curtea Supremă de Justiţie. 

Casează sentinţa nr. 39 din 21 iulie 1989 a Tribunalului 

0 

Militar Teritorial Bucureşti şi decizia nr. 29 din 28 august 
1989 a Tribunalului Suprem — secţia militară. 

în baza art. 11 pct. 2 lit. a raportat la art. 10 lit. a din Codul 
de procedură penală, achită pe inculpatul Răceanu Mircea 
pentru săvârşirea infracţiunii de trădare prin transmitere de 
secrete prevăzută de art. 157 alin. 1 din Codul penal. 

înlătură pedeapsa complementară a confiscării total a 
averii, aplicată sus-numitului inculpat. 

Cu opinia separată a domnului preşedinte de secţie Ion 
Tîucă, în sensul respingerii recursului în anulare. 

Pronunţată, în şedinţă publică, azi 23 octombrie 2000. 
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Anexa 12 


România 
Ministerul Public 

Parchetul de pe lângă Curtea Supremă de Justiţie 

Secţia judiciară 

Nr. 59/C.2/762/P/2000 

12/C 2 /135/2000 

18.07.2000 

Către, 

Curtea Supremă de Justiţie 
Completul de 9 judecători 

Vă trimitem un exemplar al recursului în anulare declarat 
împotriva sentinţei penale nr. 39 din 20 iulie 1989 a Tribuna¬ 
lului Militar Teritorial Bucureşti şi deciziei penale nr. 29 din 
28 august 1989 a Tribunalului Suprem — secţia militară 
privind pe Răceanu Mircea în vederea judecării. 

De asemenea, vă trimitem dosarul Fond Penal nr. 66519, 
cuprinzând dosarele penale nr. 263/1989 al Tribunalului 
Militar Teritorial Bucureşti şi nr. 37/1989 al Tribunalului 
Suprem — secţia militară (volume 1—7). 

După judecarea recursului în anulare vă rugăm ca dosarul 
Fond Penal să fie restituit Serviciului Român de Informaţii — 
U.M. 0362 Bucureşti, în referire la adresa nr. 4/MA./S/28858 
din 14 martie 2000. 

Procuror şef secţie. 

Silvia Oancea 
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Anexa 13 

Recursul în anulare 


Nr. 59/C2/763/P/2000 

Către, 

Preşedintele Curţii Supreme de Justiţie 

în baza art. 409 şi art. 410 alin. 1, parte I, pct. 2 teza I din 
Codul de procedură penală şi art. 24 din Legea nr. 56/1995, 
declar 

Recurs în anulare 

împotriva sentinţei nr. 39 din 20 iulie 1989 a Tribunalului 
Militar Teritorial Bucureşti şi deciziei nr. 29 din 28 august 
1989 a Tribunalului Suprem — secţia militară, pentru 
motivul care se va arăta în continuare: 

Nu sunt întrunite elementele constitutive ale infracţiu¬ 
nii de trădare prin transmiterea de secrete de stat. 

Prin sentinţa penală menţionată, inculpatul 

— Răceanu Mircea — fiul lui Andrei şi al Ilenei, născut la 
17 octombrie 1935 în Bucureşti, cetăţean român, ultimul 
domiciliu în Bucureşti, str. Aviator Darian nr. 2, bl. 23, sc. A, 
ap. 35, sector 1, a fost condamnat la moarte şi confiscarea 
totală a averii personale pentru săvârşirea infracţiunii de 
trădare prin transmiterea de secrete, prevăzută de art. 157 
alin. 1 din Codul penal. 

S-a reţinut, în esenţă, că inculpatul deţinând funcţia de 
consilier în cadrul Ministerului Afacerilor Externe a fost 
recrutat de serviciul american de spionaj (CIA) căruia, în 
perioada 1975-1989, i-a furnizat informaţii şi documente 
secrete de natură a periclita securitatea statului şi relaţiile 
României cu toate ţările socialiste (voi. 6 — filele 48-55). 

Fostul Tribunal Suprem — secţia militară a respins 
recursul inculpatului (voi. 6 — filele 58-62). 
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Prin Decretul prezidenţial nr. 121 din 19 septembrie 1989, 
pedeapsa cu moarte a fost comutată în 20 ani închisoare 
(voi. 6 — fila 41). 

Ulterior, ca urmare a aplicării prevederilor art. 1 lit. a din 
Decretul Lege nr. 3 din 4 ianuarie 1990 inculpatul a fost pus 
în libertate, infracţiunea pentru care a fost condamnat fiind 
amnistiată. 

Consider că hotărârile judecătoreşti au fost pronunţate 
cu încălcarea legii. 

Potrivit art. 157 alin. 1 din Codul penal printre altele, 
transmiterea secretelor de stat unei puteri sau organizaţii 
străine ori agenţilor acestora constituie infracţiunea de 
trădare şi se pedepsea înainte de intervenţia Legii nr. 
104/1992 cu moartea şi confiscarea totală a averii sau cu 
pedeapsa închisorii de la 15 la 20 ani. 

Prin această normă juridică este incriminată distinct una 
dintre formele în care este posibilă realizarea infracţiunii de 
trădare definită în articolul 155 din Codul penal ca fiind fapta 
cetăţeanului român de a intra în legătură cu o putere sau o 
organizaţie străină ori cu agenţi ai acestora, în scopul de a 
suprima sau ştirbi unitatea, suveranitatea sau independenţa 
statului, prin ajutarea unei puteri străine pentru desfăşurarea 
unei activităţi duşmănoase împotriva securităţii statului. 

Pe de altă parte, art. 150 alin. 1 din Codul penal în aceeaşi 
reglementare definea „secretele de stat" ca fiind documentele 
şi datele care prezintă în mod vădit acest caracter precum şi 
cele declarate sau calificate astfel printr-o hotărâre a 
Consiliului de Miniştri. 

Legea nr. 23 din 17 decembrie 1971, privind apărarea 
secretului de stat în R.S.R., prin art. 2, introduce în categoria 
secretelor de stat şi informaţiile care au în mod vădit acest 
caracter. 

Infracţiunea de trădare prin transmiterea de secrete nu 
poate fi săvârşită fără preexistenţa secretului de stat, cuprins 
în informaţii, date, documente cu acest caracter, ca situaţie 
premisă. 

Fără îndoială că prin sintagma „care au în mod vădit acest 
caracter", prezentă atât în dispoziţiile Codului penal cât şi în 
legea menţionată, legiuitorul a avut în vedere criteriul real pe 
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baza căruia puteau fi considerate secrete de stat nu orice 
informaţie, documente şi date ci numai acelea care prin 
conţinutul lor concret interesează valorile ce formează 
obiectul juridic generic comun tuturor infracţiunilor din 
Titlul I al Codului penal şi obiectul juridic specific infracţiunii 
prevăzute de art. 157 din acelaşi cod, adică acelea care privesc 
apărarea teritoriului (fortificaţii, sisteme defensive, obiective 
militare, activitate economică de importanţă strategică etc.) 
suveranitatea, independenţa şi unitatea statului. 

Realizarea elementului material în modalitatea acţiunii 

/ 

de transmitere a secretelor este condiţionată de cerinţa 

0 0 

esenţială ca acestea să fie într-adevăr secrete de stat, fapt 
care constituie o răsfrângere a situaţiei premise în conţinutul 
infracţiunii întrucât numai divulgarea acestui tip de infor¬ 
maţii, date şi documente este susceptibilă a crea starea de 
pericol social, generic şi concret specifică infracţiunii 
prevăzute de art. 157 alin. 1 din Codul penal. 

Sub aspectul laturii subiective, infracţiunea de trădare 
prin transmiterea secretelor de stat este intenţională, întrucât 
subiectul activ conştientizează că prin activitatea sa neloială 
creează o stare de pericol pentru securitatea statului, fapt 
care rezultă îndeobşte ex re, urmăreşte acest rezultat sau 
acceptă riscul producerii lui. 

Aşadar pentru a putea fi reţinută în sarcina inculpatului 
infracţiunea de trădare prin transmiterea de secrete proba¬ 
toriul administrat cauzei este imperios necesar a fi apt să 
demonstreze existenţa acelor fapte şi împrejurări care se 
circumscriu punctual sub toate aspectele şi cerinţele conţinu¬ 
tului obiectiv si subiectiv al acestei infracţiuni. 

* / 

Or, faptele inculpatului, aşa cum rezultă din probele 
dosarului, nu pot avea relevanţă penală în raport cu elemen¬ 
tele constitutive ale infracţiunii prevăzute de art. 157 alin. 1 
din Codul penal. 

Astfel, este real că în momentul reţinerii sale, în seara de 
31 ianuarie 1989 (când se îndrepta împreună cu soţia, spre 
locuinţa ambasadorului american unde urma să participe la 
o acţiune protocolară) asupra inculpatului s-a găsit copia 
unui document intitulat „Informare" destinat a fi predat unui 
membru al ambasadei americane (filele 1-13 — voi. I şi 1-9 
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— voi. IV) iar instanţa având în vedere numai declaraţiile 
inculpatului a mai reţinut că acesta a transmis şi copiile unor 
documente privitoare la participarea şi poziţia României în 
contextul relaţiilor internaţionale din perioada 1986-1989 
(filele 15-73 — voi. IV). 

Analizând documentele menţionate, care au constituit în 
concepţia instanţei obiectul material al infracţiunii, se 
constată că niciunul nu conţine informaţii esenţiale a căror 
dezvăluire să pună în primejdie securitatea statului, cu alte 
cuvinte nu erau secrete de stat. 

a 

In acest sens, este de observat, că înscrisul găsit asupra 
inculpatului în momentul reţinerii, este (aşa cum se şi 
intitulează) o informare privind şedinţa grupei multilaterale 
de informare reciprocă curentă a reprezentanţilor statelor 
participante la Tratatul de la Varşovia care avusese deja loc 
la Bucureşti în zilele de 17-18 ianuarie 1989, iar documentul 
în sine cuprinde o prezentare rezumativă a tematicii 
întrunirii şi a poziţiilor oficiale adoptate de România şi 
celelalte ţări ale Tratatului de la Varşovia. 

Distinct de faptul că poziţia României reflectă „concepţia 
şi considerentele tovarăşului Ceauşescu", de notorietate 
naţională şi internaţională documentul nu cuprinde vreun 
acord secret al statelor participante ci aşa cum se precizează, 
exprimă atitudinea lor vis-a-vis de problemele securităţii 
zonale, a dezarmării integrării vest europene, „în acord cu 
principiile şi obiectivele Actului final de la Helsinki" 

în ceea ce priveşte conţinutul celorlalte documente 
despre care s-a reţinut că au fost transmise către CIA, simpla 
lor examinare arată că nu conţin secrete de stat în sensul legii 
penale fiind vorba despre informări referitoare la schimburi 
diplomatice de păreri despre mandatul delegaţiei române la 
Reuniunea general europeană de la Viena şi despre scrisoarea 
adresată Secretarului general al ONU de reprezentanţii 
permanenţi ai statelor participante la Tratatul de la Varşovia 
şi în mod evident toate aceste documente relevă, fără 
excepţie, poziţiile oficiale ale statelor respective, cunoscute 
la nivel internaţional şi din acest motiv fără interes pentru 
serviciile de spionaj (filele 15-75 — voi. IV), neavând în 
conţinutul lor informaţii secrete. 
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A mai reţinut instanţa că inculpatul a furnizat serviciului 
de informaţii american date referitoare la diferite aspecte ale 

relaţiilor româno-americane cum ar fi clauza naţiunii celei 

/ • 

mai favorizate, problema drepturilor omului şi politica 
emigrărilor. 

Or, dacă prin activitatea sa inculpatul a reuşit, după cum 
stabileşte instanţa „să determine partea română să accepte 
propunerile americane, în special pe linia emigrărilor" 
înseamnă că departe de a fi făcut deservirii ţării, a avut un 
aport important la înscrierea României în contextul 
schimbărilor politice începute prin perestroica rusă şi 
terminate cu Revoluţia română din decembrie 1989, deci a 
servit interesul naţional. 

De altfel, nici din adresele Ministerului Afacerilor Externe 
referitoare la documentele transmise de inculpat nu rezultă 
că ar constitui secrete de stat, ele nefăcând parte din conţinut 
din această categorie, iar susţinerea conducerii MAE că 
transmiterea acestor documente a fost de natură să pericli¬ 
teze securitatea statului este lesne de înţeles în contextul 

0 

regimului totalitar anterior Revoluţiei din decembrie 1989 şi 
a temerii inspirate de anchetele atotputernicei poliţii politice, 
respectiv Departamentul Securităţii Statului (filele 18, 33 — 
voi. IO). 

în sfârşit instanţa a mai stabilit că între informaţiile cu 
caracter secret de stat ar fi şi aprecierile şi concluziile perso¬ 
nale referitoare la evenimentele din ţară de la începutul 
anului 1989 notate de inculpat pe verso xerocopiei documen¬ 
tului găsit asupra sa în momentul reţinerii. 

Este evident că aprecierile personale ale inculpatului cu 
privire la succesele vizitei oficialilor ruşi în Japonia, atitu¬ 
dinea conducerii statului filipinez, faţă de R.P.D. Coreană, a 
mesajului transmis de N. Gorbaciov lui Kim Ir Sen nu pot 
constitui secrete de stat şi ar fi greu de crezut că CIA nu avea 
cunoştinţă de evenimentele politice respective după cum era 
de notorietate paroxismul cultului personalităţii lui Nicolae 
Ceauşescu, regimul de privaţiuni impus populaţiei şi nemul¬ 
ţumirea acesteia cât şi organizarea disidenţei care începea să 
se facă cunoscută la nivel naţional şi internaţional printre 
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altele pe calea emisiunilor unor posturi de radio din 
Occident. 

Fără îndoială că această „informare personală" după cum 
o defineşte instanţa şi care se încheie cu cuvintele „timpurile 
nu sunt uşoare, dar nu ne speriem", ilustrează scopul 
demersului întreprins de inculpat în favoarea interesului 
naţional, intenţia sa fiind de a ajuta înscrierea României în 
contextul procesului de democratizare prin eliminarea 
regimului totalitar, acţiunea sa fiind îndreptată împotriva 
regimului politic de dictatură şi nu împotriva securităţii 
statului. 

Pe cale de consecinţă, fiind limpede că elementele consti¬ 
tutive ale infracţiunii de trădare prin transmiterea de secrete 
de stat nu se regăsesc ca atare în contextul faptic prezentat în 
probatoriul cauzei, se impune, în temeiul art. 11, pct. 2 lit. a 
raportat la art. 10 lit. d din Codul de procedură penală, achi¬ 
tarea inculpatului pentru săvârşirea infracţiunii prevăzute 
de art. 157 alin. 1 din Codul penal şi înlăturarea confiscării 
averii. 

Pentru aceste motive, cer admiterea recursului în anulare, 
casarea hotărârilor şi rejudecarea cauzei în aceste limite. 

Procuror general, 

Mircea Criste 




O mărturie dintr-un stat anormal, 
din vremuri anormale 
(şi cu oameni pe măsură) 


Multora dintre cei în viaţă, atunci, în România socialistă, 
anul 1989 trebuie să li se fi părut de-a dreptul plicticos - 
aceasta, măcar în cea mai mare parte a lui, cu excepţia 
câtorva zile din decembrie 

Dar nu şi lui Mircea Răceanu. în cazul acestuia lucrurile 
au stat radical altfel. După cum paginile precedente 
povestesc, Răceanu, diplomat de carieră (cu treizeci de ani 
de activitate în ministerul român al Afacerilor Externe), a 
fost arestat pe 31 ianuarie 1989 (după ce cu o lună în urmă i 
se vânturase prin faţa ochilor şi urechilor posibilitatea unei 
avansări în carieră!), în luna martie a fost dezavuat (adică 
„înfierat") de colegii săi de serviciu, în iulie acelaşi an a fost 
condamnat la moarte, în luna următoare, august, i-a fost 
respins recursul (judecat doar de complezenţă), apoi, în sep¬ 
tembrie, pedeapsa capitală i-a fost comutată la o condamnare 
de 20 de ani de închisoare, iar pe 23 decembrie omul era din 
nou la el acasă, în mijlocul familiei, eliberat. Eliberat — cum 
se va vedea — din închisoare, dar nu şi de probleme. Curios 
şi dramatic destin! Un asemenea an în niciun caz nu l-ai dori 
prietenilor şi, în general, niciunui semen de care-ţi pasă cât 
de cât. 


Nu un om , ci o societate 

Ce se poate spune la finalul unui volum care vorbeşte 
despre o asemenea experienţă? Poţi să cântăreşti gTamajul de 
obiectivitate al naraţiunii? în opinia mea, nu — pentru că nu 
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poţi cere maximum de echilibru cuiva care trece prin 
asemenea încercări extreme în decurs de numai câteva luni. 

Cea mai evidentă concluzie este ca volumul nu vorbeşte 
numai despre drama personală a unui diplomat condamnat 
pentru transmiterea de informaţii confidenţiale unui alt stat 
cu care între timp România s-a reconciliat cu totul (voi reveni 
asupra acestei acuzaţii). Nu numai povestea unui om este 
aici — în confruntarea sa cu un sistem muribund, într-un 
moment cheie al istoriei europene şi mondiale —, ci mai 
curând un fragment din portretul unei întregi societăţi: 
lumea românească, într-unul dintre cele mai penibile decenii 
ale evoluţiei 1 sale din secolul XX. Spaime şi anecdote, laşităţi 
şi disidenţe reale, acte de curaj sau supuneri greţoase — 
toate acestea, plus altele, se regăsesc în pagină, pe fondul 
ambiţiei unui dictator îmbătrânit şi încăpăţânat de a ţine în 
viaţă o fantasmă care se deşira din toate încheieturile sale. 

Cartea lui Răceanu vorbeşte în egală măsură despre 
România imediat ante- şi imediat post-1989. Nu mi-este 
deloc clar câte enigme desluşeşte acest volum — sau dacă nu 
cumva el le sporeşte numărul. Aflăm, bunăoară, lucruri reale 
despre relaţiile româno-americane din ultimii ani ai lui 
Ceauşescu — ce atingeau, cum spune la un moment dat în 
carte un diplomat SUA de la Bucureşti, un nivel „precar şi 
jalnic". Cum ajunsese acel N. Ceauşescu, cel preţuit altădată 
de Nixon pentru rebeliunile sale anti-sovietice, un fel de 
cunoştinţă veche, îndepărtată şi indezirabilă în timpul 
ultimului mandat al lui Ronald Reagan? — iată o persistentă 
temă de meditaţie pentru istoricii regimului comunist 
român. Mărturiile lui Răceanu din acest volum (ca şi din 
altele ale sale) reprezintă o lectură obligatorie pentru cei ce 
vor studia relaţiile dintre România şi Statele Unite — din 
vremea în care predomina adversitatea (mai ales în mintea 
lui Ceauşescu, supărat că Reagan nu-1 primeşte la Casa Albă 
şi nici nu vine la Bucureşti) şi până în momentul în care, mai 
aproape de noi, s-a ajuns la actualul parteneriat strategic între 
cele două state devenite aliate. 

Aflăm totodată detalii foarte importante din adevărata 
istorie a „Scrisorii celor şase" (din martie 1989) şi a jocului de 
orgolii declanşat imediat după 22 decembrie acelaşi an, între 
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protagonişti, în legătură cu acest episod al rezistenţei născute 
în chiar interiorul PCR. Ca fiu al unor activişti cu vechime ai 
partidului (dar care „nu a[u] crezut nicio clipă că aici se va 
ajunge" — cum îi spune autorului, cândva în ultimul deceniu 
al regimului, propria sa mamă, intrată în PCR din 
convingere în anii '30), Mircea Răceanu trăieşte deziluziile 
inerente acestei nişe sociologice din care făcea parte. Deziluzii 
pe care alţii, precum Vladimir Tismăneanu, Petre Roman 
ş.a., le trăiseră la rându-le. Am convingerea că se apropie 
timpul în care o următoare generaţie de istorici români 
(adică, studenţii de azi sau de mâine) vor putea face analiza 
la rece, dezinhibată şi nepartizană, a acestor fii şi fiice de 
foşti sau actuali (atunci) nomenclaturişti, în relaţia lor cu un 
regim & sistem care, batjocorind o ţară întreagă, le dezamă¬ 
giseră părinţii — adică pe chiar acei oameni care, o vreme 
măcar, se dăruiseră trup şi suflet cauzei. Când se va scrie 
acest fragment de istorie, un volum precum acesta al lui M. 
Răceanu va fi în egală măsură folositor. 


Omeneşte vorbind, este oare bine să afli? 

O a doua problemă priveşte (dis)confortul oricărui 
român 2 trăitor în acel deceniu nouă acum, când este pus faţă 
în faţă cu dosarul său. La scurtă vreme după eliberarea sa, 
câţiva jurnalişti îi furnizează lui M. Răceanu o stenogramă 
(oficială şi oficializată) cu reacţiile (controlate politic, bineîn¬ 
ţeles) propriilor săi colegi, după arestarea sa, într-o şedinţă 
de „înfierare" desfăşurată (în martie '89) în ministerul în care 
arestatul lucrase până atunci. Dezolant document! Mai apoi 
află că era foarte posibil ca şi unii dintre cei cu care împărţise 
celula să fi fost la rându-le informatori ai Securităţii. Tristă 
constatare! 

Pe de altă parte, trebuie să spun că nici reacţia (repet, 
comandată) a celor de la Ministerul de Externe şi nici posi¬ 
bilul joc dublu al puşcăriaşilor din Calea Rahovei nu mi se 
par surprinzătoare. La ce altceva s-ar fi putut aştepta M. Ră¬ 
ceanu? După decenii întregi petrecute într-o societate în care 
duplicitatea şi dedublarea erau cuvinte de ordine şi strategii 
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de supravieţuire (pentru unii, ele au rămas aidoma până 
astăzi), ce altceva putea să întâlnească? Este oare paradoxal 
sau curios că unii dintre cei care-i ceruseră condamnarea la 
moarte în martie '89 l-au sunat apoi, în ianuarie '90, 
spunându-i că ei mereu au fost de partea lui? Poate într-o 
ţară normală, dar nu şi în România anilor 1989- / 90. Atunci, 
România nu era un stat normal. Şi pe măsura acestei ţări 
eram cei mai mulţi dintre cei care trăiam în ea. Iar o ţară 
anormală, cu oameni alteraţi şi ei, nu poate fi judecată după 
regulile bunului simţ. Aşadar, nu văd nimic inexplicabil în 
aceste penibile derapări ale naturii umane. Singura întrebare 
pe care mi-o pun este dacă, psihologic vorbind, astfel de 
revelaţii (adică aflarea adevărului despre prietenii, cunoş¬ 
tinţele sau rudele noastre de atunci şi eventualele lor relaţii 
cu poliţia politică a regimului) nu (ne) fac mai mult rău decât 
bine. După ce am citit câteva volume de istorie pe această 
temă şi după ce am cunoscut zeci de persoane care au trecut 
prin acest gen de experienţă, nu am încă un răspuns la 
această întrebare. 

Şi, în paralel cu asemenea întristătoare adevăruri despre 
natura umană (iar unele, despre natura romanităţii), nu pot 
trece peste episoadele de un haz autentic ce pigmentează 
naraţiunea. Ca într-o tragicomedie, ca în teatrul absurdului, 
într-o astfel de tramă cu un om condamnat la moarte se mai 
regăsesc şi întâmplări precum cea cu Ambasada României 
din Washington DC care, la mijlocul anilor '70, primeşte 
sarcina să strângă date secrete despre construcţia metroului 
de acolo (v. cap. 4); sau conflictul din autobuz al securiştilor 
în misiune cu o controloare de bilete zeloasă (cap. 11); sau, 
spre final (cap. 16), destinul — şi caracterul — de neinvidiat 
ale judecătorului Gică Ion Popa, cel care în acelaşi an, 
imparţial ca un personaj al lui Caragiale, i-a condamnat la 
moarte şi pe M. Răceanu, dar şi pe N. Ceauşescu! 


Ceea ce contează 

în fine, întrebarea fundamentală rămâne aceasta: în ce fel 
poate fi (reconsiderat gestul lui Mircea Răceanu din acei ani 
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'80, anume de a întreţine o relaţie confidenţială, de un 
anume tip, cu funcţionari ai ambasadei americane, spre care 
„scurgea" anumite informaţii? Potrivit legilor (şi spiritului 
legilor) din România de atunci, acesta era un act de trădare, 
iar Răceanu a fost condamnat ca atare. Dar cum se explică 
misterul ameninţărilor pe care autorul (liber, atunci) le 
datează în anul 1990? Sau paradoxurile din anii următori, 
când Răceanu a trecut foarte aproape de redeschiderea 
procesului? Cum stă situaţia acum? 

Mă grăbesc să adaug că acest gen de dezbatere nu ne este 
propriu în exclusivitate. în toate ţările ex-comuniste din Est 
în care astfel de cazuri s-au petrecut (şi s-au petrecut în toate, 
la nivelul diplomaţiei sau la cel al serviciilor secrete — mai 
ales că cele două domenii mergeau mână în mână), dilema 
persistă. Este vorba despre acte de trădare şi trebuie consi¬ 
derate — si condamnate — ca atare si astăzi? Sau este vorba 
* * 

de acte concrete de opoziţie faţă de un regim ilegitim şi 
criminal şi trebuie recompensate? 

Faptul că între timp acea Românie pe care M. Răceanu a 
„trădat-o" nu mai există nu pare a schimba, pentru mulţi, 
datele problemei. între timp. România, cum spuneam, are o 
alianţă solidă şi un parteneriat strategic cu Statele Unite ale 
Americii — adversarul teoretic din 1989. în plus, este cu 
totul de discutat în ce măsură „secretele" divulgate de 
Răceanu americanilor au adus atingere poporului român sau 
unor români în particular (cu excepţia elitei de partid, se 
înţelege). De ce, atunci, acte precum cel al lui Mircea 
Răceanu mai lasă loc echivocului sau suspiciunii pentru 
contemporani de-ai noştri? 

Desigur, o astfel de carte nu poate risipi remanenta încă¬ 
păţânare a unora de a judeca în alb şi negru, mai ales în 
domenii (precum acesta) în care tocmai nuanţele interme¬ 
diare contează meii mult. Dar măcar va mai zdruncina 
anumite pretinse certitudini. Personal, cred că autorul este 
legitimat de realitate când susţine că, dacă a trădat pe cineva, 
atunci „l-a trădat pe trădător". 

Iar „trădător" în fraza precedentă nu înseamnă numai 
Nicolae Ceauşescu. Cel mai mare trădător din România 
secolului XX a fost însuşi sistemul comunist: măcar pentru 
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faptul că, mai mult decât oricine şi mai presus de oricare, 
acest sistem i-a trădat pe toţi cei cu care a avut de-a face — 
inclusiv pe cei care, aidoma părinţilor lui M. Răceanu sau 
altor membri ai PCR, au crezut vreodată în el. 


Adrian Cioroianu 
15 septembrie 2009 


NOTE 

1. Folosesc termenul evoluţie în pur sens cronologic; altfel, sunt 
suficiente argumente pentru a spune că anii '80 au reprezentat mai 
curând o perioadă de involuţie în istoria societăţii româneşti şi chiar 
a comunismului autohton. 

2. Desigur, polonezii sau bulgarii, maghiarii sau germanii din 
fosta RDG şi toţi foştii locuitori ai Estului comunizat fac parte din 
aceeaşi categorie. 
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